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L'AUTEUR 


AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU 
PEUPLE 


CHERS LECTEURS, 


Nous voici arrivés à l’une des périodes les plus importantes et 
les plus douloureuses de notre histoire: l’époque de la 
FÉODALITÉ... cette exécrable féodalité, dont notre immortelle 
révolution de 1789 à 1792 put seule effacer les derniers vestiges ; 
la féodalité, la conséquence la plus saisissante, la plus horrible de 
l’invasion des Franks, accomplie au cinquième siècle par les 
hordes sauvages de HLLOD-WIG (Clovis) ; oui, la féodalité 
commençant de s’établir vers la fin du règne de la seconde race de 
ces rois étrangers à la Gaule et atteignant son entier 
développement sous leur troisième race ; celle de Hugh-Capet, fut 
le résultat naturel, fatal, de la conquête franke. En deux mots, 
rappelons l’enchaînement des faits : 


Clovis, ce monstre de férocité, si religieusement loué par 
l'Église catholique, s'empare de la Gaule, grâce à l’abominable 
complicité des évêques ; ils appellent les hordes barbares des 
Franks, et, prêchant la sainteté de cette sanglante invasion, le 
clergé ordonne au peuple des Gaules, sous peine du feu éternel, de 
subir la domination étrangère. Ce peuple, jadis si belliqueux, si 
intelligent, si patriote, mais que l’Église avait hébété, avili, châtré 
depuis trois siècles, ce peuple obéit aux prêtres ; Clovis devient 
maître de notre pays, réduit les Gaulois, nos pères, au plus affreux 
esclavage, garde pour lui la plus grande partie des terres, des 
troupeaux, des maisons, des richesses du pays, et partage le reste, 
terres, gens et bétail, entre les évêques catholiques et ses leudes 
(chefs de hordes). Ces terres et leurs habitants esclaves, Clovis, 
nous l’avons vu, les distribuait à ses compagnons de guerre à 
bénéfice, c’est-à-dire qu’il accordaïit la jouissance, soit temporaire, 
soit héréditaire, de ces biens, moyennant certaines obligations, 
matérielles, pécuniaires ou honorifiques. Durant le règne de la 
première et de la seconde race des rois franks, les seigneurs 


bénéficiers ont un but constant, opiniâtrement poursuivi : le but de 
s'affranchir de leurs obligations envers la royauté, d’usurper son 
pouvoir et de rendre héréditaire, absolue et indépendante, pour eux 
et leurs descendants, soit la jouissance des domaines dont ils 
étaient bénéficiers, soit la possession des comtés ou duchés qu’ils 
gouvernaient au nom des rois. Vers le commencement du règne de 
la troisième race de Hugh-Capet, qui dut sa couronne à l’adultère 
et au meurtre, les seigneurs atteignirent enfin leur but ardemment 
poursuivi sous les descendants de Clovis et de Charlemagne ; ils 
devinrent indépendants, dès lors le système féodal ainsi fondé, 
atteint sa plus complète expression, sa plus épouvantable 
puissance ; en un mot, tous les seigneurs franks descendant des 
premiers conquérants de la Gaule, et jusqu'alors possesseurs de 
terres à bénéfice, ou gouverneurs de comtés ou de duchés qu’ils 
devaient administrer au nom des rois, se déclarèrent souverains 
héréditaires, absolus et indépendants, chacun dans ses possessions. 


La royauté fut ainsi peu à peu dépouillée, d'âge en âge, d’un 
grand nombre de provinces dont elle était seule propriétaire, ou 
qui relevaient de la couronne lors des premiers siècles de la 
conquête, et le roi, au temps de la féodalité, ne fut plus qu’un des 
nombreux petits souverains qui tyrannisaient et exploitaient les 
peuples asservis, n’ayant, lui, roi, sur les seigneurs, ses égaux, ses 
pairs, ainsi qu’ils s’appelaient, d’autre autorité que la force, quand, 
par hasard, il était le plus fort, et cela n’arrivait presque jamais ; 
car, ainsi que vous le verrez, rien de plus illusoire en fait, en 
pratique, que la prétendue hiérarchie féodale. 


L'Église catholique, apostolique et romaine, fidèle à ses 
traditions séculaires d’envahissement, de fanatisme sanguinaire, 
de jonglerie, d’usurpation et de cupidité effrénée, imita les 
seigneurs lorsqu'elle ne les devança pas dans cette voie de 
spoliations, de violences, de massacres, ou d’infamies sans nom. 
Les évêques et les abbés se déclarèrent aussi souverains absolus 
dans leurs évêchés ou dans leurs abbayes; et, pour ajouter 
l’hérédité à la souveraineté, grand nombre de ces hommes de Dieu 
se marièrent, désireux de léguer à leur postérité les biens 
immenses qu’ils devaient à la ruse, au vol, ou à l’hébétement 
crédule des fidèles ; généralement dans les familles ecclésiastiques 
l’on ménageait l’évêché pour l'aîné, l’abbaye pour les cadets ; 
quant aux filles, on les dotait d’une cure ou d’un canonicat, et 
leurs époux devenaient, en se mariant, chanoines ou curés. On vit 
un enfant de dix ans archevêque de Liège, et son père, 
administrateur du diocèse pendant la minorité de ce marmot- 


prélat, vendait les bénéfices et percevait les dîmes. Entre autres 
ménages ecclésiastiques, il y avait en Bretagne quatre évêques 
mariés, ceux de Quimper, de Vannes, de Rennes et de Dol; l’on 
reprochait surtout à ce dernier de piller un peu trop les églises 
voisines pour doter ses filles; les femmes des prélats 
accompagnaient leurs maris à l’autel ; on les appelait prêtresses. 
Rome donnait le signal des plus abominables scandales : deux 
papesses, courtisanes lubriques, donnaient et reprenaïient, selon 
leur caprice libertin, la tiare pontificale à leurs amants, et plus 
tard la papauté tomba entre les mains d’un enfant de neuf ans... 
Mais laissons ces ignominies catholiques, apostoliques et 
romaines ; revenons à l'établissement de la féodalité. Citons 
quelques témoignages d’une irrécusable autorité historique. 


BRUSSEL, dans son Examen de l’usage général des fiefs en France 
pendant les onzième, douzième et treizième siècles (période 
culminante de la féodalité proprement dite), dit ceci : 


«— Les comtes et les ducs ayant, sous les dernières races de nos 
rois, rendu leurs comtés et leurs duchés héréditaires dans leurs 
familles, ne tardèrent pas à faire ressentir aux habitants de ces 
terres qu’ils avaient tout pouvoir sur eux, et les chargèrent de 
telles coutumes qu’ils voulurent. » (L. IL, c. X.) 


EUSÈBE DE LAURICRE, dans son Glossaire du Droit français 
(Droits seigneuriaux, t. I, p. 874), dit à ce sujet : 


«—Il n’est pas d’éléments que les seigneurs féodaux, qui 
étaient autrefois de petits tyrans, n’aient tâché de s’approprier 
pour avoir occasion d’opprimer leurs pauvres habitants et de leur 
imposer une infinité de droits et de tributs; l’origine de ces 
usurpations vient de ce que, anciennement, presque tous les 
roturiers qui demeuraient à la campagne étaient serfs, en la 
puissance des seigneurs, et de ce qu'entre seigneurs et leurs serfs, 
il n’y avait de juge que Dieu seul. » 


Et de fait, à l’époque de la féodalité, le sort des serfs, qui 
composaient la presque totalité de la population, était non moins 
horrible que celui des esclaves des siècles précédents. Ainsi, nous 
citerons BEAUMANOIR, écrivain du temps de la féodalité; il 
s’exprime ainsi : 

«-— Plus courtoise est notre coutume envers les serfs qu’en 
beaucoup d’autres provinces, où les seigneurs disposent de leurs 
serfs à vie et à mort. » (Ch 43 des Aveux, p. 258.) 


«—UN SERF TAILLABLE HAUT ET BAS (dit Eusèbe de 


Lauricre ; Glossaire, t. XI, p. 399) c’est-à-dire un serf taillable au 
plaisir et à la volonté du seigneur. » 


Enfin PIERRE DE FONTAINE, autre écrivain des temps 
féodaux, démontre ainsi naïvement, dans le langage du bon vieux 
temps (ce temps que rêvent encore les gens du droit divin et du 
parti prêtre), la différence qui doit exister entre le vilain et le serf. 


«— Et, sache bien ke (que) selon Diex (Dieu), tu n’as pas mie 
pleine poëste (puissance) sur ton vilain. Donc, si tu prends du sien, 
sauf les redevances k’il te doit, tu prends contre Diex (Dieu) et sur 
le péril de ton âme, comme robières (voleurs), et ce k’on dit ke 
toutes les choses ke vilain a, sont à son seigneur, c’est voirs à 
garder : car s’ils étoient à son seigneur propre, il n’y auroit aucune 
différence entre serf et vilain. » 


(PIERRE DE FONTAINE. Conseils à un Ami, ch. XXI.) 


D'où il suit que les serfs appartenaient corps et biens à leurs 
seigneurs ; que disons-nous ? Non-seulement les seigneurs laïques 
ou ecclésiastiques les taillaient eux et leur famille, à merci et à 
miséricorde, à vie et à mort, selon la terrible naïveté du langage du 
temps, mais ces seigneurs, comtes ou abbés, marquis ou 
chanoiïines, duks ou évêques, dans l’implacable férocité de leur 
orgueil possessif, non contents de posséder ces misérables, âme, 
corps et biens, de vivre de leurs sueurs, de leur sang, étendaient 
les droits de l’Église et de la seigneurie jusque sur la virginité des 
femmes de leurs malheureux serfs. Oui, ces droits monstrueux, 
l'Église catholique les revendiquait comme les seigneurs laïques ; 
car vraiment en ces temps-ci, où l’effronterie cléricale, redoublant 
d’audace mensongère, ose dire que l’Église catholique a, depuis des 
siècles, aboli l'esclavage, l'exploitation impie de l’homme par l’homme, 
il est bon de dire, de répéter sans cesse que L'ÉGLISE 
CATHOLIQUE, COMME LES SEIGNEURS FRANKS, SES 
COMPLICES, A POSSÉDÉ DES ESCLAVES JUSQU’AU SEPTIÈME 
ET HUITIÈME SIÈCLES ET DES SERFS, PUIS DES VASSAUX 
JUSQU’EN 1789. - Oui, et au commencement du dix-septième 
siècle, des abbés, des évêques, des chanoines, jouissaient ou 
trafiquaient encore des droits les plus infâmes. Voici, à ce sujet, ce 
que nous lisons dans le Glossaire D’EUSÈBE DE LAUCRICE, p. 307, 
édit. 1704 : 


«— CULLAGE ou CUILAGE. - Au procès-verbal fait par maître 
Jean Faguier, auditeur en la chambre des comptes, en vertu 
d'arrêt d’icelle du 7 avril 1507, pour l’évaluation du comté d’Eu, 
tombé en la garde du roi par la minorité des enfants de M. le 


comte de Nevers et de madame Charlotte de Bourbon, sa femme, 
au chapitre des revenus de la baronnie de Saint-Martin-le-Gaillard, 
dépendant dudit comté d’Eu. 


» — ITEM, LEDIT SEIGNEUR AUDIT LIEU DE SAINT-MARTIN A 
LE DROIT DE CULLAGE, QUAND ON SE MARIE. 


» Cette coutume, qui donnait aux seigneurs la première nuit de 
noces des nouvelles mariées, se rédima plus tard en une somme 
d'argent ou en un certain nombre de vaches... Les seigneurs de 
Souloirs étaient autrefois aussi fondés en pareils droits exorbitants 
et honteux. Ils ont été convertis en prestation en argent le 15 
octobre 1607. 


» — Au livre IX, ch. DXCVIII de l'Histoire de Châtillon, se voit un 
accord entre Guy, seigneur de Châtillon et de la Ferté en Tardenois, 
pour la conversion en argent du droit de cullage. 


» Par arrêté de la cour du 19 mars 1509, à la poursuite des 
habitants et échevins d’Abbeville, défense fut faite à l’évêque 
d'Amiens d’exiger de l’argent des nouveaux mariés, et dit que chacun 
des habitants pourra coucher avec sa femme, SANS LA PERMISSION 
DE L'ÉVÊQUE. - Les ÉVÊQUES d'Amiens, les CHANOINES de 
Lyon, et grand nombre de seigneurs d'Auvergne étaient autrefois 
en possession de mettre une cuisse nue dans le lit des nouvelles 
mariées ou de PASSER LA NUIT AVEC ELLES. » 


(SAUVAL, Antiquités de Paris, liv. VIIL p. 464-466.)(1) 


« Les seigneurs de Prelley, en Piémont, jouissaient d’un pareil 
droit qu’ils appelaient cazzagio ; les vassaux des seigneurs en 
ayant demandé la commutation, le refus les porta à la révolte. » 
(ibidem). 


Les Jacques aussi, chers lecteurs, se révoltèrent, poussés à bout 
par l’horreur du servage et de ces droits infâmes ; car la Jacquerie, 
ainsi que vous le verrez plus tard, fut une terrible, maïs légitime 
représaille du serf et du vilain contre l’exécrable et sanglante 
oppression de la seigneurie et du clergé ; mais trois siècles de 
misères, de tortures, devaient s’écouler avant cette Jacquerie 
vengeresse et implacable. 


Ces trois siècles embrassent, à bien dire, la période du système 
féodal qui va se dérouler à nos yeux; et durant ces temps 
maudits, non-seulement les serfs et les vilains des campagnes, 
mais encore les bourgeois des villes, furent exposés à des hontes, à 
des spoliations, à des tortures, à des supplices si variés, si 
étranges, si atroces, qu’en outre des preuves puisées aux sources 


historiques les plus irréfutables réunies à la fin du volume, je crois 
cependant devoir faire précéder ces nouveaux récits de quelques 
citations d’écrivains contemporains de la féodalité, témoins des 
monstruosités que vous allez lire. Vous vous convaincrez ainsi, 
chers lecteurs, que, si invraisemblables que vous sembleront peut- 
être ces épisodes féodaux, ils ne sont entachés d’aucune 
exagération ; citons quelques faits au hasard : 


« Ebble, seigneur de la baronnie de Roussis, et son fils Guiscard, 
se livraient, aux environs de Reims, aux dévastations, au pillage et 


à toutes sortes de malices; les plaintes les plus lamentables 
avaient été cent fois portées contre ces hommes si redoutables. » 


(Vie de Louis le Gros, par SUGER, ch. V, p. 15.) 


« Un très-fort château du pays de Laon, appelé Montaigu, était 
tombé, par suite d’un incestueux mariage, en la possession du 
seigneur de MARLE, homme perdu de crimes. Ses voisins 
subissaient sa rage, intolérable comme celle du loup le plus cruel, 
et accrue par l’audace que lui donnait son inexpugnable château. » 


(Vie de Louis le Gros, par SUGER, ch. VIL p. 18.) 


«… Le château de Montlhéry étant tombé au pouvoir du roi des 
Francs, il s’en réjouit comme si on lui eût arraché une paille de 
l’œil ou qu’on eût brisé les barrières qui le tenaient enfermé ; nous 
avons, en effet, entendu le père de Louis le Gros dire à son fils : — 
Sois bien attentif à conserver cette tour de Montlhéry, d’où sont 
parties des vexations qui m'ont fait vieillir, ainsi que des ruses et 
des crimes qui ne m'ont jamais permis d’obtenir la paix et le 
repos. — En effet (ajoute l’historien contemporain) les seigneurs de 
Montlhéry faisaient si bien qu’il ne se passait jamais rien de 
criminel sans leur concours ; comme d’ailleurs le territoire de 
Paris était entouré, du côté de la Seine, par Corbeil, à moitié 
chemin de Montléry, à droite, par Châteaufort, il en résultait un 
tel désordre entre les communications des habitants de Paris et 
ceux d'Orléans, qu’à moins de faire route en grande troupe, ils ne 
pouvaient aller les uns chez les autres que sous le bon plaisir des 
perfides seigneurs de Montlhéry. » 


(Vie de Louis le Gros, par SUGER, ch. VIIL, p. 21.) 


« HUGH, seigneur du château du Puiset, était un homme 
méchant, riche seulement de sa propre scélératesse et de celle de 
ses ancêtres ; il ne cessait, dans sa seigneurie du Puiset, d’imiter 
son père en toutes sortes de scélératesses ; il y a plus, ceux que 
son père ne déchirait qu'à coups de fouet, lui, plus cruel, les 


perçait à coups de dard ; devenant d’autant plus arrogant que ses 
crimes étaient impunis, il osa attaquer la très-noble femme du 
seigneur de Chartres, ravagea ses terres jusqu'aux portes de cette 
cité, portant partout le ravage et l’incendie. » 


(Vie de Louis le Gros, ch. IX, p. 75) 


« EUDES, comte de Corbeil, mourut en ces temps. Il n’avait de 
l’homme que le nom ; c'était non un animal raisonnable, mais une 
véritable bête féroce. Il était fils de cet orgueilleux BURCHARDT, 
seigneur de Montmorency, audacieux à l’excès et véritable chef de 
scélérats. » 


(Vie de Louis le Gros, par SUGER, p. 86) 


« ROTH-BERT, seigneur de Voisy, traversant le marché public un 
certain samedi, tombe à l’improviste sur ceux qu’il sait être les 
plus riches, les jette dans les prisons de son château et les met à 
rançon. » 


(Vie de Louis le Gros, par SUGER, ch. X, p. 86) 


Interrogeons maintenant un autre historien contemporain de la 
féodalité : 

« Tous ceux des gens du seigneur ENGUERRAND qui tombaïient 
entre les mains du seigneur Godefrid de Lorraine étaient pendus à 
ses fourches patibulaires ou bien avaient les yeux crevés et les 
pieds coupés ; moi-même, j’ai entendu affirmer par un homme du 
pays, qui prit part dans les temps à cette boucherie, que, dans un 
seul jour, douze hommes furent attachés à la même potence. » 


(GUILBERT DE NOGENT, liv. IL, p. 63 et suiv., tome Il.) 


«… La férocité du seigneur de COUCY est telle que certaines 
gens, même parmi ceux qui sont réputés cruels, paraissent plus 
avares du sang des vils troupeaux que ne l’est le seigneur de 
COUCY du sang des hommes. Il torture ses victimes par des 
supplices révoltants : Veut-il, par exemple, forcer des captifs, de 
quelque rang qu’ils soient, à se racheter ? il les suspend en l'air 
par les parties naturelles qui, cédant au poids du corps, sont 
arrachées, etc., etc. » 


(GUILBERT DE NOGENT, liv. IIL, p. 68 et suiv., tome I.) 


Nous bornerons là, chers lecteurs, ces citations ; elles suffiront 
à vous prouver que ces monstruosités n'étaient pas exceptionnelles, 
mais GÉNÉRALES, aux temps de la féodalité ; si vous en pouviez 
douter encore, je vous rappellerais ces paroles d’un historien 
d’une incontestable autorité : 


«De la féodalité datent presque toutes les familles dont les 
noms se lient aux événements nationaux; une foule de 
monuments religieux où les hommes se rassemblent encore ; et 
pourtant, le nom de la féodalité ne réveille dans l'esprit des 
peuples que des sentiments de crainte, d’aversion et de dégoût ; 
aucun temps, aucun système n’est demeuré aussi odieux à 
l'instinct public... On peut remonter le cours de notre histoire, s’y 
arrêter où l’on voudra, on trouvera partout le régime féodal 
considéré par la masse de la population comme un ennemi qu’il 
faut combattre et exterminer à tout prix ; de tout temps, qui lui a 
porté un coup a été populaire en France... Je défie qu’on me 
montre une époque où le régime féodal paraisse enraciné dans les 
préjugés des peuples et protégé par leurs sentiments. Ils l’ont 
toujours supporté avec haïine, attaqué avec ardeur ; je n’ai garde 
de vouloir discuter et juger la légitimité d’un tel fait, c’est à mon 
avis le plus sûr, le plus irrévocable des jugements. 


» … Or, quel était le caractère particulier de la hiérarchie 
féodale ? C'était une confédération de petits souverains, de petits 
despotes inégaux entre eux et ayant les uns envers les autres des 
devoirs et des droits, mais investis dans leurs propres domaines, 
sur leurs sujets personnels et directs, d’un pouvoir arbitraire et 
absolu. » 


(Du caractère politique du régime féodal, p. 243. - GUIZOT.) 


Si je vous cite l’opinion de M. GUIZOT, chers lecteurs, au lieu 
d’en appeler au témoignage plus explicite encore d’historiens aussi 
chers à la démocratie, à la France, qu’éminents ou illustres par le 
savoir, tels que les Sismondi, les Henri Martin, les Michelet, les 
Thierry, c’est que M. GUIZOT ne peut être suspecté de démagogie, 
comme on dit en ces temps-ci, et puis ce juste hommage rendu à 
l’autorité de son jugement historique, sera en même temps une 
sanglante critique de sa conduite actuelle ; les journaux royalistes 
ne nous apprennent-ils pas que M. GUIZOT, recommençant son 
voyage de Gand (dans les salles à manger du faubourg Saint- 
Germain), s'efforce de fusionner, au profit du droit divin, dans 
l'espoir de ramener HENRI V, le dernier descendant de HUGH LE 
CHAPPET, fondateur de cette troisième dynastie de rois étrangers 
à la Gaule, notre mère patrie ? HENRI V, héritier de la monarchie 
de Clovis ; HENRI V, qui, selon M. Berryer, ne peut remettre les pieds 
en France QUE COMME ROI DE CE PEUPLE CONQUIS PAR SES 
ANCÊTRES ! Cette prétention de représenter par tradition la race 
conquérante a été de tous temps soutenue par les royalistes 


radicaux : je vous en ai donné des preuves qui ne remontent pas 
plus haut que les dernières années de la Restauration. Ce fier et 
audacieux langage n’était que l’écho d’autres paroles prononcées 
vers le milieu du siècle dernier, et parmi lesquelles je vous citerai 
celles-ci : 


«—.…. Il est faux que ce ne soit pas la force des armes et la 
conquête qui aient fondé primitivement la distinction que l’on 
énonce aujourd’hui par les termes de NOBLE et de ROTURIER. Il 
est faux que nous soyons nobles par un autre intérêt que notre 
intérêt propre ; nous sommes, sinon les descendants en ligne directe, 
du moins les représentants immédiats de la race des CONQUÉRANTS 
DES GAULES, leur succession nous appartient, LA TERRE DES 
GAULES EST À NOUS. » 


(Hist. de l’ancien Gouvernement de France, par M. LE COMTE DE 
BOULAINVILLIERS, tome I, p. 21-37.) 


Permettez-moi, chers lecteurs, en terminant, de vous remercier 
encore de la continuité de votre bienveillant intérêt pour cette 
œuvre, rendue presque de circonstance par les inconcevables 
prétentions des partis rétrogrades. Qui eût dit, lorsque j'ai 
commencé à publier ce livre, qu’aujourd’hui, en l’an IV de notre 
immortelle République de Février, il y aurait opportunité, 
nécessité, patriotisme à combattre LE TRÔNE ET L’AUTEL, afin de 
nous prémunir contre les éventualités de l’avenir en évoquant les 
honteux et terribles souvenirs du passé ! 


EUGÈNE SUE, 
Représentant du Peuple. 
Paris, 25 juin 1851. 


LA COQUILLE DU PÉLERIN 
OU 


FERGAN-LE-CARRIER. 


PREMIÈRE PARTIE 
LE CHÂTEAU FÉODAL 


1035-1120 


La France féodale aux onzième et douzième siècles. — Le village. — 
Condition des serfs. — Le baillif Garin-Mange-Vilain. - Neroweg VI, 
seigneur et comte de Plouernel, surnommé Pire-qu’un-Loup. — La 
taille à merci et miséricorde. — Pierre-le-Boiteux et Perrine-la- 
Chèvre. — Jehanne-la-Bossue. — Fergan-le-Carrier. — Le Petit- 
Colombaïk. — Le gibet seigneurial. — Les voyageurs. —- Yéronimo, légat 
du pape, et l’évêque de Nantes. - Bezenecq-le-Riche et sa fille. — Les 
pèlerins. —- Le marchand de reliques. — Les péagers. — Le château de 
Plouernel — Neroweg VI et ses deux fils. — Azénor-la-Pâle, la 
magicienne. — Le donjon. — La salle de la table de pierre. — Investiture 
d’un vassal. — Les trois épouseurs d’Yolande. — Le passage secret. — Le 
souterrain. — La rançon. — Les tortures. — Le supplice. — Le fratricide. — 
La chasse au serf. — Pierre l’ermite (dit Coucou-Piètre) et le chevalier 
Gautier-sans-Avoir. — Perrette-la-Ribaude et Corentin-Nargue- 
Gibet. —- Comment et pourquoi l’on prêchait la croisade pour entraîner 
le peuple en Palestine (la Californie de ce temps-là). - Dieu le veut ! 
Dieu le veut ! — Chant des croisés. — Départ pour Jérusalem. 


Depuis l’année 1035, époque de la mort de mon bisaïeul Yvon- 
le-Forestier, jusqu’en l’année 1098, où commence la légende 
suivante, écrite par moi Fergan, pour obéir au vœu de mon grand- 
père Den-Braô, l’habile artisan maçon, et aux dernières volontés 
de mon père Nominoé ; depuis 1035 jusqu’en 1098, la Gaule a été, 
comme par le passé, ravagée par les guerres privées des seigneurs 
laïques ou ecclésiastiques entre eux et par les guerres royales de 
Henri IT (descendant de Hugh-le-Chappet), qui revendiquait la 
succession du duché de Bourgogne, composé d’une partie de la 
Provence et du Dauphiné. Henri IeT, qui régna de l’an 1031 à l’an 


1060, fut un prince lâche et inerte, il put à peine se défendre 
contre les seigneurs ses rivaux ; le plus puissant d’entre eux était 
Wilhelm (Guillaume) le Bâtard, duc de Normandie, fils de Robert-le- 
Diable et descendant du vieux Rolf. Après la mort du roi Henri, 
son fils, Philippe IT, âgé de sept ans, lui succéda en 1060 ; six ans 
après, Wilhelm-le-Bâtard, devenu Wilhelm-le-Conquérant, conquit 
l'Angleterre à la tête des Normands ; et le descendant de Rolf-le- 
Pirate devint ainsi souverain d’un grand pays. Philippe Ier, roi 
régnant en 1098, était le plus glouton, le plus libertin des 
hommes ; les seigneurs bataillaient entre eux ou désolaient la 
Gaule par leurs massacres et leurs brigandages ; Philippe n’en 
prenant souci, buvait, chassait, dormait, faisait l’amour. Son 
royaume se composait seulement du territoire et des villes de 
Paris, d'Orléans, de Beauvais, de Soissons, de Reims, de Châlons, de 
Dreux, du Maine, de l’Anjou, de la Marche et de Bourges ; tandis 
que la Bretagne, la Normandie, l’Aquitaine, la Provence, la 
Bourgogne, la Flandre et la Lorraine, étaient sous la dépendance 
absolue de leurs comtes et de leurs ducs souverains. Mais au 
moins Philippe I régnait-il en roi sur ce qu’il appelait son 
royaume de France ? Non; car hormis ses domaines particuliers, 
son royaume était divisé, subdivisé en une multitude de 
seigneuries et d’abbayes dont les possesseurs, tout en se 
reconnaissant ses vassaux, vivaient et agissaient en maîtres dans 
leurs terres, ne respectant sa suzeraineté que lorsqu'il les y 
contraignait par les armes, ce dont n’avait garde le gros Philippe ; 
aussi glouton que licencieux, coupable d’un double adultère par 
son mariage avec une certaine Berthrade, femme d’un seigneur 
nommé Foulques-le-Réchin, il ne songeait qu’à sa maîtresse ; en 
vain les prêtres proposèrent à Philippe I de l’absoudre de son 
double adultère, moyennant somme ronde, il préféra garder sa 
bourse et sa Berthrade. Les prêtres l’excommunièrent, sonnant à 
son approche, en signe de deuil et de malédiction, les cloches à 
grande volée ; mais le gros roi, point méchant d’ailleurs, riait à 
gorge déployée, disant à sa maîtresse, au sujet de ces sonneries 
excommunicatrices : - Entends-tu, ma belle, comme ces gens-là 
nous pourchassent ?(2) » Tel était le glorieux prince qui régnait en 
l’année 1098, où commence ce récit. 


* 


+ + 
* % 


Le jour touchait à sa fin, le soleil d’automne jetait ses derniers 
rayons sur l’un des villages de la seigneurie de Plouernel ; un 


grand nombre de maisons, à demi démolies, avaient été 
récemment incendiées, lors de l’une de ces guerres fréquentes 
entre les seigneurs féodaux ; dans ces incursions, afin de ruiner 
leur ennemi, ils dévastaient son territoire, saccageaient les 
récoltes, emmenaient les bestiaux, massacraient les serfs et les 
vilains, dont l’écrasant labeur entretenait seul l’opulence des 
seigneuries. Les murailles des huttes de ce village, construites de 
pisé ou de pierres reliées avec une terre argileuse, étaient 
lézardées ou noircies par le feu; l’on voyait encore, à demi 
carbonisés, les débris de la charpente des toitures, remplacées par 
quelques perches chargées de bottes de genêts ou de roseaux. 
L'aspect des serfs, à ce moment de retour des champs, n’était pas 
moins misérable que celui de leurs tanières ; hâves, décharnés, à 
peine vêtus de haïillons, ils se serraient les uns contre les autres, 
tremblants et inquiets. Le baïillif, justicier de la seigneurie, venait 
d’arriver dans le village, accompagné de cinq à six hommes armés, 
chargés d’aller de masure en masure ordonner aux habitants de se 
rendre sur la place ; bientôt ils se trouvèrent, au nombre de trois 
cents environ, rassemblés autour du baillif, si méchant envers les 
pauvres gens qu’on avait ajouté à son nom de Garin le surnom de 
Mange-Vilain(3). Cet homme redouté portait un casque de cuir 
garni de lames de fer et une casaque de peau de chèvre comme ses 
chausses ; une longue épée pendait à son côté; il montait un 
cheval roux qui semblait aussi farouche que son maître. Des 
hommes de pied diversement armés formant l’escorte de Garin- 
Mange-Vilain surveillaient plusieurs serfs chargés de liens, amenés 
prisonniers d’autres localités ; non loin d’eux et le long d’une 
muraille à demi écroulée était étendu un malheureux, 
affreusement mutilé, hideux, horrible à voir ; il avait eu, comme 
tant d’autres serfs de la Gaule, les yeux crevés, les pieds et les 
mains coupés, punition ordinaire des révoltés(4) ; à peine couvert 
de haïllons, les moignons de ses bras et de ses jambes enveloppés 
de chiffons sordides, il attendait que quelques-uns de ses 
compagnons de misère, à leur retour des champs, eussent le loisir 
de le transporter sur la litière qu’il partageait avec les bêtes de 
labour ; après quoi on le faisait boire et manger, car aveugle et 
sans pieds ni mains, il se trouvait à la charitable merci de ses 
compagnons, qui, malgré leur pauvreté, le secouraient depuis dix 
ans ; d’autres serfs de Normandie et de Bretagne, lors de leur 
révolte contre les seigneurs, furent abandonnés, ainsi aveuglés, 
mutilés, sur le lieu de leur supplice, et périrent presque tous dans 
les tortures de la faim. Lorsque les gens du village furent réunis 


sur la place, Garin-Mange-Vilain tira de sa poche un parchemin et 
lut cette proclamation, pareillement faite par lui dans les autres 
villages du domaine. «- Ceci est l’ordre du très-haut et très- 
puissant Neroweg VI, seigneur du comté de Plouernel, par la grâce 
de Dieu(5). Tous ses serfs, hommes de corps, main-mortables, 
taillables, haut et bas, à merci et miséricorde, sont taxés, par la 
volonté dudit seigneur comte, à payer à son trésor quatre sous de 
cuivre par chaque serf avant le dernier jour de ce mois-ci pour 
tout délai... » - Les serfs menacés de cette nouvelle exaction ne 
purent contenir leurs lamentations ; Garin-Mange-Vilain promena 
sur l’assistance un regard courroucé, puis il reprit : «— Si ladite 
somme de quatre sous de cuivre par chaque tête n’est pas payée 
avant le délai fixé, il plaira audit haut et puissant seigneur 
Neroweg VI, comte de Plouernel, de faire saisir certains serfs qui 
seront châtiés ou pendus par son prévôt à son gibet seigneurial ; la 
taille annuelle ne sera en rien diminuée par cette taille 
extraordinaire de quatre sous de cuivre destinée à réparer les 
pertes causées à notre dit seigneur par la nouvelle guerre que lui a 
déclarée son voisin le sire de Castel-Redon(6) ! » 


Le baillif étant descendu de cheval pour adresser quelques 
mots à l’un des hommes de son escorte, plusieurs serfs se dirent 
tous bas les uns aux autres : - Où est donc FERGAN ? lui seul 
aurait le courage de remontrer humblement au baiïllif que nous 
sommes, hélas ! trop misérables pour pouvoir payer cette nouvelle 
taxe ! 


- Fergan sera resté à la carrière d’où il tire des pierres, car 
malheureusement je ne le vois pas là, -reprit un autre serf; 
tandis que le baïillif poursuivait ainsi sa lecture : «-— Le seigneur 
Gonthram, fils aîné du très-noble, très-haut et très-puissant 
Neroweg VI, comte de Plouernel, ayant atteint sa dix-huitième 
année, et ayant âge de chevalier, il sera payé, selon la coutume de 
Plouernel, un denier par chacun des serfs et vilains du domaine, 
en l'honneur et gloire de la chevalerie dudit seigneur 
Gonthram(7). » 


— Encore ! - murmurèrent les serfs avec amertume ; - il est 
heureux que notre seigneur n’ait pas de fille, nous aurions un jour 
à payer des tailles en l’honneur de son mariage(8) comme nous en 
payerons pour la chevalerie des fils de Neroweg VI. 


— Payer ? mon Dieu ! mais avec quoi payer ? - reprenait tout 
bas un autre serf. - Ah ! c’est grand dommage que Fergan ne soit 
pas là pour réclamer en notre nom... il oserait parler, lui ! et nous 


n’osons point. 


Le baillif, ayant terminé sa lecture, appela un serf nommé 
Pierre-le-Boiteux (Pierre ne boitait pas ; maïs son père, en raison de 
son infirmité, avait reçu le surnom que son fils gardait). Il 
s’avança tout tremblant devant Garin-Mange-Vilain. - Voici trois 
dimanches que tu n’as pas apporté ton pain à cuire au four 
seigneurial, — dit le baïllif ; - tu as pourtant mangé du pain depuis 
trois semaines ? 


— Maître Garin… 


- Tu as eu l’audace de faire cuire ton pain chez toi sous la 
cendre ?.. avoue-le, scélérat ! 


— Hélas ! bon maître Garin, notre village a été mis à feu et à 
sac par les gens du sire de Castel-Redon ; le peu de hardes que 
nous possédions ont été pillées ou brûlées, nos bestiaux tués ou 
enlevés, nos moissons saccagées pendant la guerre ! 


- Je te parle de four et non de guerre ! double larron ! Tu dois 
trois deniers de droits de cuisson ; tu vas payer en outre trois 
deniers d’amende ! 


— Six deniers ! misère de moi ! six deniers ! et où voulez-vous 
que je les prenne ? 


— Tu le sais mieux que moi ! Je connais vos ruses, fourbes que 
vous êtes! Vous avez toujours quelque cachette où vous 
enfouissez vos deniers !.. Veux-tu payer, oui ou non ? 


— Secourable baïllif, nous n’avons pas une obole... les gens du 
sire de Castel-Redon ne nous ont laissé que les yeux pour pleurer 
nos désastres ! 


Garin, haussant les épaules, fit un signe à l’un des hommes de 
sa suite; celui-ci-prit à sa ceinture un trousseau de cordes et 
s’approcha de Pierre-le-Boiteux. Le serf tendit ses mains à 
l’homme d’armes, lui disant : - Liez-moi, emmenez-moi prisonnier 
si cela vous plaît ; je ne possède pas un denier. 


— C’est ce dont nous allons nous assurer, — reprit le baïllif ; et 
pendant que l’un de ses hommes garrottait Pierre-le-Boiteux, sans 
qu’il opposât la moindre résistance, un autre d’entre eux prit dans 
une pochette de cuir suspendue à sa ceinture de l’amadou, un 
briquet et une mèche soufrée qu’il alluma ; Garin-Mange-Vilain 
s'adressant alors à Pierre, qui, à la vue de ces préparatifs, 
commençait de pâlir:-On va te mettre cette mèche allumée 
entre les deux pouces ; si tu as une cachette où tu enfouisses tes 


deniers, la douleur te fera parler ! 


Le serf ne répondit rien, ses dents claquaient d’épouvante, il 
tomba aux genoux du baïillif en tendant vers lui ses deux mains 
garrottées ; soudain, une jeune fille sortit du groupe des habitants 
du village ; elle avait les pieds nus et pour vêtement un sayon 
grossier ; on l’appelait Perrine-la-Chèvre, parce qu’autant que ses 
chèvres elle était sauvage et amoureuse des solitudes escarpées ; 
son épaisse chevelure noire cachait à demi son visage farouche 
brûlé par le soleil ; s’approchant du baïllif sans baisser les yeux, 
elle lui dit brusquement : — Je suis la fille de Pierre-le-Boiteux ; si 
tu veux torturer quelqu'un, laisse là mon père et prends-moi ! 


- La mèche !... - dit impatiemment Garin-Mange-Vilain à ses 
hommes, sans seulement regarder ou écouter Perrine-la-Chèvre ; — 
la mèche... et dépêchons, la nuit vient. - Pierre-le-Boiteux, 
malgré ses cris, malgré les supplications déchirantes de sa fille, fut 
renversé à terre et contenu par les gens du baillif ; la torture du 
serf commença sous les yeux de ses compagnons de misère, 
abrutis par la terreur, par l’habitude du servage et par les prêtres, 
qui, comme toujours, prêchaient aux victimes, sous peine des 
flammes éternelles, soumission et résignation envers les 
bourreaux. Pierre, sentant la mèche soufrée brûler la chair de ses 
pouces, jetait d’affreux hurlements ; Perrine-la-Chèvre ne criait 
plus, n’implorait plus les tourmenteurs de son père : immobile, 
pâle, sombre, l’œil fixe et noyé de larmes, tantôt elle mordait ses 
poings avec une rage muette, tantôt elle murmuraïit : — Si je savais 
la cachette, je la dirais. je la dirais. 


Enfin, Pierre-le-Boiteux, vaincu par la douleur, dit à sa fille 
d’une voix entrecoupée : - Prends la houe, cours dans notre 
champ ; tu fouilleras au pied du gros orme et tu trouveras en terre 
neuf deniers dans un morceau de bois creux. — Puis, jetant sur le 
baillif un regard désespéré, le serf ajouta : - Hélas ! voilà tout 
mon trésor, maître Garin ! 


— Oh ! j'étais certain, moi, que tu avais une cachette ! — dit le 
baillif ; et s'adressant à ses gens : - Cessez la torture ; l’un de vous 
suivra cette fille et rapportera l’argent. 


Perrine-la-Chèvre s’éloigna précipitamment suivie de l’homme 
d'armes, après avoir jeté sur Garin un coup d'œil sournois et 
féroce. Les serfs, terrifiés, silencieux, osaient à peine se regarder 
les uns les autres, tandis que Pierre poussant des gémissements 
plaintifs, quoiqu’on eût mis fin à son supplice, murmurait en 


< 


pleurant à chaudes larmes : - Hélas! mon Dieu! comment 


maintenant travailler à la terre pour payer la taille ? Voici mes 
pauvres mains martyrisées ! 


Le baïillif, sans souci de ces plaintes, et avisant par hasard le 
serf aveugle, mutilé des quatre membres, qui, étendu le long d’une 
muraille, attendait qu’on le transportât dans quelque étable, le 
baïllif, désignant à la foule ce malheureux et Pierre-le-Boiteux, 
s’'écria d’une voix menaçante : - Que cet exemple vous apprenne à 
trembler, doubles larrons ! oui, tremblez ! car si vous osiez vous 
rebeller contre les droits de votre seigneur, vous seriez punis, en 
ce monde, par les coups, la prison, les supplices, la mort ! et en 
enfer, par les flammes de Satan! Ah! Votre seigneur vous 
donnera des terres à cultiver à son profit, et il faudra vous 
arracher denier à denier les taxes qu’il lui plaît de vous imposer ! 
Êtes-vous, oui ou non, ses serfs taillables à merci et à 
miséricorde ? 


— Hélas ! nous le sommes, maître Garin,-reprirent ces 
infortunés d’une voix craintive ; - nous sommes à la merci de 
notre maître ! 


- Puisque vous êtes et serez serfs, vous et votre race, pourquoi 
toujours lésiner, frauder, larronner sur les tailles ? Combien de 
fois je vous ai pris en dol et en faute ? hein ? L’un aiguise son soc 
de charrue sans m’en prévenir, afin de dérober le denier qu’il doit 
à la seigneurie toutes fois qu’il aiguise son soc(9) ; l’autre prétend 
ne pas payer le droit de Cornage(10), sous prétexte qu’il ne possède 
pas de bêtes à cornes ; ceux-là poussent l’audace jusqu’à songer à 
se marier dans une seigneurie voisine(11), et tant d’autres 
énormités ! Faut-il donc toujours vous rappeler, misérables, que 
vous appartenez à votre seigneur à vie et à mort, corps et biens, 
que tout en vous lui appartient, les cheveux de votre tête, les 
ongles de vos mains, la peau de votre vile carcasse ; tout, jusqu’à 
la virginité de vos femmes ! 


— Hélas ! bon maître Garin...- se hasarda de répondre, sans 
oser lever les yeux, un vieil serf nommé Martin-l’Avisé, en raison 
de sa subtilité, — hélas ! nous le savons, nos vénérables prêtres 
nous le répètent sans cesse ; nous appartenons âme, corps et biens 
aux seigneurs que la volonté de Dieu nous envoie. Seulement on 
dit. 


- Que dit-on ? — s’écria Garin ; — qui ose dire quelque chose ? 


-Oh! ce n’est point nous!-se hâta d’ajouter Martin- 
l’Avisé ; — non, non, ce n’est point nous ! 


— Qui donc est-ce alors ? 
— C’est. c’est Fergan-le-Carrier. 


— Et où est-il ce coquin ? Je ne le vois pas, en effet, parmi vous 
ce soir. 


- Il sera resté à tirer de la pierre à sa carrière, — reprit une voix 
timide ; — il ne quitte son travail qu’à la nuit noire. 


- Et que dit Fergan-le-Carrier ? - reprit le baïillif ; - oui, que 
dit-il, ce bon apôtre ? 


- Maître Garin, - reprit le vieil serf, - Fergan reconnaît que 
nous sommes, il est vrai, serfs de notre seigneur, que nous sommes 
forcés de cultiver à son profit les terres où il lui a plu de nous 
attacher pour jamais nous et nos enfants ; notre devoir est encore, 
par surcroît, de labourer, d’ensemencer, de moissonner les terres 
du château(12), de faite le guet dans les maisons fortes de sa 
seigneurie(13), de. 


— Assez, assez ! nous savons nos droits ; mais que dit-il ensuite, 
Fergan-le-Carrier ? 


— Il dit. et c’est lui au moins qui parle ainsi, non point nous... 


— Non, non, ce n’est pas nous, maître Garin ! — s’écrièrent ces 
malheureux, rendus méprisables et lâches par le servage et par la 
terreur ; — c’est Fergan qui parle ainsi ! 


— Achevez, coquins... achevez... 


— Mais Fergan prétend que les tailles qu’on nous impose 
augmentent sans cesse, et qu'après avoir payé nos redevances en 
nature, le peu que nous pouvons tirer de nos récoltes est 
insuffisant à satisfaire aux demandes toujours nouvelles de notre 
seigneur. Hélas ! cher maître Garin.. voyez, nous buvons de l’eau, 
nous sommes vêtus de haïillons, nous mangeons pour toute 
nourriture des châtaignes, des fèves, et aux bons jours un peu de 
pain d’orge ou d’avoine… 


— Comment ! — s’écrie le baillif d’une voix menaçante, - vous 
oseriez vous plaindre ! 


- Non, non, maître Garin, — reprirent les serfs effrayés, — non, 
nous ne nous plaignons pas ! 


— Si parfois nous souffrons un peu, c’est tant mieux pour notre 
salut, comme nous le dit notre saint père en Dieu le curé. 


— Non, nous ne nous plaignons pas, nous autres ; c’est Fergan, 
qui l’autre jour parlait ainsi. 


— Et nous l’avons fort blâmé de tenir un pareil langage, - 
ajouta le vieux Martin-l’Avisé tout tremblant ; - nous sommes 
satisfaits de notre sort, nous autres; nous vénérons, nous 
chérissons notre noble et bien-aimé seigneur Neroweg VI et son 
secourable baïillif Garin ! 


— Oui! oui!-crièrent les serfs tous d’une voix, - c’est la 
vérité. la pure vérité ! 


— Vils esclaves ! - s’écria le baïllif avec un courroux mêlé de 
dédain, — lâches coquins ! vous léchez bassement la main qui vous 
fouaille ; ne sais-je pas, moi, que votre cher et noble Neroweg VI, 
vous l’avez surnommé PIRE-QU’'UN-LOUP, et moi, son secourable 
baïillif, MANGE-VILAIN ! 


- Sur notre salut éternel, maître Garin, ce n’est point nous qui 
vous avons donné ce surnom ! 


— Par ma barbe! on les justifiera, ces surnoms! Oui, 
Neroweg VI sera pire qu’un loup pour vous, ramassis de fainéants, 
de voleurs et de traîtres ! Et moi, je vous mangerai jusqu’à la 
peau, vilains ou serfs, lorsque vous frauderez les droits de votre 
seigneur ! Quant à Fergan, ce beau diseur, je le retrouverai, sinon 
aujourd’hui, un autre jour, et m'est avis qu’il fera tôt ou tard 
connaissance avec le gibet justicier de la seigneurie de Plouernel ! 


— Et nous ne le plaindrons pas, cher et bon maître Garin ; que 
Fergan soit maudit, s’il a osé mal parler de vous et de notre vénéré 
seigneur ! - répondirent les serfs effrayés. Perrine-la-Chèvre revint 
à ce moment, accompagnée de l’homme d’armes chargé par le 
baillif d’aller déterrer le trésor de Pierre-le-Boiteux. La jeune serve 
avait l’air de plus en plus sombre et farouche, ses larmes étaient 
taries, mais ses yeux lançaient des éclairs, sous ses épais cheveux 
noirs qui voilaient son front ; par deux fois elle les écarta de sa 
main gauche, car elle tenait sa main droite cachée derrière son 
dos, ne quittant pas le baïllif du regard ; elle s’approcha ainsi pas 
à pas de lui sans être remarquée, tandis que l’homme d’armes 
disait en remettant à Garin une rondelle de bois creusée : — Il y a 
là dedans neuf deniers de cuivre, mais quatre ne sont pas de la 
monnaie frappée par notre seigneur Neroweg VI(14). 


— Encore de la monnaie étrangère à la seigneurie ! — s’écria le 
baillif en s’adressant aux serfs, -ne vous ai-je pas cent fois 
défendu d’en recevoir, sous peine du fouet ? 


- Hélas! maître Garin,-reprit Pierre-le-Boiteux toujours 
étendu sur le sol et ne cessant de pleurer en regardant ses mains 


mutilées, - les marchands forains qui passent et nous achètent 
parfois un porc, un mouton ou un chevreau, n’ont souvent que des 
deniers frappés dans les autres seigneuries ; comment donc faire ? 
Si nous refusons de vendre le peu que nous avons, où trouver de 
quoi payer les tailles ? 


Le baillif, occupé à compter la somme, ne répondit rien à 
Pierre-le-Boiteux ; maïs sa fille, tenant toujours sa main droite 
cachée derrière son dos, s'était peu à peu, sans qu’il l’eût aperçue, 
rapprochée du baïillif presque à le toucher ; il mit les deniers de 
Pierre-le-Boiteux dans une grande poche de cuir, aux trois quarts 
remplie par les exactions du jour, et dit au serf : -Tu dois six 
deniers ; il y a, sur ces neuf pièces enfouies dans ta cachette, 
quatre deniers de monnaie étrangère, je les confisque ; restent 
cinq deniers de la seigneurie. Je les prends en à-compte, tu me 
donneras le sixième lorsque tu payeras la taxe prochaine. 


— Et moi je te paye tout de suite ! — s’écria Perrine-la-Chèvre en 
frappant de toutes ses forces le baïllif en pleine figure, avec une 
grosse pierre qu’elle avait ramassée en chemin ; le coup fut si 
violent, que Garin trébucha, le sang jaillit de son front. 


— Scélérate ! s’écria-t-il. - Et se jetant furieux sur la jeune serve 
il la renversa, la foula aux pieds, puis, tirant à demi son épée, il 
allait la tuer, lorsque réfléchissant, il dit à ses hommes : - Non, 
non, son cadavre servira de pâture aux corbeaux et d’épouvante à 
ceux qui seraient tentés de lever la main sur le baïillif de leur 
seigneur ; qu’on la garrotte, qu’on l’emmène ; on lui crèvera les 
yeux ce soir, et demain à l’aube, elle sera pendue aux fourches 
patibulaires. 


- Le supplice de Perrine-la-Chèvre sera mérité ! - crièrent les 
serfs dans l’espoir de détourner d’eux la fureur de Garin-Mange- 
Vilain ; - malheur à cette maudite, elle a fait couler le sang du 
secourable baïillif de notre glorieux seigneur ! 


- Vous êtes tous des lâches ! -s’écria Perrine-la-Chèvre le 
visage et le sein meurtris, saignants, des coups que lui avait 
donnés Garin en la foulant aux pieds ; puis se tournant vers 
Pierre-le-Boiteux qui sanglotait, mais n’osait défendre sa fille ou 
élever la voix pour implorer sa grâce, elle lui dit avec une sinistre 
amertume : — Et toi, mon père, qui me laisses emmener pour être 
torturée, tu es aussi couard que les autres !.. Adieu ; si demain tu 
vois voler des corbeaux du côté du gibet seigneurial, tu verras les 
cercueils vivants de ta fille ; -et montrant les poings aux serfs 
consternés : — Oh ! lâches ! vous êtes trois cents et vous craignez 


six hommes d’armes !.. Allez, vous méritez vos misères et vos 
hontes ! Il n’y a parmi vous qu’un homme, c’est Fergan ! 


— Oh ! -s’écria le baïllif exaspéré par les hardies paroles de 
Perrine-la-Chèvre, et étanchant le sang qui coulait de son 
visage ; —si je rencontre Fergan sur ma route, il sera ton 
compagnon de gibet, infâme scélérate ! - Et Garin-Mange-Vilain, 
remontant à cheval, suivi de ses hommes ainsi que des serfs qu’ils 
emmenaient prisonniers avec Perrine-la-Chèvre, disparut bientôt, 
laissant les habitants du village frappés d’une telle épouvante, que 
ce soir-là ils oublièrent d’emporter le pauvre aveugle mutilé... En 
vain il les appelait. la nuit vint et il appelait encore à son aide ! 


Depuis longtemps déjà le baïllif avait emmené ses prisonniers. 
La nuit devenait de plus en plus noire ; une jeune femme pâle, 
maigre et contrefaite, vêtue d’un sarrau en haïillons, pieds nus, la 
tête à demi couverte d’une coiffe d’où s’échappait sa chevelure, 
tenait son visage caché entre ses mains, assise sur une pierre près 
du foyer de la hutte que Fergan habitait à l’extrémité du village. 
Quelques broussailles flambaient dans l’âtre; au-dessus des 
murailles noircies, lézardées par l’incendie, des touffes de genêt 
placées sur des perches remplaçant la toiture, laissaient apercevoir 
çà et là quelques étoiles brillantes ; une litière de paille dans le 
coin le mieux abrité de cette tanière, un coffre, quelques vases de 
bois, tel était l’'ameublement de la demeure d’un serf. La jeune 
femme assise près du foyer était l’épouse de Fergan, on la 
nommait Jehanne-la-Bossue, à cause de sa difformité ; son front 
dans ses mains, accroupie sur la pierre qui lui servait de siège, 
Jehanne restait immobile ; seulement de temps à autre un léger 
tressaillement de ses épaules annonçait qu’elle pleurait. Un 
homme entra dans la hutte, c'était Fergan-le-Carrier. Âgé de trente 
ans, robuste et de grande taille, il avait pour vêtement un sayon 
de peau de chèvre au poil presque entièrement usé ; son mauvais 
caleçon laissait nus ses jambes et ses pieds ; sur son épaule il 
portait le pic de fer et le lourd marteau dont il se servait pour 
casser et extraire la roche des carrières. Jehanne-la-Bossue releva 
la tête à la vue de son mari. Quoique laide, sa figure souffrante et 
timide respirait une angélique bonté. S’avançant rapidement vers 
Fergan, le visage baigné de larmes, Jehanne lui dit avec un 
mélange d’espoir et d’anxiété inexprimable, en l’interrogeant du 
regard : — As-tu appris quelque chose ? 


— Rien, - répondit le serf désespéré, en jetant son pic et son 
marteau, — rien, rien ! 


Jehanne retomba sur sa pierre en sanglotant, et murmura : — 
Colombaiïk ! mon pauvre enfant ! Je ne le verrai plus ! 


Fergan, non moins désolé que sa femme, s’assit sur une autre 
pierre placée près du foyer, le coude appuyé sur son genou, son 
menton dans sa main ; il resta longtemps ainsi, morne, silencieux ; 
puis, se relevant brusquement, il se mit à marcher avec agitation, 
disant d’une voix sourde : - Cela ne peut durer... le cœur me 
saigne. il faut que j’y aille... J'irai... oh ! j'irai ! 


Jehanne entendant le serf répéter : J'irai, j'irai ! releva la tête, 
essuya ses pleurs du revers de sa main, et dit : - Où veux-tu donc 
aller, mon pauvre homme ? 


— Au château ! -s’écria le carrier en continuant de marcher 
avec agitation, ses deux bras croisés sur sa poitrine. Jehanne 
trembla de tout son corps, joignit ses deux mains et voulut parler ; 
mais, dans sa terreur, elle ne put d’abord prononcer un mot, ses 
dents s’entre-choquaient. Enfin, elle dit d’une voix affaiblie : — 
Fergan.. tu n’as pas la tête à toi en disant que tu iras au château. 


— J'irai, après le coucher de la lune ! 


— Hélas ! j'ai déjà perdu mon pauvre enfant, — reprit Jehanne 
en gémissant, — je vais perdre mon mari ! - Et de nouveau elle 
sanglota ; les sanglots et le bruit des pas du serf interrompaient 
seuls le silence de la nuit. Le foyer s’éteignit ; mais la lune, alors 
levée, jetait ses pâles rayons dans l’intérieur de la hutte, à travers 
l'intervalle des perches et des bottes de genêts qui remplaçaient la 
toiture incendiée ; ce nouveau silence dura longtemps. Jehanne- 
la-Bossue ayant réfléchi, reprit avec un accent presque rassuré : — 
Tu veux, Fergan, aller cette nuit... au château... (et elle frissonna 
en disant château)... Heureusement, c’est impossible... tu ne 
pourrais y entrer. —- Puis, comme le serf ne discontinuait pas de 
marcher sans prononcer une parole, Jehanne, prenant à tâtons la 
main de son mari qui revenait près d’elle, voulut le retenir en 
disant : - Pourquoi ne pas me répondre ? cela m’effraye. - Mais il 
retira brusquement sa main et repoussa sa femme en s’écriant 
d’une voix irritée : —- Laisse-moi ! 


La faible créature alla tomber à quelques pas de là parmi des 
décombres ; et sa tête ayant heurté contre un morceau de bois, 
elle ne put retenir un cri de douleur ; ce cri navra Fergan ; il se 


NS 


retourna, et à la clarté de la lune il vit Jehanne se relever 


péniblement. Il courut à elle, l’aida à se rasseoir sur l’une des 
pierres du foyer, disant avec angoisse : - Tu as crié... tu t’es donc 
blessée en tombant ? 


— Non... non... 


- Ma pauvre Jehanne ! - s’écria le serf alarmé, car il avait 
porté une de ses mains au front de sa femme, -ta tempe est 
humide, tu saignes ! 


— C'est que j'ai pleuré, - reprit-elle doucement et essuyant sa 
blessure avec une mèche de ses longs cheveux en désordre, — ce 
n’est rien ! 


— Tu souffres ! et j’en suis cause ! 


— Non, non, je suis tombée parce que je suis faible, —- répondit 
Jehanne avec sa mansuétude angélique ; -ne pensons plus à 
cela ; - et elle ajouta en souriant tristement, faisant ainsi allusion 
à sa laideur et à sa difformité : - Je n’ai pas à craindre d’être 
enlaidie par une cicatrice. 


Ces mots affligèrent Fergan; il crut que Jehanne-la-Bossue 
pensait que belle, il l’eût traitée moins brusquement ; aussi reprit- 
il d’un ton d’affectueux reproche : — Est-ce qu’à part quelques 
emportements de mon caractère, je ne t’ai pas toujours traitée 
comme la meilleure des épouses ? 


— Cela est vrai, et ma reconnaissance est grande. 
— Ne t’ai-je pas librement prise pour femme ? 


— Oui, et cependant tu pouvais choisir parmi les serves de la 
seigneurie une compagne qui, comme moi, n’eût pas été 
contrefaite. 


— Jehanne, -— reprit le carrier avec une sombre amertume, -— si 
ton visage eût été aussi beau que ton cœur est bon, à qui aurait 
appartenu la première nuit de nos noces ? À Neroweg-Pire-qu’un- 
Loup ou à ses louveteaux ! 


— Hélas ! Fergan, du moins ma laideur nous aura épargné la 
honte. 


— La femme de Sylvest, un de mes aïeux, pauvre esclave des 
Romains comme nous sommes serfs des Franks, échappa aussi au 
déshonneur en se défigurant ! - pensait le carrier en soupirant. — 
Ah ! depuis des siècles, esclavage et servage pèsent sur notre 
race... Viendra-t-il jamais le grand jour de l’affranchissement 
prédit par Victoria-la-Grande ? 


Jehanne voyant son mari plongé dans ses réflexions lui dit : — 
Fergan, réponds-moi, je t’en supplie, persistes-tu à vouloir aller 
au château ? 


— Jehanne, te rappelles-tu ce que Perrine-la-Chèvre nous a 
raconté, il y a trois jours, au sujet de notre enfant ? 


— Oui. Elle avait, selon son habitude, conduit ses chèvres sur 
les hauteurs les plus escarpées du grand ravin ; de là, elle a vu un 
des cavaliers du seigneur comte de Plouernel sortir au galop d’un 
taillis où notre petit Colombaïk était allé ramasser du bois mort. 
Perrine a soupçonné ce cavalier d’avoir emporté notre enfant sous 
son manteau ; hélas ! depuis lors, il n’a plus reparu. 


— Les soupçons de Perrine étaient justes. 
— Grand Dieu ! 


- Tantôt, j'étais à la carrière; plusieurs serfs chargés des 
réparations de la chaussée du château, à moitié détruite pendant 
la dernière guerre, sont venus chercher de la pierre. Depuis trois 
jours, je suis comme fou; je parle à tout le monde de la 
disparition de Colombaïk. J’en ai parlé à ces serfs ; l’un d’eux m'a 
dit avoir vu, l’autre soir, à la tombée de la nuit, un cavalier tenant 
devant lui sur son cheval un enfant de sept à huit ans, ayant les 


cheveux blonds. 


— Malheur à nous ! — s’écria la malheureuse mère en pleurant, - 
c'était Colombaïk ! 


- Puis, le cavalier a gravi la montagne qui conduit au manoir 
de Plouernel et il y est entré. 


- Mais que peuvent-ils vouloir faire de notre enfant ? 


- Ce qu’ils en feront ! -s’écria le serf en frissonnant. - Ils 
l’égorgeront et se serviront de son sang pour quelque philtre 
infernal. Il y a une sorcière au château ! 


Jehanne poussa un cri d’épouvante ; mais la fureur succédant à 
son effroi, elle s’écria, délirante et courant à la porte : - Fergan, 
allons au manoir... nous y entrerons, devrions-nous arracher les 
pierres avec nos ongles... J'aurai mon enfant... la sorcière ne 
l’égorgera pas... non! non!...-Et dans l’égarement de son 
esprit, Jehanne s’élançait dehors, lorsque le serf, la saisissant par 
le bras, l’arrêta ; mais presque aussitôt elle tomba défaillante entre 
ses bras ; il l’assit sur le sol et elle murmura d’une voix éteinte : — 
Il me semble que je vais mourir... on m'écraserait le cœur dans 
un étau que je ne souffrirais pas davantage... Je croyais avoir 


souffert tout ce qu’on peut souffrir depuis la disparition de 
Colombaïk... il est trop tard... la sorcière l’aura égorgé... Trop 
tard... non... qui sait ? —- ajouta-t-elle en prenant son mari par la 
main. - Tu voulais aller au château... viens. viens ! 


— J'irai seul, lorsque la lune sera couchée. 


— Hélas ! nous sommes fous, mon pauvre homme ! la douleur 
nous égare... Comment pénétrer dans le repaire du seigneur 
comte ? 


— Par une issue secrète. 
— Et qui t’en a donné connaissance ? 


_ Mon père... Écoute, chère femme... Mon aïeul Den-Braô 
avait accompagné en Anjou son père, Yvon-le-Forestier, lors-de la 
grande famine de l’année 1033. Den-Braô, habile maçon, après 
avoir travaillé pendant plus d’un an au château d’un seigneur de 
l’Anjou, devint, selon la loi, son serf, et, comme tel, fut échangé 
par son maître contre un armurier de Neroweg IV, ancêtre de Pire- 
qu’un-Loup. Ainsi tombé dans le servage du seigneur de Plouernel, 
mon grand-père a construit le donjon qui, en ce temps-là, fut 
ajouté au château; cette bâtisse a duré plusieurs années. Mon 
père Nominoé, presque enfant lors du commencement de cette 
construction, était homme lorsqu'elle s’acheva. Ne quittant pas 
mon aïeul Den-Braô, il l’aidait dans ses travaux, et devint maçon 
lui-même ; souvent devant lui, le soir, après ses journées de 
labeur, mon aïeul traçait, sur un parchemin, le plan des diverses 
parties du donjon, qu’ensuite il exécutait. Un jour qu’il lui 
montrait le plan de ses travaux, mon père lui demanda 
l'explication de certaines constructions dont il ne pouvait 
comprendre la destination: «-—-Ces différentes maçonneries, 
reliées entre elles par les travaux du charpentier et du forgeron, — 
répondit mon aïeul, - formeront un escalier caché pratiqué dans 
l'épaisseur de la muraille du donjon ; et il montera des dernières 
profondeurs de cet édifice jusqu’à son sommet, en donnant accès 
dans plusieurs réduits invisibles à tous. Grâce à cette issue secrète, 
le seigneur de Plouernel, après une résistance désespérée, pourra 
fuir et gagner une longue galerie souterraine aboutissant parmi les 
rochers qui s'étendent vers le nord, au pied de la montagne où 
s'élève le manoir seigneurial. » — En effet, Jehanne, par ces temps 
de guerres continuelles, de pareils travaux s’exécutent dans tous 
les châteaux forts, leurs possesseurs voulant toujours se réserver le 
moyen d'échapper à l'ennemi. Environ six mois avant 
l'achèvement de ce donjon, et lorsqu'il ne restait plus qu’à 


construire l’escalier et l’issue secrète tracés sur les plans de mon 
aïeul, mon père eut les deux jambes brisées par la chute d’une 
pierre énorme ; ce fut pour lui un grand bonheur. 


— Que dis-tu, Fergan ? 


— Écoute encore. Mon père resta donc ici, dans cette masure, 
pendant six mois, incapable de travailler par suite de ses 
blessures. Durant ce temps, le donjon fut achevé ; mais les serfs 
artisans, au lieu de revenir chaque soir à leurs villages, ne 
sortirent plus du château. 


— Pourquoi cela ? 


— Le seigneur de Plouernel voulait, disait-il, hâter l'achèvement 
des travaux, et épargner le temps perdu le matin et le soir par le 
déplacement des serfs. Pendant six mois environ, les gens de la 
plaine virent le mouvement des travailleurs rassemblés sur les 
dernières assises du donjon, qui s'élevait de plus en plus ; puis, 
lorsque la plate-forme et les tourelles dont il est couronné furent 
achevées, l’on ne vit plus rien. et les serfs ne reparurent jamais 
dans leurs villages. 


— Qu’étaient-ils donc devenus ? 


- Neroweg IV, craignant qu'ils ne fissent connaître l’issue 
secrète construite par eux, les fit enfermer dans le souterrain dont 
je t’ai parlé ; ce fut là que mon aïeul et ses compagnons de travail, 
au nombre de vingt-sept, expirèrent en proie aux tortures de la 
faim(15). 


— Ah ! - s’écria Jehanne avec épouvante, — c’est horrible ! 


- Horrible !.… Et les prêtres nous prêchent la soumission à nos 
seigneurs ! — reprit le carrier avec un sourire amer. - Mon père, 
retenu ici par ses blessures, échappa seul à cette mort affreuse, 
oublié sans doute par le seigneur de Plouernel. À force de 
chercher les causes de la disparition de mon aïeul, et se souvenant 
des indications qu’il lui avait données en traçant devant lui le plan 
du donjon et de son issue secrète, aboutissant parmi les rochers de 
la montagne, mon père, une nuit, se rendit dans cette solitude et 
parvint à découvrir un soupirail caché sous des broussailles ; il se 
glissa par cette ouverture, et après avoir longtemps cheminé dans 
une galerie étroite, il fut arrêté par une énorme grille de fer; 
voulant essayer de l’ébranler, il passa les bras à travers les 
barreaux, sa main rencontra un amas d’ossements… 


— Grand Dieu ! et ces ossements ? 


— C'étaient les os de plusieurs serfs qui, enfermés dans ce 
souterrain avec mon aïeul, et comme lui expirant de faim, étaient 
morts là, tâchant sans doute en vain de renverser la grille... Mon 
père ne tenta pas de pénétrer plus avant ; certain du sort de mon 
aïeul, mais n’ayant pas l’énergie de le venger, il me fit, à son lit de 
mort, cette révélation. Je suis allé, il y a longtemps déjà, visiter les 
rochers, j'ai découvert l’issue souterraine ; et par là, cette nuit, je 
m'introduirai dans le donjon pour y chercher notre enfant. 


— Fergan, je n’essayerai pas de m’opposer à ton dessein, — reprit 
Jehanne-la-Bossue après un moment de silence, en contraignant 
son effroi ; - mais comment franchir cette grille qui a empêché 
ton père de pénétrer plus avant dans le souterrain ? 


— Cette grille a été scellée dans le roc, on peut la desceller ; j’ai 
mon pic de fer et mon marteau. 


— Mais ensuite, que feras-tu ? où iras-tu ? 


- Hier soir, j’ai tiré du petit coffret de bois caché là, sous ces 
décombres, quelques morceaux de parchemin où Den-Braô avait 
tracé le plan de ses constructions ; je me suis rendu compte des 
lieux : la galerie cachée, en remontant vers le château, aboutit au 
dedans du donjon à l’escalier secret pratiqué dans l’épaisseur de la 
muraille ; il conduit du plus profond des trois étages de cachots 
souterrains jusqu'à la tourelle qui s’élève au nord de la plate- 
forme. 


— Cette tourelle. — reprit Jehanne en pâlissant, — cette tourelle 
d’où, la nuit, il sort parfois des lueurs étranges que l’on aperçoit 
de la plaine ? 


— Oui ; car c’est là qu’Azénor-la-Pâle, la sorcière de Neroweg VI, 
prépare ses maléfices, — dit le carrier d’une voix sourde. — C’est 
dans cette tourelle que doit être Colombaïk.…. s’il vit encore ; c’est 
là que je l’irai chercher ! 


— Ah ! mon pauvre homme ! - murmura Jehanne, -— je me sens 
mourir en pensant aux périls que tu vas braver ! 


— Jehanne, - dit soudain le serf en levant la main vers le ciel 
étoilé, que l’on apercevait à travers les débris de la toiture, — 
avant une heure la lune sera couchée ; je vais partir ! 


La femme du carrier, après un effort surhumaïin pour dompter 
sa terreur, dit d’une voix presque ferme : —- Je ne te demande pas à 
t’accompagner, Fergan, je te gênerais... Je pense comme toi, il 
faut tout risquer pour retrouver notre enfant. Mais, si dans trois 


jours tu n’es pas de retour ? 
— C’est que j'aurai trouvé la mort au château de Plouernel. 


— Je ne te survivrai pas d’un jour... Maintenant, je dis comme 
toi, il faut partir. Et des armes ? 


- J'ai mon pic de fer ! 
— Et du pain ? 


—Il m'en reste dans mon bissac; tu vas, bonne Jehanne, 
remplir d’eau ma gourde... ces provisions me suffiront. - Pendant 
que sa femme s’occupait de ce soin, le serf se munit d’une longue 
corde qu’il enroula autour de lui ; il emporta aussi dans son bissac 
un briquet, de l’amadou et une de ces mèches enduites de résine 
dont se servent les carriers pour s’éclairer dans leurs travaux 
souterrains. (Ces préparatifs terminés, Fergan  tendit 
silencieusement ses bras à sa femme ; la courageuse et douce 
créature s’y jeta, les deux époux prolongèrent durant quelques 
instants cette étreinte douloureuse comme un dernier adieu ; puis, 
le serf, prenant sur son épaule son lourd marteau et son pic de fer, 
se dirigea vers les rochers où aboutissait l’issue secrète du manoir 
seigneurial. 


+ + 


Le lendemain du jour où Fergan-le-Carrier avait résolu de 
pénétrer dans le château de Plouernel, un assez grand nombre de 
voyageurs, partis de Nantes depuis la veille, faisaient route vers 
les frontières de l’Anjou ; des personnes de conditions diverses 
composaient cette troupe. On y voyait des pèlerins, 
reconnaissables aux coquilles attachées à leurs robes, des 
vagabonds, des mendiants, des colporteurs chargés de leurs balles 
de marchandises ; l’on pouvait ranger parmi les trafiquants un 
homme de grande taille, à la barbe et aux cheveux d’un blond 
jaune, portant sur son dos une boîte surmontée d’une croix et 
couverte de peintures grossières représentant des ossements 
humains, tels que crânes, os de bras, de jambes et de doigts. Cet 
homme, nommé Harold-le-Normand, se livrait, ainsi que bon 
nombre de descendants des pirates du vieux Rolf, au commerce 
des reliques(16), sur lesquelles ils larronnaient outrageusement, 
donnant aux fidèles, pour de saints débris, les ossements qu’ils 
enlevaient, durant la nuit, aux gibets seigneuriaux. Non loin 
d’Harold-le-Normand marchaient deux moines; lorsqu'ils se 
parlaient, ils échangeaient les noms de Simon et de Yéronimo. Le 


capuchon abaissé du froc de Simon cachait complètement sa 
figure ; mais le capuchon de Yéronimo, rabattu sur ses épaules, 
laissait voir le brun et maigre visage de ce moine, que ses gros 
sourcils, aussi noirs que sa barbe, rendaient d’une dureté 
farouche. À quelques pas derrière ces prêtres venait, monté sur 
une belle mule blanche, aux formes rebondies, au poil lustré, 
brillant comme de l’argent, un citadin de Nantes. Son négoce était 
de trafiquer par mer avec l'Espagne et l’Angleterre; on le 
nommait Bezenecq-le-Riche, en raison de ses grands biens. Encore 
dans la force de l’âge, d’une figure ouverte, intelligente et affable, 
il portait un chaperon de feutre noir, une robe de fin drap bleu, 
serrée à sa taille par une ceinture de cuir à laquelle pendaïit une 
pochette brodée. Derrière lui, et sur une partie de la selle 
façonnée à cet usage, se tenait en croupe sa fille Isoline, 
jouvencelle de dix-huit ans, aux yeux bleus, aux cheveux bruns, 
aux dents blanches, au visage rose comme une rose de mai, et 
aussi jolie qu’avenante ; la longue robe gris de perle d’Isoline 
cachait ses petits pieds, sa mante de voyage, d’une moelleuse 
étoffe vert foncé, cachait sa taille élégante et souple ; mais le 
capuchon de cette mante, doublé d’incarnat, découvrait à demi 
son frais et riant visage. On devinait les sentiments de tendre 
sollicitude que se portaient le père et la fille aux regards et aux 
sourires d’affection qu’ils échangeaient souvent, ainsi qu’aux petits 
soins qu’ils se rendaient l’un à l’autre ; la sérénité d’un bonheur 
sans mélange, les douces joies du cœur, se lisaient sur leurs traits 
empreints d’une félicité radieuse. Un serviteur bien vêtu, alerte et 
vigoureux, conduisait à pied une seconde mule chargée des 
bagages du marchand ; de chaque côté du bât pendait une épée 
dans son fourreau, car en ces temps l’on ne marchait jamais sans 
armes ; Bezenecq-le-Riche s’était conformé à l’usage, quoique ce 
bon et digne citadin fût d’un naturel peu batailleur. Les voyageurs 
arrivèrent à un carrefour où la grande route de Nantes à Angers se 
bifurquaïit ; à l’entrée de chacun des deux chemins se dressait un 
gibet seigneurial, symbole et preuve parlante du droit de haute et 
basse justice exercé par les seigneurs dans leurs domaines ; ce 
massif pilier de pierre se terminait à son sommet par quatre 
fourches de fer scellées à angle droit et en potence ; au gibet élevé 
à l’'embranchement du chemin de l’ouest pendaient enfourchés par 
le cou trois cadavres : le premier, déjà réduit à l’état de squelette, 
le second, à demi putréfié; des corbeaux, distraits de leur 
sanglante curée par l'approche des voyageurs, tournoyaient 
encore dans les airs au-dessus du troisième cadavre. Ce frêle corps 


de jeune fille, absolument nu, n’ayant pas autour de lui un 
lambeau de haillon (les seigneurs féodaux ne respectaient pas 
même la pudeur dans la mort), ce corps était celui de Perrine-la- 
Chèvre, torturée, suppliciée à l’aube du jour, selon les menaces de 
Garin-Mange-Vilain. Les épais cheveux noirs de la victime 
tombaient sur son visage contracté par l’agonie et sillonné de 
longues traces de sang desséché, épandu, la veille, de ses yeux 
crevés ; ses dents serraient encore une figurine de cire longue de 
deux ou trois pouces, vêtue d’une robe d’évêque et coiffée d’une 
mitre en miniature façonnée avec un petit morceau d’étoffe d’or. 
Les sorcières, pour accomplir leurs charmes diaboliques, faisaient 
souvent placer de ces figurines entre les dents des pendus au 
moment où ils rendaient l’âme; les sorcières appelaient ces 
magies : des envoûtements(17). À côté de ce gibet s’élevait le poteau 
seigneurial de Neroweg VI, seigneur et comte du pays de 
Plouernel ; ce poteau, indiquant les limites de la seigneurie 
traversée par la route de l’ouest, était surmonté d’un écusson 
rouge, au milieu duquel se voyaient trois serres d’aigle peintes en 
jaune d’or. Un autre poteau, portant pour emblème un serpent- 
dragon de couleur verte peint sur fond blanc, indiquait la route de 
l’est, qui coupait les domaines de DRACO (Dragon), SEIGNEUR DE 
CASTEL-REDON, et accostait aussi un gibet à quatre fourches 
patibulaires ; deux d’entre elles seulement étaient garnies : à l’une 
pendait le cadavre d’un enfant de quatorze ans au plus ; à l’autre 
le corps d’un vieillard, tous deux à demi déchiquetés par les 
corbeaux. Isoline, fille de Bezenecq-le-Riche, poussa un cri d’effroi 
à la vue de ce spectacle lugubre, et se serrant contre le marchand, 
derrière qui elle se tenait en croupe, murmura tout bas : - Mon 
père ! oh ! mon père !.. vois donc ces pendus.. et à l’autre gibet, 
là-bas, il y a une pauvre femme ! 


- Ne regarde pas de ce côté, mon enfant, - répondit tristement 
le bourgeois de Nantes, en se tournant vers sa fille afin de cacher 
à ses yeux ce funèbre tableau. - Plus d’une fois, durant notre 
route, nous ferons de ces sinistres rencontres ; hélas ! aux limites 
de chaque seigneurie on trouve des fourches patibulaires ! 


- Ah! mon père, - reprit Isoline, dont le visage, naguère si 
riant, s’attrista douloureusement, - malgré moi, j’ai peur que cette 
rencontre ne soit d’un funeste augure pour notre voyage ! 


- Ma fille chérie ! - reprit le marchand avec angoisse, - ne 
t’alarme pas ainsi vainement. Sans doute nous vivons en des 
temps où l’on ne peut sortir des villes et entreprendre de longs 


trajets avec sécurité ; sans cela, depuis longtemps déjà je serais 
allé visiter en la cité de LAON mon bon frère Gildas, dont je suis 
séparé depuis tant d'années ; malheureusement il y a trop loin 
d'ici en Picardie, pour pouvoir s’aventurer en une telle 
chevauchée. Mais rassure-toi, le voyage que nous entreprenons 
durera deux jours à peine, il sera aussi heureux qu’il mérite de 
l’être. N’accomplissons-nous pas un devoir sacré en nous rendant 
aux désirs de ton aïeule ? Parvenue à un grand âge, elle ne veut 
pas mourir sans t’embrasser ; ta présence la consolera du moins du 
chagrin que lui a laissé la perte de ta pauvre mère, qu’elle regrette 
aussi douloureusement aujourd’hui qu’à l’époque où elle nous a 
été ravie ! 
— Mon père, j'aurai du courage. 


- Tiens, mon enfant, s’il ne s’agissait d’un devoir aussi 
impérieux, je te dirais : retournons dans notre paisible maison de 
Nantes ; là, du moins, je te verrai, comme par le passé, heureuse 
et gaie du soir au matin ; car si ton sourire épanouit mon âme, — 
ajouta Bezenecq d’une voix profondément attendrie, - chacune de 
tes larmes tombe sur mon cœur ! 


— Regarde-moi, — reprit Isoline ; -est-ce que maintenant j'ai 
l’air soucieux, alarmé? -En parlant ainsi, elle tendait au 
marchand sa charmante figure redevenue confiante et sereine. Le 
citadin contempla un instant, silencieux, les traits chéris de sa 
fille, afin de pénétrer si elle ne cherchait pas seulement à le 
rassurer ; puis, bientôt convaincu de la sincérité des paroles 
d’Isoline, une larme de joie lui vint aux yeux, et il s’écria, 
cherchant à dissimuler son émotion : - Au diable les selles de 
croupe ! on ne peut pas seulement embrasser son enfant à son 
aise ! - La jeune fille, alors, par un mouvement rempli de grâce, 
jeta ses deux bras sur les épaules de son père, et avança son frais 
visage tellement près de Bezenecq qu’il n’eut qu’à tourner la tête 
pour baiser la jouvencelle au front et sur les joues ; ce qu’il fit à 
plusieurs reprises avec un bonheur inexprimable. Pendant ce 
tendre échange de paroles et de caresses entre le marchand et sa 
fille, les voyageurs, avant de s’engager dans l’une des deux routes 
qui s’offraient à eux, s'étaient réunis au milieu du carrefour afin 
de se concerter sur leur choix; elles conduisaient également à 
Angers ; mais l’une, celle qu’indiquait le poteau surmonté d’un 
serpent-dragon, faisant un long circuit, était d’une longueur 
double de l’autre. Chacun de ces chemins ayant ses avantages et 
ses inconvénients, plusieurs voyageurs insistaient pour que l’on 


prît la route du poteau des trois serres d’aigle ; Simon, le moine 
dont le capuchon rabattu cachait presque entièrement les traits, 
s’efforçait, au contraire, d’engager ses compagnons à prendre 
l’autre chemin. - Mes chers frères ! je vous en conjure ! — s’écriait 
Simon, — croyez-moi... ne passez pas sur les terres du seigneur de 
Plouernel... On l’a surnommé Pire-qu’un-Loup, et ce monstrueux 
scélérat justifie son surnom... Chaque jour l’on parle des 


voyageurs qu’il arrête et dévalise à leur passage sur ses terres. 


- Mon cher frère, - reprenait un citadin, — je sais comme vous 
que le châtelain de Plouernel est un terrible homme, et que son 
donjon est un terrible donjon... Plus d’une fois, du haut des 
remparts de notre cité de Nantes, nous avons vu les gens du comte 
piller, incendier, ravager le territoire de notre évêque, avec lequel 
il était en guerre pour la possession de l’ancienne abbaye de 
Meriadek. 


- Cette abbaye où il se fit un si prodigieux miracle, il y a 
quatre cents ans et plus? -dit un autre bourgeois. - Sainte 
Méroflède, abbesse de ce monastère, sommée par les soldats de 
Karl-Martel de leur céder la place, invoqua le ciel, et ces 
mécréants, écrasés sous une pluie de pierres et de feu, furent 
noyés dans des flots de soufre et de bitume enflammés où les 
entraînèrent des démons cornus, velus et griffus d’un 
épouvantable aspect... Aussi la vénérable abbesse est-elle morte 
en grande odeur de sainteté. 


— Odeur ineffable qui s’est perpétuée jusqu’à ce jour ; car moi 
j'ai une dévotion particulière à la chapelle de Sainte-Méroflède, 
bâtie près du lieu même où s’est accompli cet étonnant miracle à 
la voix de la pieuse abbesse de Meriadek, - reprit un autre 
citadin. - J’ai vu des prodiges non moins surprenants arrivés de 
notre temps, grâce à l’intercession de sainte Méroflède. Elle est 
incomparable pour remédier à la stérilité des femmes. Mon épouse 
Simone ne m'avait jamais donné de rejeton, elle a accompli avec 
mon neveu Thomas-casse-grain un pèlerinage à la chapelle de 
Sainte-Méroflède, or, neuf mois après, jour pour jour, j'étais père 
de deux gros jumeaux ! 


- Il est vrai, la chapelle ne désemplit pas, surtout la nuit, et les 
offrandes sont d’un gros revenu pour le chapelain ; aussi le 
seigneur de Plouernel voulut-il revendiquer la propriété de cette 
chapelle : de là des guerres entre le comte et l’évêque de Nantes. 
Redoutables guerres, mes compères : elles arrivèrent en ce temps 
où l’évêque mariait sa dernière fille, à laquelle il donnait en dot la 


cure de Saint-Paterne. 


— Ce fut un beau mariage... l'épouse du seigneur évêque était 
superbement parée. - Du moment où l’on avait prononcé le nom 
de l’évêque de Nantes, Simon le moine avait rabaissé davantage le 
capuchon de son froc, comme s’il eût voulu complètement cacher 
ses traits. - Certes, mes dignes compères, - reprit un autre 
citadin, — nous savons que le seigneur Pire-qu’un-Loup est des plus 
formidables ; mais croit-on que le sire Draco, seigneur de Castel- 
Redon, soit un agneau ? Non, non; il est aussi dangereux de 
passer sur les terres de l’un que sur celles de l’autre, et comment 
éviter ce passage ? le chemin de l’est, barré par une rivière, 
aboutit à un pont gardé par les gens du seigneur de Castel-Redon ; 
le chemin de l’ouest, bordé d’immenses marais, aboutit à une 
chaussée gardée par les gens du seigneur de Plouernel : prenons la 
moins longue de ces deux routes, nos dangers seront réduits de 
moitié. 

- Oui... oui... - dirent plusieurs voix ; -ce digne homme a 
raison. 


— Mes chers frères, prenez garde ! — s’écria Simon le moine ; - 
le seigneur de Plouernel est un monstre de férocité ; il s’adonne à 
la sorcellerie avec une magicienne, sa concubine... et, pour 
comble d’horreur, on dit qu’elle est juive ! 


— Au diable les Juifs ! - s’écria Harold-le-Normand, marchand 
de reliques. - Quoi ! il en reste encore ? Les Juifs n’ont-ils pas été 
tous pendus, brûlés, noyés, égorgés, écartelés, lors de la chasse 
qu'on leur a faite dans toutes les provinces, comme à des bêtes 
fauves ? 


— Et depuis le supplice des hérétiques d'Orléans, qui périrent 
par le feu, — reprit le moine Yéronimo, -— jamais extermination de 
bêtes immondes ne fut plus méritoire que celle de ces juifs 
maudits ! N’ont-ils pas poussé les Sarrasins de Palestine à détruire 
le temple de Salomon à Jérusalem ? 


— Quoi ! cher frère, - dit un citadin, -les juifs de ce pays-ci 
auraient poussé de si loin à la destruction du temple de Jérusalem 
par les Sarrasins ? 


— Oui, mes frères, car les abominables maléfices de ces juifs 
bravent le temps et l’espace. Mais patience ! viendra bientôt le 
jour où, par la volonté divine, ce ne seront plus des pèlerins isolés 
qui s’en iront gémir et prier à Jérusalem sur le tombeau de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ; mais la chrétienté tout entière qui 


marchera en armes vers la terre sainte, pour exterminer les 
infidèles et délivrer de leur présence sacrilège le sépulcre du 
Sauveur du monde ! 


À ce moment, Bezenecq-le-Riche se rapprocha du groupe des 
voyageurs ; il apprit bientôt le motif de la discussion, et craignant 
surtout d’effrayer de nouveau sa fille, il dit : - M’est avis qu'il vaut 
mieux choisir la route la plus courte ; quant à vos alarmes, elles 
sont exagérées ; lorsque nous aurons payé aux péagers du seigneur 
de Plouernel le droit de librement circuler sur les routes et de 
traverser ses bourgs et ses villages, qu’aura-t-il à réclamer de 
nous ? Est-ce que nous sommes ses serfs, ses vilains ? 


— Vous, homme à barbe grise, pouvez-vous dire de telles 
choses ? - reprit Simon-le-moine. - Est-ce que ces seigneurs 
endiablés se soucient du juste et de l’injuste ? 


— Mais moi, je m’en soucie, fort ! - reprit Bezenecq-le-Riche ; - 
si le seigneur de Plouernel me violentait, moi bourgeois de 
Nantes, j’en appellerais à Wilhelm IX, duc d'Aquitaine, dont relève 
le seigneur de Plouernel, de même que Wilhelm IX relève de 
Philippe Ier, roi des Français. 


- Et ce serait en appeler du loup au tigre, - reprit Simon-le- 
moine en haussant les épaules ; - y pensez-vous ? En appeler à 
Wilhelm IX, duc d'Aquitaine, ce scélérat qui voulut, le poignard 
sur la gorge, forcer Pierre, évêque de Poitiers, à lui donner 
l’absolution de ses crimes ! Wilhelm ! cet adultère qui, après des 
milliers de crimes pareils, a enlevé Malborgiane, femme du 
vicomte de Châtellerault, grande impudique, dont il ose porter le 
portrait peint sur son bouclier. Wilhelm! cet impie, qui osa 
répondre à Gérard, évêque d'Angoulême, qui lui reprochaïit ce 
nouvel adultère : « Évêque, je renverrai Malborgiane lorsque tu 
friseras tes cheveux ! » Raïllerie scélérate, puisque le vénérable 
prélat était chauve... Wilhelm ! cet abominable débauché, qui 
veut, dit-il, fonder à Poitiers une abbaye de filles perdues, dont 
l’abbesse serait la plus forcenée ribaude du Poitou. Wilhelm ! ce 
sacrilège ! qui, une nuit de Pâques, entendant un sermon sur la 
résurrection de notre Sauveur Jésus-Christ, s’écria en pleine 
église : « Fables ! mensonges que tout cela ! » «— Si ce sont des 
mensonges, — lui dit le prédicateur, - pourquoi rester dans le saint 
lieu, seigneur duc ? » «— Pour y regarder les jolies femmes, » — 
répondit ce damné(18). Tel est donc l’homme à qui l’on veut 
appeler des violences du seigneur de Plouernel ! 


- Ce Wilhelm IX est certainement un grand criminel, — reprit 


Yéronimo ; —- mais il s’est montré, rendons-lui cette justice, le plus 
implacable exterminateur des juifs. Pas un de ceux qui habitaient 
ses domaines n’a échappé au supplice ! 


— On dit qu’à la vue d’un juif cet homme indomptable et impie 
pâlit d’horreur et que, si libertin qu’il soit, une juive, fût-elle un 
astre de beauté, le ferait fuir au bout du monde. 


— Tout cela n'empêche point, — reprit Simon-le-Moine, — que si, 
pour obtenir justice des violences du seigneur de Plouernel, vous 
comptez sur le duc d'Aquitaine, vous agirez en insensés ! 


— Si Wilhelm IX ne nous rend pas justice, — reprit Bezenecq-le- 
Riche, — nous en appellerons au roi Philippe. Oh ! oh ! nous autres 
citadins, quoique souvent opprimés par les seigneurs des villes, 
nous ne nous laissons pas, comme les pauvres malheureux serfs, 
tyranniser sans protester ! Nous savons rédiger une requête. 


— Hé ! quel souci prendra de votre requête le roi Philippe ? Ce 
sardanapale ! ce glouton ! ce fainéant ! ce double adultère ! et qui 
pis est, ce soliveau ! dont les seigneurs, ses grands vassaux, se 
raillent à la journée ! Quoi ! c’est à lui que vous iriez demander 
justice si le duc d'Aquitaine vous la refusait ? Et d’ailleurs, celui-ci 
voulût-il, comme suzerain du seigneur de Plouernel, le punir de sa 
violence contre vous, en aurait-il le pouvoir ? 


— Certes ! - dit Bezenecq-le-Riche, -— il entrerait sur le territoire 
du seigneur de Plouernel et l’assiégerait dans son château. 


Simon-le-Moine secoua tristement la tête, et reprit : - Non, 
non ! les seigneurs réservent leurs forces pour venger leurs 
propres offenses, jamais ils ne soutiennent la cause des petites 
gens, si juste qu’elle soit. 


- Nous vivons, je le sais, en de tristes temps, et les temps 
passés ne valaient guère mieux, — ajouta le citadin en soupirant et 
jetant sur sa fille un regard inquiet, car elle semblait s’alarmer de 
nouveau ; - mais il ne faut point, je le répète, nous exagérer le 
danger ; nous avons à choisir entre deux routes ; supposons qu’il y 
ait péril égal à les traverser. le bon sens veut que nous prenions 
la plus courte. 


— Et moi, je soutiens le contraire ! — s’écria Simon-le-Moine, qui 
paraissait plus que personne redouter de passer sur les terres de la 
seigneurie de Plouernel ; — si la route est plus courte, elle est aussi 
doublement périlleuse. 


- Hélas ! mon père, - dit Isoline au marchand, - est-il donc 


vrai qu’il y ait tant de dangers à redouter ? 


— Non, non, chère enfant. Ce pauvre moine a l’esprit troublé 
par la peur. - Le Normand, marchand de reliques, ayant entendu 
les dernières paroles d’Isoline à son père, s’approcha d'elle, et lui 
dit avec componction : — Jolie jouvencelle, j’ai là, dans mon coffre 
de reliques, une superbe Dent provenant de la bienheureuse 
mâchoire d’un saint homme mort à Jérusalem, martyr des 
Sarrasins. Je vous céderai cette bienheureuse dent moyennant 
trois derniers d’argent. Cette sainte relique vous préservera de 
tout péril en voyage... - Et Harold-le-Normand se préparait à 
ouvrir sa balle pour en sortir la dent merveilleuse, lorsque 
Bezenecq-le-Riche lui dit en souriant, afin de rassurer sa fille : — 
Plus tard, notre ami, plus tard nous verrons ta relique.. Elle 
préserve, dis-tu, de tout péril en voyage ? 


— Oui, respectable citadin, je le jure sur mon salut éternel. 


— Donc, puisque tu la portes, cette sainte relique, tu ne seras 
exposé à aucune mauvaise rencontre ; et comme nous marchons 
avec toi de compagnie, nous jouirons de la miraculeuse protection 
que tu portes dans ta boîte, ce qui ne nous empêchera point, si 
vous m'en croyez, mes compères, de prendre la route la plus 
courte ; quant à moi je la prends ; ceux qui partagent mon avis me 
suivront ! — ajouta le citadin en donnant deux coups de talon à sa 
mule, afin de mettre un terme à une discussion qui effrayait de 
plus en plus sa fille ; et il prit la route qui traversait le territoire 
de la seigneurie de Plouernel. La majorité des voyageurs suivit 
l'exemple et le conseil de Bezenecq ; d’abord, parce qu’il parlait 
sagement ; puis, on le savait riche, sa fille l’accompagnait, et il 
avait trop à perdre pour prendre une résolution imprudente. Ceux 
qui partageaient les appréhensions du moine Simon, réduits à un 
petit nombre, n’osant se séparer du gros de la troupe, se rallièrent 
à elle après un moment d’hésitation. Il en fut de même de Simon- 
le-Moine et de son confrère Yéronimo, qui craignirent de marcher 
isolément. Harold-le-Normand, resté seul dans le carrefour, 
s’approcha du gibet, arracha les deux pieds et les deux mains d’un 
cadavre réduit à l’état de squelette, les mit dans son sac, comptant 
les vendre aux fidèles comme saintes reliques, et en tirer bon prix, 
puis il rejoignit les voyageurs, qui continuaient de suivre la route 
de la seigneurie de Plouernel. 


Le château de Neroweg VI, sombre repaire, situé comme un 
nid d'oiseau de proie au faite d’une montagne escarpée, dominait 
le pays à plusieurs lieues à la ronde. L’un des hommes de guet 
postés dans les tourelles situées aux angles de la plate-forme du 
donjon, apercevait-il au loin une troupe de voyageurs ? il sonnait 
du cor, aussitôt la bande du comte pillarde et féroce sortait du 
manoir féodal, et non contents d’exiger le payement de droits de 
passage et de circulation, ces bandits pillaient les voyageurs, 
souvent même, en cas de résistance, ils les massacraient ou les 
retenaient en prison, puis les forçaient par la torture de payer 
rançon s’ils étaient riches. La surface de la Gaule était hérissée de 
pareils repaires, bâtis par les seigneurs franks, sous le règne des 
derniers descendants de Karl-le-Grand ; forteresses inexpugnables, 
du haut desquelles barons, comtes, marquis et duks bravaient 
l’autorité royale et désolaient le pays. L'histoire du comte de 
Plouernel est celle de tous ces seigneurs, issus de la race des 
premiers conquérants de la Gaule. En l’année 818, un Neroweg, 
second fils du chef de cette famille franque, si richement établie 
en Auvergne depuis Clovis, fut l’un des chefs de l’armée de Louis le 
Pieux, lorsque pour l’asservir il ravagea la Bretagne, héroïquement 
insurgée à la voix de Morvan et de notre aïeul Vortigern. Ce 
Neroweg, en récompense de ses services durant cette horrible 
guerre, reçut du roi en fief les terres et la comté de Plouernel par 
la mort de son dernier bénéficier qui ne laissait pas d’héritiers, ce 
fief retournant au domaine du roi, il l’avait octroyé à Nerowes : 
celui-ci, en retour de la cession du comté de Plouernel, devait se 
reconnaître vassal de Louis-le-Pieux, lui prêter foi et hommage, 
comme à son roi et seigneur suzerain, lui payer une redevance et 
l’assister dans ses guerres, en marchant à la tête des hommes de sa 
seigneurie. Dans le pays de Plouernel, ainsi que dans d’autres 
provinces de la Gaule, quelques colons, que maintenant l’on 
nomme vilains, étaient à peu près parvenus à s'affranchir et à 
redevenir, sauf le payement de taxes écrasantes, propriétaires 
d’une partie de ce sol qui, avant la conquête franque, appartenait 
à leurs pères libres jadis. Neroweg Ier (premier du nom de cette 
seconde branche de sa famille) ne se révolta pas contre l’autorité 
royale ; mais son fils, Neroweg II, imitant les autres seigneurs, fit 
bâtir un château fort sur le sommet de la montagne de Plouernel, 
y rassembla une bande nombreuse de gens déterminés ; puis, 
comme la plupart de ses pareils, il dit au roi des Franks : «- Je ne 
reconnais plus ta suzeraineté ; je ne veux plus être ton vassal ; je 
me déclare souverain chez moi, comme tu l’es chez toi ; les serfs, 


vilains et citadins de ma comté deviennent mes hommes ; eux, 
leurs terres, leurs biens, n’appartiennent qu’à moi ; je les taxerai 
selon ma volonté, de tributs, de redevances, de tailles qu’ils ne 
payeront qu’à moi ; ils ne se battront que pour moi et contre toi. 
si tu oses venir m’assiéger dans ma forteresse de Plouernel ! » Le 
roi n’y vint pas, car presque tous les seigneurs tinrent, de siècle en 
siècle, le même langage aux descendants de Karl-le-Grand ou à 
ceux de Hugh-le-Chappet, dont le royaume fut peu à peu réduit à 
la possession des seules provinces qu’ils pouvaient défendre et 
conserver par les armes. Les Neroweg III et IV imitèrent leur aïeul, 
comme lui demeurèrent maîtres indépendants, absolus et 
héréditaires du pays de Plouernel. Grand nombre de seigneurs 
franks s’emparèrent ainsi d’autres parties du territoire de la Gaule. 
Robert devint de la sorte COMTE (du pays) DE PARIS; Milo, 
COMTE (du pays) DE TONNERRE ; Hugh, COMTE (du pays) DU 
MAINE ; Burchardt, SIRE (du pays) DE MONTMORENCY ; Landry, 
DUC (du pays) DE NEVERS; Radulf, COMTE (du pays) DE 
BEAUGENCY ; Enghilbert, COMTE (du pays) DE PONTHIEU, etc., 
etc. Ceux-là, et quantité d’autres seigneurs, descendants des 
Leudes de Clovis ou des chefs des bandes de Karl-Marteau, 
abandonnant ainsi, par la suite des temps, leurs noms franks ou y 
ajoutant les noms gaulois des contrées dont ils s’étaient emparés, se 
firent et se font appeler : — seigneurs, sires, duc ou comtes de Paris, 
de Plouernel, de Montmorency, de Nevers, de Tonnerre, de Ponthieu, 
etc., etc. - Durant ces siècles de guerres et de brigandages, les 
Neroweg avaient de plus en plus fortifié leur château, vivant et 
s’enrichissant de rapines, d’extorsions et du travail écrasant de 
leurs vilains et de leurs serfs; Neroweg V, surnommé Tête- 
d’Étoupes, en raison de la teinte de ses cheveux couleur de filasse, 
et Neroweg VI, surnommé Pire-qu’un-Loup par les pauvres gens de 
ses domaines, en raison de sa cruauté, se montrèrent dignes de 
leurs ancêtres. 


Le manoir de Plouernel s’élève au sommet d’une montagne 
rocheuse et aride, baignée à l’occident par un profond cours d’eau, 
à l’orient, elle surplombe une étroite chaussée construite au-dessus 
du niveau d'immenses marais où se déverse, par un canal, le trop 
plein des vastes étangs de l’ancienne abbaye de Meriadek, située à 
plusieurs lieues de là et dépendant autrefois des grandes 
possessions du diocèse de Nantes. S'ils suivent la route de terre, 
les voyageurs sont forcés de traverser cette jetée lorsqu'ils se 
rendent d'Angers à Nantes, à moins de parcourir un long circuit, 
en traversant les domaines du seigneur de Castel-Redon. Les 


bateaux qui vont rejoindre la Loire par la rivière de Plouernel, 
dont le cours baigne la montagne, passent forcément au pied du 
château. Habilement choisi est l’emplacement du repaire: il 
domine les deux seules voies de communication qui existent entre 
les villes les plus importantes de ces contrées. Une estacade barre 
à demi la rivière de Plouernel et sert d’abri aux barques du 
seigneur. Des bateaux marchands sont-ils signalés du haut du 
donjon ? aussitôt des hommes d’armes montent dans une barque, 
abordent les mariniers, leur font payer le droit de navigation, et 
souvent pillent les cargaisons. Non moins périlleux est le chemin 
de terre : un retranchement palissadé, au milieu duquel s’ouvre 
une porte, interdit, lorsqu'elle est fermée, le passage de la 
chaussée ; l’on ne peut la traverser que moyennant un péage 
arbitrairement imposé aux voyageurs par les hommes du comte, 
qui de plus larronnent les bagages à leur convenance. 
Soupçonnent-ils quelque personnage de pouvoir payer rançon, ils 
le traînent en prison et le torturent jusqu’à ce qu’il ait consenti à 
se racheter ; les malheureux trop pauvres pour satisfaire au péage 
sont, ainsi que dans toutes les seigneuries, forcés, hommes ou 
femmes, de subir des avanies obscènes, ridicules ou cruelles, au 
grand divertissement des gens du seigneur. Sur l’une des pentes de 
la montagne, moins escarpée du côté du nord, s’étage la petite 
ville de Plouernel, bâtie en amphithéâtre, à égale distance du 
manoir et de la plaine, où sont disséminés les villages habités par 
les vilains et par les serfs. Un chemin étroit, sinueux, ardu, bordé 
çà et là de précipices, conduit à la première enceinte fortifiée du 
château ; ses remparts, de trente pieds de hauteur, de dix pieds 
d'épaisseur, flanqués de grosses tours carrelées, ne forment qu’une 
masse avec le roc qui leur sert de base, roc taillé à pic et 
environné d’abîmes. La route vertigineuse qui serpente au-dessus 
de ces précipices aboutit à une porte massive bardée de plaques 
de fer et de clous énormes qui seule donne accès dans l’intérieur 
de la première enceinte, cour sombre où le soleil ne pénétrait que 
vers midi, en raison de la hauteur des nombreux bâtiments 
intérieurement adossés aux remparts ; ces bâtiments sont destinés 
au logement des hommes d’armes, à la fauconnerie, à la chapelle, 
à la boulangerie, à la forge, et à plusieurs autres ateliers, entre 
autres à celui des monnaies (le comte de Plouernel battait 
monnaie comme les autres seigneurs féodaux, et, comme eux, la 
fabriquait à sa guise). Au centre de cette cour se dresse le donjon 
principal ; ce bâtiment carré, de plus de cent pieds de hauteur, 
couronné d’une plate-forme d’où l’on découvre au loin le pays, est 


assis sur trois étages de cachots souterrains, entourés d’un fossé 
profond rempli d’eaux de sources servant aussi de citerne. Ce 
donjon semble ainsi s'élever du milieu d’un puits gigantesque où 
serait enfouie la moitié de cette construction massive, sa partie 
supérieure s’élevant seule au-dessus du revêtement du fossé, sur 
lequel s’abaissait un pont-levis ; lorsqu'il se relevait au moyen 
d'énormes chaînes, il masquait et renforçait la porte du donjon ; 
de rares et étroites fenêtres irrégulièrement percées sur ses quatre 
pans et presque aussi étroites que des meurtrières, donnaient un 
jour ténébreux aux divers étages et au rez-de-chaussée. La pierre 
de tous ces bâtiments, noircie par les intempéries de l’air et par la 
vétusté, rendait plus sinistre encore l’aspect de cette forteresse. 


Ô fils de Joel ! que de sueurs, que de larmes, que de sang a 
coûté aux vilains et aux serfs de notre race la bâtisse de ces grands 
repaires seigneuriaux ou de ces immenses cathédrales qui 
couvrent aujourd’hui le sol de la Gaule ! Hélas ! nos générations 
en sont venues à envier l’esclavage de nos pères lors de la 
conquête de Clovis ; du moins ils n’avaient à bâtir, sous le bâton 
des évêques ou sous l’épée des Leudes, que des basiliques de bois 
ou de vastes Burgs de charpente à assises de pierre, selon la mode 
germanique ; Burgs pareils à celui où Neroweg, comte au pays 
d'Auvergne (il y a six siècles de cela), menait si joyeuse vie avec 
ses compagnons de guerre et son saint patron l’évêque Cautin, 
jusqu’au jour où, blessé à mort par notre aïeul Karadeuk-le- 
Bagaude, le comte vit flamber au loin les débris de sa demeure 
incendiée par les Vagres de Ronan. Oui, en ces temps heureux, une 
année ou deux d’écrasant labeur suffisaient à édifier un de ces 
Burgs ; mais plusieurs générations de serfs, travaillant sous le 
fouet, de l’aube au soir, ont à peine suffi à élever, à compléter le 
redoutable château fort de Neroweg VI, seigneur de Plouernel ! 
Pauvres malheureux ! Il leur a fallu d’abord aplanir ou creuser le 
roc vif avec le pic ou la masse de fer, transporter, à dos d’homme, 
du bas au faîte de la montagne, chaque pierre de l’immense 
édifice, et combien d’infortunés, épuisés de labeur, sont morts à la 
peine ! combien de mutilés ou d’écrasés sous les pierres ! combien 
de broyés dans leur chute au fond d’abîmes inconnus ! Combien 
de torturés, de tués, par ordre du seigneur, lorsque les forces 
défaillantes des travailleurs ne répondaient pas à sa farouche 
impatience ! Nobles seigneurs ! riches abbés ! orgueilleux prélats ! 
elles sont bien hautes les tours de vos châteaux, de vos 
cathédrales, de vos abbayes !..… ils sont bien profonds les fossés 
qui les entourent !.. et pourtant, si l’on entassait les os de nos 


pères morts à la tâche... si l’on avait recueilli leurs sueurs, leurs 
larmes, leur sang... ces sueurs, ces larmes, ce sang, rempliraient 
vos fossés les plus profonds! ces ossements amoncelés 
dépasseraient les plus hautes tours de vos châteaux, de vos 
abbayes, de vos cathédrales !.… 


Ô fils de Joel ! nous tous, pauvre peuple des Gaules, manants, 
vilains ou serfs que nous sommes ! notre descendance la plus 
reculée les verra peut-être encore debout, défiant les siècles ces 
formidables et orgueilleux repaires de la seigneurie et du clergé ! 
Maudissez-les d'âge en âge ! enseignez à votre race à les maudire, 
ces monuments de notre honte, de nos misères, de nos tortures et 
de l’affreux servage que les prêtres nous ordonnent de subir sous 
la menace du feu éternel ! Hélas ! mon aïeul Den-Braô, le serf 
maçon, et ses compagnons de travail, morts, ainsi que lui, au 
milieu des horreurs de la faim dans le souterrain du château de 
Plouernel, ne sont pas les seules victimes des seigneurs et de 
l'Église !.… 


Oh ! si jamais vient le grand jour de la délivrance ! ce grand 
jour des saintes et terribles représailles prédit par Victoria-la- 
Grande. fils de la vieille Gaule, alors affranchie du joug des rois 
français et de l’église de Rome, fils de Joel redevenus libres, ne 
laissez pas pierre sur pierre de ces exécrables monuments élevés 
par nos bras asservis et cimentés de notre sang ! 


Un étroit escalier, spirale de pierre, conduisait des dernières 
profondeurs des cachots souterrains jusqu’à la plate-forme qui 
couronnait le donjon du manoir de Plouernel. Les hommes 
d’armes les plus hardis, lorsqu’aux heures de guet ils montaient à 
la plateforme ou en descendaient, ne manquaient jamais, ces bons 
catholiques, de se signer avec crainte en passant devant la porte 
d’un réduit situé au dernier étage du donjon, et ayant pour annexe 
l’une des tourelles élevées aux quatre angles de la plate-forme ; 
car souvent, la nuit, l’étroite fenêtre de cette tourelle semblait 
intérieurement illuminée de lueurs, tantôt d’un rouge de sang, 
tantôt verdâtres ; l’on attribuait ces clartés sinistres aux sortilèges 
d’Azénor-la-Pâle, concubine de Neroweg VI. Ce même jour, à peu 
près à la même heure où les voyageurs, parmi lesquels se 
trouvaient Bezenecq-le-Riche et sa fille Isoline, s'étaient, après 
longue discussion, décidés à traverser les terres du seigneur de 
Plouernel, Azénor-la-Pâle, renfermée dans son réduit éclairé par 


une seule fenêtre à linteaux de pierres, garnie de petits vitraux 
enchâssés dans des nervures de plomb, se livrait à ses sortilèges. 
Neroweg VI avait accumulé dans la chambre de sa maîtresse les 
objets les plus précieux larronnés aux voyageurs par sa bande et 
par lui, ou pillés dans les châteaux, lors de ses guerres privées 
contre les seigneurs voisins ; l’on voyait encore, dans l’officine de 
la sorcière, de splendides ornements d'église, aussi volés par le 
comte de Plouernel lors de ses expéditions contre l’évêque de 
Nantes. Une baie, masquée par un rideau de pourpre frangé d’or, 
arraché à quelque dais splendide, donnait entrée dans une tourelle 
dont la partie supérieure, plafonnée au niveau de la plate-forme, 
servait de poste pour le guet. Azénor-la-Pâle, âgée d’environ vingt- 
cinq ans, était d’une beauté parfaite, son visage mat et blanc 
jamais ne rougissait, et ses lèvres, au lieu d’être vermeilles, 
avaient la froide blancheur de sa peau, de là son surnom ; un 
turban de riche étoffe de soie pourpre à mentonnière encadrant le 
visage de la sorcière, découvrait ses bandeaux de cheveux noirs 
comme ses sourcils et ses grands yeux ; ses lèvres aussi blanches 
que son teint, souvent contractées par un sourire amer, donnaient 
à ses traits, pareils à un masque de marbre, une expression 
sinistre, étrange. Sa tunique de drap d’argent, taillée dans quelque 
somptueuse chappe de l’évêque de Nantes, découvrait à demi ses 
larges épaules, son sein et ses bras dignes de cette belle statue 
grecque qui a survécu aux siècles, et que l’on admire encore, dit- 
on, dans le palais des ducs d'Aquitaine ; la tunique d’Azénor ne 
tombant qu’aux genoux, laissait voir, sous ses plis argentés, le bas 
de sa robe, pourpre comme son turban ; cette femme s’occupait, 
en ce moment, de confectionner, au moyen de morceaux de cire 
malléable, deux figurines pareilles à celle placée, le matin même, 
entre les dents de Perrine-la-Chèvre, lors de son agonie ; l’une de 
ces poupées portait une robe d’évêque, l’autre, une espèce 
d’armure simulée en étoffe grise ayant à peu près la couleur du 
fer. Azénor-la-Pâle plantait un certain nombre d’aiguilles 
disposées dans un ordre cabalistique, sur le côté gauche de la 
poitrine de ces deux poupées, lorsque s’ouvrit, en dehors, la porte 
du réduit, dont la sorcière ne pouvait sortir qu’à la nuit pour se 
promener sur la plate-forme du château ; Neroweg VI entra chez 
sa maîtresse et referma soigneusement la porte. Le comte de 
Plouernel, surnommé Pire-qu’un-Loup, alors âgé de cinquante ans, 
et d’une carrure athlétique, paraissait encore plein de vigueur ; sa 
coiffure ne ressemblait en rien à celle de son ancêtre, le comte 
Neroweg, Leude de Clovis, ou à celle de Neroweg-l’Aigle-Terrible, ce 


chef sauvage d’une tribu franque, tatoué de rouge et de bleu, 
vaincu dans la fameuse bataille des bords du Rhin par notre aïeul 
Scanvoch, frère de lait de Victoria-la-Grande ; non, les cheveux 
roux de Neroweg VI, déjà grisonnants, au lieu de flotter sur ses 
épaules comme une queue de cheval, étaient rasés jusqu’à la 
moitié des tempes et du crâne, puis tombaient carrément derrière 
son cou et le long de ses oreilles ; les gens de guerre de ce temps- 
ci se font ainsi raser le devant de la tête, afin que leur chevelure 
ne les gêne point sous le casque et ne dépasse pas sa visière. Au 
lieu de conserver seulement de longues moustaches, ainsi que ses 
ancêtres des premiers temps de la conquête, Neroweg VI laissait 
pousser dans toute sa longueur sa barbe épaisse et rude, mélangée 
çà et là de poils blancs ; elle encadrait son visage farouche, au nez 
recourbé, ses gros sourcils se joignaient au-dessus de ses yeux de 
faucon, ronds et perçants. Toujours s’attendant à être attaqué dans 
son repaire, toujours prêt à guerroyer contre ses voisins ou contre 
certaines troupes de voyageurs qui, parfois, mais rarement, 
tentaient de s’opposer par la force aux brigandages des châtelains, 
le seigneur de Plouernel, armé du matin au soir, portait un 
casque, qu’il déposa en entrant chez sa maîtresse ; son justaucorps 
et ses chausses de buffle disparaissaient sous un haubert ou 
tunique de mailles de fer serré à sa taille par un ceinturon de cuir 
où pendaient deux épées, la plus courte à droite, la plus longue à 
gauche. Ce haubert garantissant ses bras jusqu’à la hauteur de ses 
gantelets, tombait un peu au-dessous de ses genoux, défendus, 
ainsi que ses jambes, par des plaques de fer garnies de courroies. 
Les traits de Neroweg VI trahissaient un morne et sombre 
accablement ; Azénor-la-Pâle, toujours occupée à enfoncer des 
aiguilles dans le côté gauche de la figurine de cire, murmura 
quelques paroles en langue étrangère, et ne parut pas s’apercevoir 
de la venue du comte. Il s’approcha lentement et lui dit d’une voix 
sourde : - Ton philtre est-il prêt ? 


La sorcière, sans répondre, continua ses opérations magiques, 
puis, montrant à Neroweg VI les deux poupées représentant un 
évêque et un guerrier, elle reprit : - Quels sont ceux de tes 
ennemis que tu redoutes et que tu hais davantage ? 


- Tu le sais ; c’est l’évêque de Nantes et Draco, sire de Castel- 
Redon. 


- Hier, j'ai façonné une figurine pareille à celle-ci ; a-t-elle été, 
selon mes ordres, placée entre les dents d’un pendu au moment où 
il rendait le dernier soupir ? 


- Cela a été exécuté. Une de mes serves avait, hier, frappé mon 
baillif ; on l’a pendue, ce matin, à mes fourches seigneuriales, et 
au moment où elle rendait l’âme, mon bourreau lui a mis entre les 
dents la poupée de cire. 


— Alors, selon ma promesse, tes ennemis seront bientôt en ton 
pouvoir; mais pour compléter le charme, ces deux autres 
figurines, auxquelles j'ai enfoncé sept aiguilles magiques à 
l'endroit du cœur, seront portées par toi sous les racines d’un 
arbre planté au bord d’une rivière où un homme aura été noyé. 


— C’est facile ; il y a de gros vieux saules plantés au bord de ma 
rivière ; souvent mes hommes y noient les mariniers récalcitrants 
au péage de mes droits de navigation. 


— Cet envoûtement magique doit être fait par toi. Tu placeras 
ces figurines à l’endroit désigné, cette nuit, au coucher de la lune, 
et par trois fois tu prononceras les noms de Jésus, d’Astaroth et de 
Judas ; alors le charme aura sa toute-puissance. 


- Hum ! je n’aime guère le nom du Christ mêlé à tout ceci... Tu 
veux, peut-être, me pousser à quelque sacrilège ? 


Un sourire sardonique effleura les lèvres blanches d’Azénor-la- 
Pâle, elle reprit : - J’ai au contraire mis le charme magique sous 
l'invocation du Christ; j’ai prononcé un verset de l'Évangile à 
chaque aiguille que j’ai enfoncée dans ces poupées. 


— Si tu ne m'avais pas poussé à tuer mon chapelain, j'aurais su 
de lui si je commettais ou non un sacrilège ! 


- Tu l’as tué parce que tu le soupçonnaïis, un peu tard, ce saint 
homme, d’être le père de Guy... ton second fils. 


— Tais-toi ! - s’écria Neroweg VI d’un ton courroucé ; — tais-toi, 
maudite ! Tu m’as damné ; depuis ce meurtre, je n’ai plus eu de 
chapelain ; aucun prêtre n’a voulu venir demeurer ici. Mais assez 
sur ce sujet. Ce philtre est-il prêt ? 


— Pas encore. 


— Que te manque-t-il pour l’achever ?.. Tu m’as demandé un 
enfant, tu l’as... Mais je ne le vois pas ; où est-il ? 


- Là... dans cette tourelle. Il récite une prière que je lui ai 
apprise depuis de deux jours. 


— Une prière magique ? 


- Non, une sainte prière ; elle sanctifiera son esprit, son esprit 
sanctifiera son sang ; et lorsqu'il coulera, ce sang innocent et 


sanctifié, vaudra, pour la puissance du philtre, le sang d’un 
martyr. 

— Ceci du moins me paraît judicieux. Et ce philtre, quand donc 
sera-t-il terminé ? 

— Ce soir, pendant le temps qui s’écoulera entre le lever et le 
coucher de la lune. 

—-Oh! des retards, toujours des retards! et mon mal 


augmente... Je te soupçonne de m'avoir jeté ce maléfice, sous 
lequel en vain je me débats. tu es capable de tout ! 


— Moi ? 
- N’as-tu pas voulu me faire tuer mon fils aîné, Gonthram ? 


— Un jour, ton fils a voulu me violenter ; je me suis plainte à toi 
de cet outrage : rien de plus. 


— Oui; et sans mon écuyer Eberhard-le-Tricheur, qui s’est jeté 
entre moi et Gonthram, je tuais mon fils à son retour de la chasse ; 
et pourtant, il m’a dit qu’au contraire, tu lui avais proposé de te 
donner à lui, à condition qu’il me poignarderait. 


— Mensonge ! 

— Ah ! si j'avais écouté ma colère, je t’aurais planté cette épée 
dans le cœur. 

— Qui t’en a empêché ? 


- N’as-tu pas lu dans les astres que nos vies étaient liées l’une à 
l’autre ? et que ta mort devait précéder la mienne de trois 
jours !.. de sorte que si je te tuais je mourrais après toi... Peut- 
être aussi tu me trompes. 


— Éclaircis tes doutes... tue-moi. 
— Je n’ose. 
— Qui te retient ? 


— La peur de me frapper en te frappant, si, en effet, ta mort 
doit amener la mienne. Je ne sais que penser, car beaucoup de tes 
prédictions se sont réalisées ; mais si je dois mourir du mal que je 
ressens, malheur à toi, sorcière ! tu ne me survivras pas ! Garin- 
Mange-Vilain a mes ordres. 


- Ceci doit te rassurer; d’ailleurs, ne suis-je pas ta 
prisonnière ? 


— Oh ! tu ne sortiras pas vivante de ce château. — Puis, portant 


ses deux mains à son front, Neroweg ajouta d’un air de plus en 
plus sombre et accablé : - Mais ce philtre... me guérira-t-il ?.…. 
Tiens, je préférerais la mort à la vie que je mène. Depuis que tu 
as, certainement, jeté sur moi un maléfice diabolique, je ne suis 
plus le même ; les jours me semblent sans fin, le plus riche butin 
ne me réjouit plus. En vain j’entasse richesses sur richesses dans 
mon trésor secret... je ne sais qu’en faire de ces richesses ; je ne 
les mange pas ! Quand j'ai parcouru ma seigneurie du nord au 
sud, de l’est à l’ouest, enclavée qu’elle est, comme dans un cercle 
de fer, au milieu des seigneuries de mes voisins, tous mes 
ennemis ; quand j'ai porté le ravage chez eux en retour de celui 
qu'ils ont porté chez moi ; quand j'ai rançonné les voyageurs, fait 
rendre ma justice par mon baillif, mon prévôt et mon bourreau. 
quelle est ma vie ? dis ? quelle est ma vie ? 


— Tu batailles, tu manges, tu bois, tu chasses, tu dors et tu mets 
tes serves dans ton lit, lorsqu'elles se marient. 


— Je suis las de ces brutes grossières, le vin me semble amer, je 
ne chasse jamais tranquille dans mes forêts, j’ai peur de tomber 
dans quelque embuscade tendue par mes voisins; mon noir 
donjon est sinistre comme une tombe, j'étouffe sous ces voûtes de 
pierre, et quand je sors de ce tombeau, toujours le même pays, 
toujours le même aspect. Il n’est pas une maison, un arbre de ma 
seigneurie que je ne connaisse. Ah ! si grande que soit une cage. 
c’est toujours une cage ! 


— Hé ! sors-en, de ta cage ! loup stupide et farouche ! 


- Tu me conseilles cela pour que l’on crie au loup ! et qu’on 
m’assomme ! d’ailleurs où veux-tu que j'aille ? Je suis entouré 
d’ennemis ! Souverain ici, que seraïis-je ailleurs ? et puis, en mon 
absence, les autres seigneurs, que je contiens à peine par mes 
armes, s’abattraient sur mes domaines comme une volée de 
vautours ! Enfer ! je suis attaché à ma seigneurie comme mes serfs 
à la glèbe ! 


— Ton sort est celui de tous tes pareils. 


- Mais ce sort ne leur pèse pas comme à moi. Non, non, tu 
m'as ensorcelé ! il y a quelques années, du vivant de ma femme 
Hermengarde, j'aimais la guerre, j’attaquais mes voisins autant 
pour le plaisir de guerroyer que pour m’emparer de leurs terres ou 
piller leurs châteaux ; et lorsque, après avoir surpris une troupe de 
marchands revenant de quelque foire, la bourse bien garnie, je 
rentrais au château avec mes hommes chargés de butin, ou 


emmenant quelques riches otages que l’on torturait pour en 
obtenir rançon, j'étais content, je soupais, je m’enivrais avec joie ; 
et après une nuit passée avec quelqu’une de mes serves, 
j'entendais la messe et je partais pour la chasse. - Puis, après un 
moment de silence, le seigneur de Plouernel ajouta en soupirant et 
d'un air pensif:-Ah! c’est qu’en ce temps-là j'étais bon 
catholique ! je pratiquais la foi de mes pères, je ne manquais 
jamais la messe quotidienne, chaque matin mon chapelain 
m'absolvait des choses de la veille, et à chaque entreprise il 
bénissait mes armes ; tandis qu'aujourd'hui, par tes maléfices, je 
suis devenu un païen !... un vrai païen ! 


— Un païen ! toi qui portes sous ton haubert trois ou quatre 
reliques pillées par toi dans les chapelles de tes voisins ! 


- Veux-tu pas que je me raille aussi des reliques ? — s’écria 
Neroweg VI d’un ton courroucé. - Sans les reliques qui me 
défendent, tu m’aurais déjà peut-être entraîné au fin fond des 
enfers ! Oui, car souvent, aussi vrai que le Christ est mort et 
ressuscité, je crois que tu es le diable en personne ! 


— Hé !.. qui sait ? 


— L'enfer, ta patrie, le sait ! Tu n’as rien d’humain, tes lèvres 
sont blanches et froides comme le marbre ! 


— Quand un amour partagé embrasera mes veines, mes lèvres 
deviendront pourpres et mes baisers de feu ! 


— Oh ! je le sais, tu ne m’as jamais aimé ! 


— T’aimer.. toi ! autant aimer le loup des bois. Tu m'as faite 
captive ; j'ai cédé à ta violence ! Ah ! l’homme que j'aurais adoré, 
puisque sans l'avoir vu je l’aimais sur son renom, c'était 
Wilhelm IX, le beau duc d'Aquitaine ! le poète dont les chants 
amoureux font l’envie des plus fameux trouvères. 


— Wilhelm ! - s’écria Neroweg VI avec un accent de jalousie 
féroce ; — ce sacrilège ! cet impudique effronté qui porte peint sur 
son bouclier le portrait de Malborgiane, sa maîtresse ! 


— Wilhelm IX est ton suzerain.. tu l’envies et tu le crains: il 
est jeune, beau, impie, audacieux, spirituel et gai; toutes les 
femmes rêvent de lui en disant ses vers, et tous les hommes le 
redoutent. Ose donc l’attaquer ? il ne laisserait pierre sur pierre de 
ton château, te ferait courber mains et genoux à terre, te mettrait 
une selle sur les reins et chevaucherait sur ton dos, cent pas durant(19), 
selon le droit du suzerain sur son vassal révolté. Va ! tu es au beau 


duc d'Aquitaine ce que la vorace et lourde buse est au noble 
faucon qui, chaperonné d’écarlate, s’élance vers le soleil en faisant 
tinter ses clochettes d’or ! - Neroweg VI poussa un cri de rage et, 
tirant son poignard, se précipita sur Azénor-la-Pâle ; mais sa 
figure de marbre resta impassible, ses lèvres blanches sourirent de 
dédain, et elle dit au seigneur de Plouernel : - Tue-moi donc ! 


Neroweg VI, après un moment d’irrésolution farouche, remit 
son poignard au fourreau, craignant, dans sa crédulité, de hâter sa 
mort en tuant la sorcière ; puis il s’écria : - Oh ! maudit soit le 
jour où je t’ai enlevée sur la route d’Angers, tu te rendais sans 
doute en cette cité pour te livrer à ce mécréant de Wilhelm IX ; tu 
as apporté la malédiction sur ce château. Mais il faut que cela 
cesse, entends-tu ? Oh ! de gré ou de force tu détruiras le maléfice 
que tu as jeté sur moi et sur les miens ; car, comme moi, mes fils 
deviennent chaque jour de plus en plus taciturnes et sombres. 


— Heureusement, ces brutes sauvages, las de rapines et de 
meurtres, n’osant sortir de leurs repaires, ne comprennent pas que 
c’est l’ennui qui les ronge ; mais bientôt ils ne s’ennuieront plus, et 
je pourrai courir à toi, Ô Wilhelm ! toi, le souci de mes jours et le 
rêve de mes nuits, -se dit Azénor-la-Pâle. Et elle reprit tout 


haut : - Le philtre que je prépare mettra fin à tout cela quand 
vous l’aurez bu, toi et tes deux fils. 


- Tu en boiras la première. 
— Tu crains le poison ? 
- Je le crains beaucoup. 


- Tu oublies que nos deux existences sont liées l’une à l’autre ; 
ta mort causerait la mienne, et la mienne la tienne. 


- Je te crois assez scélérate pour risquer ta vie afin de nous 
faire périr moi et mes fils. - Ce sinistre entretien fut interrompu 
par deux coups extérieurement frappés à la porte ; Neroweg dit 
brusquement : - Qui est là ? - Seigneur comte, - répondit une 
voix, — on vous attend pour commencer le Plaid, dans la salle de la 
table de pierre. - Neroweg VI fit un geste de farouche impatience, 
et coiffant son casque de fer qu’il avait, en entrant, déposé sur un 
meuble, il reprit : - Jadis, ces hommages de mes vassaux, à moi 
leur suzerain, réjouissaient mon orgueil ; aujourd’hui, tout me 
pèse ! tout me pèse ! 

— Mais demain, grâce à mon philtre, rien ne te pèsera plus, ni à 
toi. ni aux tiens, - répondit Azénor-la-Pâle. Et elle ajouta en 
donnant au comte les deux figurines de cire : - Tes deux ennemis, 


dont voici l’emblème, le sire de Castel-Redon et l’évêque de 
Nantes, tomberont bientôt en ton pouvoir, si tu places toi-même 
ces figures magiques, selon ce que je t’ai dit, en prononçant trois 
fois les noms de Judas, d’Astaroth et de Jésus. 


— Hum ! le nom de Jésus me coûte fort à prononcer en cette 
sorcellerie, tu me pousses peut-être à un sacrilège, - ajouta 
Neroweg VI en hochant la tête et prenant presque avec crainte les 


deux figurines. — Enfin, à ce soir pour le philtre ? 
— Oui. 
— Tu as l’enfant ; rien ne te manque ? 
— Rien. 
— Mais où donc est-il l’enfant du serf ? 
— Je te l’ai dit : là, dans ce réduit. 


Neroweg VI, toujours défiant, alla vers la tourelle, souleva le 
rideau et vit le petit Colombaïk, fils de Fergan-le-Carrier, couché 
sur le sol; l’innocente créature dormait profondément au pied 
d’un meuble chargé de vases de formes bizarres. Les murailles de 
la tourelle, pavée de dalles, s’élevaient nues jusqu’au 
plafonnement de son étage supérieur, dont le sol était au niveau 
de la plate-forme du donjon. Neroweg VI, après avoir un instant 
contemplé l'enfant, dit à Azénor : — À ce soir, puisque rien ne te 
manque plus pour le philtre magique. — Et ce disant, il sortit, en 
fermant à double tour la serrure, dont il garda la clef. 


+ + 
* % 


Eberhard-le-Tricheur, l’un des écuyers du seigneur de Plouernel, 
l’attendait au dehors du réduit d’Azénor, en compagnie de 
Thiebold, prévôt justicier de la seigneurie; celui-ci dit à 
Neroweg VI, qui, soucieux, descendait lentement la spirale de 
l'escalier de pierre : - Seigneur, le châtelain de la maison forte de 
la Ferté-Mehan a signé l’abandon de son fief du Haut-Menil, au 
troisième coin que le bourreau lui a enfoncé entre les genoux. -— 
Neroweg VI fit un signe de tête approbatif ; le prévôt continua : — 
Quant aux autres prisonniers, le sire de Breuil-le-Haudoin est mort 
des suites de la torture. 


— Ensuite ? 


- L'abbé Guilbert offre trois cents sous d’argent pour sa 
rançon ; mais comme il n’a point encore été exposé à la torture, 


de telles offres ne comptent point. 
— Et puis ! 
— C’est tout. 


En devisant ainsi, le seigneur de Plouernel, son prévôt et son 
écuyer descendirent jusque dans la salle basse du donjon, à l’un 
des angles de laquelle aboutissait l’escalier ; une étroite fenêtre 
garnie d’énormes barreaux de fer éclairait seule cette vaste salle, 
nue, sombre et voûtée ; la porte cintrée, alors ouverte, laissait 
apercevoir le pont-levis abaïssé ; au milieu de la cour intérieure se 
tenaient plusieurs hommes d’armes du seigneur de Plouernel prêts 
à monter à cheval ; vers le centre de la salle du plaid se trouvait, 
selon l’usage, une grande table de pierre(20), derrière laquelle se 
rangèrent les officiers de la maison du comte, l’écuyer de ses 
écuries, l’écuyer de sa chambre, l’écuyer de sa vénerie, de sa 
fauconnerie, de sa table, et autres dignitaires ; ces gens, au lieu 
d’être payés par les seigneurs, achetaient d’eux ces offices 
héréditaires dans les familles ; hérédité parfois étrange par le 
contraste de la fonction et du fonctionnaire : ainsi, une charge de 
Coureur vendue en fief à un homme agile, vigoureux, souvent 
devenait l’héritage de son fils, aussi impropre à la course qu’un 
bœuf poussif. Les seigneurs, afin de tirer profit de la vente de ces 
offices, les multipliaient à l'infini; leurs acquéreurs cédaient 
moins à l’orgueil d’appartenir aux maisons seigneuriales qu’au 
désir de se mettre ainsi à peu près à l’abri des violences du maître, 
ou de participer aux profits de ses brigandages. Hélas ! en ces 
temps maudits, il faut choisir, être opprimé ou oppresseur, subir 
les horreurs du servage ou devenir l’instrument des tyrans 
féodaux, se joindre à eux pour violenter, larronner, torturer ses 
frères, ou souffrir ce qu’ils souffrent. Oui, telles sont les exécrables 
suites de la conquête franque, appelée par l’Église catholique ! Les 
seigneurs ont imposé la servitude, les prêtres ont prêché une 
résignation couarde, stupide, honteuse. Alors le peuple des 
Gaules, de plus en plus dégradé, abruti, est devenu lâche, égoïste, 
cruel, et aveuglé par la terreur, il se déchire de ses propres mains 
en se faisant le complice de ses bourreaux ! 


En outre des premiers domestiques de Neroweg VI assistant à 
ce plaid justicier, qui remplaçait le mâlh germanique des premiers 
temps de la conquête de Clovis, on voyait encore le prévôt, le 
baillif et le tabellion de la seigneurie ; ce dernier, assis sur un 
escabeau, ses parchemins sur ses genoux, son écritoire au côté, sa 
plume entre ses dents, attendait l’ouverture de la séance. Les 


premiers domestiques du comte, tous plus ou moins complètement 
armés, ressemblaient à des bandits. Respectueux et craïintifs, ils se 
tenaient debout en demi-cercle derrière leur maître, seul assis ; il 
régnait entre eux et lui l’immense distance du vassal au suzerain. 
L’ingratitude, puis, plus tard, le farouche orgueil féodal avaient, 
depuis quatre ou cinq siècles, supprimé la classe intermédiaire des 
Leudes, qui, aux premiers temps de la conquête franque, vivaient 
en commun et en égaux avec leur chef, partageant sa table, ses 
grossiers plaisirs et ses violences, ainsi que cela se passait alors 
que les Neroweg étaient comtes au pays d'Auvergne ; mais à 
mesure que la conquête s’affermit, ces chefs ingrats, seuls 
bénéficiers titulaires des terres de la Gaule, choqués des habitudes 
d'égalité contractées par leurs anciens compagnons d’armes, dont 
l’aide leur devenait de moins en moins nécessaire, les évincèrent 
peu à peu de ces domaines, où chef et leudes avaient toujours 
vécu en commun. La descendance de ces obscurs guerriers francs, 
sacrifiés à l’orgueil et à la cupidité des bénéficiers, tomba bientôt 
dans la misère, et de la misère dans une servitude pareille à celle 
des Gaulois ; dès lors, Franks et Gaulois déshérités, les premiers 
par l’ingratitude, les seconds par la conquête, unis dans le 
malheur et le servage, oubliant leur origine, ressentirent une 
haine commune contre l’Église et les seigneurs ; la diversité des 
races se fondit dans l’égalité de l’infortune, il n’y eut plus 
désormais que deux classes d'hommes: les roturiers, serfs, 
manants ou bourgeois, et les nobles, chevaliers ou seigneurs ; 
ceux-ci, de siècle en siècle, s’isolant ainsi de plus en plus, vécurent 
en souverains absolus dans la sombre solitude de leurs châteaux 
forts, n’ayant pas d’égaux, mais des serviteurs complices de leurs 
brigandages, ou des serfs hébétés par la terreur ; de là l’ennui 
farouche où vivaient grand nombre de seigneurs, bloqués dans 
leurs repaires, dont ils n’osaient sortir de crainte de leurs voisins. 


Guy et Gonthram, les deux fils de Neroweg VI, le plus jeune à 
gauche et l’aîné à droite du siège de leur père, assistaient aussi à 
ce plaid justicier ; l’aîné venait d’atteindre l’âge de Chevalerie, 
glorieux avènement, si chèrement payé par les serfs de la 
seigneurie. Gonthram, l’aîné, ressemblait beaucoup à son père ; le 
louveteau devait valoir le loup ; Guy, le puîné, âgé de dix-sept 
ans, rappelait la physionomie sardonique et vindicative de sa 
mère Hermangarde. Ces deux jeunes gens, élevés au milieu de 
cette vie de guerre, de rapine et de débauche, abandonnés à la 
violence de leurs passions sauvages, maîtres absolus d’une 
population craintive et abrutie, n’avaient aucun des charmes de 


l'adolescence ; souvent, après boire, de terribles disputes 
éclataient entre eux ou contre leur père. Dans l’un des angles de la 
salle se tenaient des bourgeois de la petite ville de Plouernel, 
venant humblement réclamer contre les exactions des gens du 
comte, s’excuser non moins humblement de n’avoir point encore 
payé les tailles en argent et les redevances en marchandises qu’il 
plaisait à leur seigneur de leur imposer(21), remontrer timidement 
que les crédits qu’ils devaient accorder audit seigneur(22) étaient 
dès longtemps expirés ou dépassés ; ils venaient encore déclarer 
qu'ils s'étaient empressés d’ôter du faîte de leurs maisons les 
girouettes audacieusement placées là au mépris des droits 
seigneuriaux, et que les colombiers que ces bourgeois avaient 
commencé de bâtir contre tout droit seraient abattus(23). À ce 
plaid se trouvaient aussi de nobles vassaux de Neroweg VI, 
possesseurs de maisons fortes ou de châtellenies, relevant du 
comte de Plouernel, suzerain de ces fiefs, de même que 
Neroweg VI, vassal de Wilhelm IX, duc d'Aquitaine, relevait de ce 
suzerain, lequel, vassal de Philippe Ier, relevait à son tour de ce 
roi des Français, suzerain suprême ; cette hiérarchie de toute 
seigneurie féodale existait de nom, jamais de fait: les grands 
vassaux, véritables souverains retranchés dans leurs duchés, se 
raillaient de l’impuissante autorité du roi ; la suzeraineté des ducs 
était à son tour presque toujours méprisée, contestée ou attaquée 
par leurs vassaux, maîtres absolus dans leurs seigneuries, comme 
le duc dans sa duché ; mais le vasselage immédiat, pareil à celui 
que subissaient les vassaux de la seigneurie de Plouernel, 
s’exerçait toujours dans sa pleine et tyrannique dureté, car à 
chaque instant l’implacable vengeance du suzerain pouvait 
directement atteindre les biens et les personnes des vassaux 
récalcitrants. Parmi ces gens venus de la ville, de leurs maisons 
fortes ou de leurs châtellenies, se trouvait une belle jeune fille, 
accompagnée de sa mère; toutes deux tristes, inquiètes, 
échangèrent un regard alarmé lorsque le seigneur de Plouernel, 
entrant d’un air sombre dans la salle du plaid, s’assit sur son siège, 
l’un de ses fils à sa droite, l’autre à sa gauche, et dit à Garin- 
Mange-Vilain : - Baillif, appelle les causes. - Garin ne portait 
d’autre trace de la blessure que, la veille, il avait reçue de Perrine- 
la-Chèvre, qu’un emplâtre sur le front. Prenant un parchemin, il lut 
ce qui suit : - « Gerhard, fils de Hugh, mort le mois passé, succède 
à son père dans le fief de Heurte-Mont, relevant de la comté de 
Plouernel ; il vient acquitter le droit de relief et prêter foi et 
hommage à son suzerain. » — Alors, un homme jeune encore, 


coiffé d’un casque de cuir, portant au côté une longue épée, sortit 
du groupe des personnages venus pour le plaid, s’avança, tenant à 
la main une grosse bourse remplie d’argent, et la déposa en 
soupirant sur la table de pierre, acquittant ainsi le droit de relief 
dû au seigneur par tout vassal qui prend possession de son 
héritage. Puis, à un signe du baillif, le châtelain de Heurte-Mont, 
ôtant son casque, débouclant le ceinturon de son épée, se mit 
humblement à deux genoux devant le seigneur de Plouernel ; mais 
le baïillif, remarquant que le jeune homme, venu à cheval, 
conservait ses éperons, lui dit d’un ton courroucé : — Vassal ! oses- 
tu prêter hommage et foi à ton seigneur avec des éperons aux 
talons(24) ? 


Le châtelain répara cette incongruité en ôtant ses éperons, se 
remit à genoux aux pieds de Neroweg VI ; et, les mains jointes, la 
tête baissée, il attendit humblement que son seigneur eût 
prononcé, d’un air sombre et distrait, la formule consacrée : - Tu 
reconnais être mon homme lige, en raison de ce que tu possèdes à fief 
une châtellenie dans ma seigneurie ? 


— Oui, - répondit humblement Gerhard ; - oui, mon seigneur. 


— Tu jures, par la foi de ton âme, -— reprit Neroweg VI, — tu jures 
de ne jamais porter les armes contre moi de me servir et de me 
défendre contre mes ennemis ? 


— Je le jure ! - ajouta le châtelain, — je le jure, mon seigneur. 


— Tiens ton serment... sinon, à ta première félonie, ton fief est à 
moi(25).. — dit Neroweg VI. Et se retournant vers son baïllif, il lui 
ordonna d’un geste de faire approcher une autre personne. 
Gerhard se relevant rechaussa ses éperons et reboucla le ceinturon 
de son épée en jetant un dernier regard d’adieu sur sa grosse 
bourse d’argent laissée sur la table de pierre en payement du droit 
de relief ; tandis que, par ordre du baillif, s’avançait, inquiète, 
tremblante et les yeux pleins de larmes, la jeune fille richement 
vêtue ; sa mère, non moins émue, l’accompagnait. Lorsque toutes 
deux furent à quelques pas de la table de pierre, le seigneur de 
Plouernel dit à la damoiselle : — Cette fois, as-tu réfléchi ?.. es-tu 
décidée ? 

— Monseigneur, — dit-elle d’une voix faible et suppliante, - il 
m'est impossible de me résigner à... - Elle ne put achever, les 
sanglots étouffèrent sa parole et, fondant en larmes, elle appuya 
son front sur l’épaule de sa mère, qui dit au comte : - Mon bon 
seigneur, soyez juste et généreux, ma fille aime Eucher, un de vos 


vassaux ; Eucher aime non moins tendrement ma fille Yolande, 
l’union de ces deux enfants ferait le bonheur de ma vie... et. 


- Encore ce mariage ! - s’écria le seigneur de Plouernel d’un 
ton courroucé en interrompant la mère d’Yolande. - Ta fille, par 
la mort de son père, possède un fief relevant de ma suzeraineté : à 
moi seul appartient le droit et le pouvoir de marier ta fille(26). Je lui 
ai, selon notre coutume, donné le choix entre trois de mes 
hommes, trois hommes francs, c’est-à-dire nobles: Richard, 
Enguerrand et Conrad ; le plus vieux n’a pas encore soixante ans, il 
s’en faut de deux mois(27), les conditions d’âge sont donc 
observées. Veux-tu, oui ou non, un de mes trois hommes-liges 
pour époux ? 


— Hélas ! monseigneur, — reprit d’une voix suppliante la mère 
d’Yolande, tandis que celle-ci sanglotait toujours, incapable de 
prononcer une parole, - Richard est borgne et d’une laideur 
repoussante ; Conrad a tué sa première femme dans un accès de 
colère ; Enguerrand, redouté de tout le monde, aura soixante ans 
dans deux mois, et. 


— Ainsi ta fille refuse d’épouser un de ces trois hommes ? - dit 
Neroweg VI en interrompant la mère d’Yolande ; — elle refuse ? 


— Seigneur, jamais elle ne voudra choisir un autre époux que 
Eucher ; et moi, je vous le jure, ce jouvenceau est digne de 
l'amour de ma fille. 


— Par le diable ! assez de paroles ! — s’écria Neroweg VI ; — si ta 
fille, refusant de choisir parmi mes hommes, épouse son Eucher, le 
fief m’appartiendra ; c’est mon droit(28).. j'en userai ! 


- Au nom du ciel, mon seigneur ! si vous vous emparez de 
notre bien, de quoi vivrons-nous ? Faudra-t-il donc mendier notre 
pain ? 


Yolande releva son beau visage, pâle et baigné de larmes, fit 
un pas vers Neroweg VI et lui dit avec dignité : - Gardez l'héritage 
de mon père, j'aime mieux vivre misérable avec l’homme de mon 
choix, que d’épouser l’un de vos bandits ! 


— Ma fille !-s’écria la mère désolée, -si tu désobéis au 
seigneur de Plouernel, hélas ! c’est la misère pour nous ! 
— Et pour moi, ma mère, épouser l’un des trois hommes que 


l’on me propose, c’est la mort ! - dit la pauvre enfant ; - à un si 
odieux mariage, je ne survivrais pas ! 


— Seigneur, mon bon seigneur ! — dit la mère éplorée, -— souffrez 


du moins qu’'Yolande reste fille ? Hélas! voudrez-vous la 
contraindre à choisir entre notre ruine et un mariage dont la seule 
idée l’épouvante ! 


— Aucun fief ne peut demeurer en possession d’une femme, -— 
dit sentencieusement le baïllif, - notre coutume s’y oppose. 


— Assez de paroles ! - s’écria Neroweg VI en frappant du pied 
avec colère ; — cette fille refuse d’épouser l’un de mes hommes, le 
fief m’appartient ! Baïillif, tu enverras ce soir prendre possession 
de la maison et de tout ce qui s’y trouve ! 


— Viens, ma mère, — reprit fièrement Yolande contraignant sa 
douleur, - nous étions libres et heureuses, nous voici aussi 
misérables que des serves. Va, Neroweg ! l’on t’a justement 
nommé Pire-qu'un-Loup ! car tu es plus rapace, plus cruel qu’un 
loup... Garde mes biens, tu as la force, use de ta force ! - Et 
Yolande se dirigea vers la porte de la salle, suivie de sa mère qui 
murmurait en gémissant : - Hélas ! nous voici dans la misère, 
qu’allons-nous devenir, mon Dieu ? qu’allons-nous devenir ? 


Le seigneur de Plouernel se fût sans doute vengé des amers 
reproches d’Yolande, s’il n’eût été distrait par la soudaine venue 
de l’un de ses hommes qui, accourant du dehors tout essoufflé, 
entra en criant : - Monseigneur ! monseigneur ! l’évêque de 
Nantes vient d’être arrêté au péage de la chaussée. Il était 
déguisé en moine mendiant... mais Robin-le-Nantais l’a reconnu. 
On amène l’évêque avec d’autres voyageurs ! 


- L’évêque de Nantes en mon pouvoir ! —-s’écria Neroweg, — 
Azénor l’avait prédit ; son charme magique opère déjà ! - Et à 
cette nouvelle, qui lui annonçait l’arrestation de l’un de ses 
mortels ennemis, le comte bondit de joie ; puis, suivi de ses fils et 
de plusieurs de ses écuyers, il courut au-devant des prisonniers, 
amenés par les hommes d’armes postés dans le corps de garde du 
péage. Bezenecq-le-Riche et sa fille Isoline accompagnaient Simon, 
l’évêque de Nantes, et Yéronimo, vêtu en moine comme le prélat ; 
celui-ci, après ses vains efforts pour engager les voyageurs à ne 
pas traverser la seigneurie de Plouernel, s'était cependant joint à 
eux, n’osant s’aventurer, seul avec Yéronimo, sur les terres du 
seigneur de Castel-Redon, non moins pillard et féroce que son 
voisin, espérant d’ailleurs n’être pas reconnu au milieu d’une 
troupe nombreuse. Malheureusement parmi les hommes d’armes 
postés au corps de garde de la chaussée, se trouvait Robin-le- 
Nantais, longtemps habitant de la cité de Nantes, il y avait vu ses 
notables habitants ; aussi désigna-t-il tout d’abord Bezenecq-le- 


Riche comme un citadin dont on pourrait tirer une grosse rançon ; 
puis, remarquant ensuite un moine qui affectait de rabaïisser 
jusqu’à son menton le capuchon de son froc, les soupçons de 
Robin s’éveillèrent, et découvrant la figure de ce mystérieux 
personnage, il s’écria : — C’est l’évêque de Nantes. - Les hommes 
d'armes de Neroweg VI, sachant sa haine contre le prélat, 
s’applaudirent de cette importante capture, le garrottèrent ainsi 
que Yéronimo, Bezenecq et sa fille, exigèrent le péage des autres 
voyageurs, larronnèrent à leur convenance, dans leurs bagages ou 
marchandises, et en pieux catholiques, pillèrent complètement la 
balle de Harold-le-Normand ; celui-ci, peu soucieux du larcin, se 
promit de bientôt renouveler sa provision de reliques aux 
premiers gibets venus, et ils ne manquaïient point sur la route. Les 
voyageurs ainsi à demi dévalisés continuèrent leur route, et cinq 
ou six des hommes du comte amenèrent au château le bourgeois 
de Nantes lié sur sa mule, ayant en croupe sa fille éplorée ; 
l’évêque et Yéronimo, les mains attachées derrière le dos, 
suivaient à pied. Lorsque les captifs arrivèrent dans la première 
enceinte du château, Bezenecq descendit de sa monture, et délivré 
de ses liens, il put soutenir les pas de sa fille, prête à défaillir. 
L'évêque, pâle comme un mort, s’appuyait sur le bras de 
Yéronimo, dont la figure résolue ne trahissait aucune crainte. 
Neroweg VI, accompagné de ses fils, s'arrêta triomphant à la vue 
des prisonniers. La touchante beauté d’Isoline frappa vivement les 
deux louveteaux du seigneur de Plouernel ; ils la regardaient avec 
une luxurieuse convoitise, tandis que Neroweg VI, s’adressant à 
l’évêque, s’écriait d’un air sardonique et féroce : — Salut, Simon ! 
salut, saint homme ! je ne m'attendais pas à ton amicale visite ! 


— Je suis à ta merci, — répondit le prélat avec accablement, fais 
de moi ce que tu voudras. 


- J’userai largement de ta permission, - répondit le seigneur de 
Plouernel avec une joie sinistre. — Ah ! c’est pour moi un beau 
jour que celui-ci ! Il me rajeunit, me réjouit ! Je ne me sens plus le 
même que ce matin ! 


— Si tu veux me tuer. tue-moi vite, - reprit l’évêque, — 
permets seulement à ce pauvre moine, mon compagnon de 
voyage, de m'aider à mourir en chrétien... Tu n’as aucune rançon 
à espérer de lui ; il retournera près de ma femme, de mes filles, et 
leur apprendra ma mort. 


- Tu laisseras, du moins, une nombreuse postérité, saint 
évêque. Mais rassure-toi, — reprit Neroweg VI, —- je ne veux point 


t’envoyer sitôt en paradis, j'ai d’autres vues sur toi. — Puis, faisant 
signe à Garin-Mange-Vilain de s'approcher, le seigneur de 
Plouernel lui dit quelques mots à l’oreille. Le baïllif fit un signe de 
tête affirmatif, traversa le pont-levis et rentra dans l’intérieur du 
donjon. Pendant le court entretien de leur père avec l’évêque, Guy 
et Gonthram n'avaient cessé de poursuivre Isoline de leurs regards 
effrontément lascifs ; la jeune fille, effrayée, avait caché son pâle 
visage, baigné de larmes, dans le sein de son père. Robin-le- 
Nantais, élevant alors la voix, dit à Neroweg VI, en mettant la 
main sur l'épaule du citadin:- Voici l’un des plus riches 
marchands de la cité de Nantes ! Aussi le nomme-t-on Bezenecq- 
le-Riche, il vaut son pesant d’or. 


Le comte attacha son regard de faucon sur le captif, et faisant 
deux pas vers lui : - Donc, tu t’appelles Bezenecq-le-Riche... LE 
RICHE !... ce nom promet. 


- Et il tiendra ce qu’il promet, noble seigneur, - répondit 
humblement le bourgeois ; - vos hommes m'ont sans doute arrêté 
afin de me rançonner ; soit, je payerai rançon ; ne me séparez pas 
de ma fille. Donnez-moi un parchemin, je vais écrire au 
dépositaire de mon argent l’ordre de remettre cent sous d’or à 
celui de vos hommes qui lui apportera ma lettre. Vous aurez la 
somme dès le retour de votre messager, alors vous nous rendrez, 
je l’espère, la liberté à ma fille et à moi. — Puis, voyant le comte 
hocher la tête avec un sourire sardonique, le marchand ajouta : — 
Illustre seigneur de Plouernel, au lieu de cent sous d’or, je vous 
en donnerai deux cents ; maïs, de grâce, faites-moi conduire avec 
ma fille dans quelque réduit où la pauvre enfant puisse se 
remettre de son effroi et des fatigues du chemin ; voyez : elle peut 
à peine se soutenir. — En effet Isoline, de plus en plus effrayée des 
regards ardents des deux louveteaux, tremblait convulsivement ; 
Neroweg VI, toujours silencieux, jetait parfois les yeux du côté du 
donjon, comme s’il eût attendu le retour du baillif, Bezenecq 
reprit avec effroi : - Seigneur, si deux cents pièces d’or ne vous 
suffisent point, j'irai jusqu’à trois cents ; c’est ma ruine ; je m’y 
résigne, pourvu que vous nous laissiez libres, ma fille et moi. 


À ce moment Garin-Mange-Vilain sortit du donjon, traversa le 
pont-levis, et vint parler à l'oreille de Neroweg VI, qui, s’adressant 


l’évêque, à Yéronimo, à Bezenecq et à sa fille : - Allons, mes 
hôtes, votre logis vous attend. 


— Comte, — reprit l’évêque en pâlissant, - ordonne ; que veux-tu 
de moi ? 


— Entre d’abord dans ma pauvre demeure. Quant à ce que je 
veux de toi. tu le sauras et répondras là-dessus à certaine dame 
des plus persuasives ; les plus têtus lui cèdent toujours. 


—La torture! Ah! bourreau! je te comprends, - s’écria 
l’évêque éperdu de terreur. - Jésus, mon Dieu, ayez pitié de moi ! 


— Pas de faiblesse, Simon, — dit à demi-voix Yéronimo, toujours 
imperturbable. - Que la volonté de Dieu soit faite ! 


— Garin, - dit Neroweg VI, - conduis ce saint évêque à son 
logis ; ce moine, qui semble fort résigné, lui tiendra compagnie. — 
L’évêque, malgré ses cris lamentables et sa résistance désespérée, 
fut entraîné dans l’intérieur du donjon par les hommes d’armes du 
seigneur, qui dit à Bezenecq-le-Riche : — Allons, mon compère, tu 
le vois, toute résistance est inutile. 


— Comte de Plouernel, ne t’ai-je pas offert trois cents sous 
d’or ? - répondit le marchand d’une voix suppliante, en soutenant 
sa fille à demi évanouie entre ses bras. - Je te donnerai quatre 
cents sous d’or ; c’est toute ma fortune. Maintenant torture-moi 
jusqu’à la mort, tu n’obtiendras pas un denier de plus; je ne 
possède que cela. 


— Oh ! oh ! mon compère ! pour l’honneur de la marchandise 
de Nantes, je ne croirai pas que l’un de ses plus riches marchands 
ne possède que quatre cents sous d’or ! 


— Hélas ! mon Dieu ! je jure que. 


- Ne jure point, mon compère ! Plus catholique que toi, j'ai 
souci de ton âme. Aussi, pour t’épargner un péché mortel, je 
chargerai la dame si persuasive dont j'ai parlé à l’évêque de 
t’arracher la vérité ; - puis, s’adressant à ses hommes : -— 
Conduisez mon hôte et sa fille à leur demeure. 


Au moment où les gens de Neroweg VI allaient s'emparer de 
Bezenecq-le-Riche, Gonthram dit en saisissant brutalement la 
main d’Isoline que le marchand soutenait défaillante et enlacée 
dans ses bras : - Moi, je prends cette fille ! 


— Cette fille m’appartient aussi bien qu’à toi ! - s’écria Guy, les 
yeux flamboyants, en s’avançant vers son frère d’un air menaçant, 
tandis que les hommes du comte, se précipitant sur Bezenecq, 
l’arrachèrent des bras d’Isoline, qui, tombant agenouillée, poussait 
des cris déchirants. Gonthram, peu soucieux des paroles et des 
menaces de son frère, s’approchait de la jouvencelle pour 
l'emporter dans ses bras, lorsque Guy s’écria, en tirant son épée : — 


Si tu veux posséder cette fille, tu la payeras de ton sang ! 


— Un défi! -reprit Gonthram en dégainant à son tour.- 
Voyons donc si ton sang est rouge ! — Et il s’éloigna de quelques 
pas de la fille du citadin qui, éperdue de terreur, s’affaissa sur elle- 
même, inerte, presque évanouie. 


— Guy ! Gonthram ! bas les armes ! - s’écria le comte; car, 
durant le tumulte occasionné par la résistance de Bezenecq, alors 
entraîné vers le donjon, Neroweg VI n’avait pas entendu les 
provocations échangées entre les deux louveteaux. - D’où vient 
cette furie ? Pourquoi ces épées tirées ? 


- Gonthram veut prendre cette fille !-s’écria Guy ; - elle 
m'appartient aussi bien qu’à lui. 


- Non, - reprit l’autre louveteau, - elle doit m’appartenir, à 
moi, l’aîné ! 

— Et moi, je vous dis qu’en ce moment cette fille ne sera à 
aucun de vous deux, -— reprit Neroweg VI, —- elle ne quittera pas 
son père. Elle sera témoin de ce qui va se passer dans le cachot. Le 
bourgeois, en présence de sa fille, se montrera plus accommodant. 
Rengainez vos épées ! Toi, Garin, — ajouta-t-il en se tournant vers 
son baillif, - prends cette belle entre tes bras, et, si elle ne peut 
marcher, porte la près du bonhomme. -Isoline, malgré son 
épouvante, entendit les dernières paroles de Neroweg VI ; l’espoir 
d'échapper aux deux jeunes gens et de n’être pas séparée de 
Bezenecq la ranima ; elle se releva péniblement, et dit à Garin 
d’une voix suppliante : - Oh! de grâce, conduisez-moi près de 
mon père ; j'aurai, je le crois, la force de marcher ! 


— Viens, - lui dit le baïillif en la guidant vers le pont-levis, 
pendant que Guy et Gonthram, remettant lentement leurs épées 
au fourreau, échangeaient des regards si vindicatifs, que le comte 
resta près d’eux afin de prévenir de nouveaux défis. Isoline 
suivant Garin d’un pas chancelant, traversa le pont-levis et entra 
dans la salle de la table de pierre, où se trouvaient encore 
plusieurs vassaux du seigneur ; ils attendaient la fin du plaid 
justicier, interrompu par l’arrivée des prisonniers. Dans l’un des 
angles de cette salle l’on voyait l’escalier de pierre en spirale qui 
conduisait de la plate-forme du donjon jusqu'aux dernières 
profondeurs de ses cachots ; une lourde trappe, placée au niveau 
du sol de la grande salle, était ouverte lorsque Isoline entra. Deux 
hommes à figures sinistres, vêtus de peaux de chèvre et porteurs 
de lanternes, se tenaient au bord de l’ouverture béante pleine de 


ténèbres, où se perdaient les marches de l’escalier souterrain. 
Bezenecq-le-Riche, appelant sa fille à grands cris, résistait de 
toutes ses forces aux hommes qui voulaient l’entraîner. Isoline, 
hâtant le pas en entendant les cris désespérés de son père, lui 
répondit : - Me voilà, nous ne nous quitterons pas ! - Bezenecq, 
haletant, épuisé par une lutte acharnée, n’apposa plus de 
résistance lorsqu'il entendit la voix de sa fille ; mais, songeant 
qu’elle allait descendre avec lui dans l’abîme ouvert à leurs pieds, 
il fondit en larmes et la supplia de l’abandonner à son sort, se 
reprochant l’avoir appelée. 


— Dépêchons, mon cher citadin ! — lui dit Garin-Mange-Vilain, — 
mon seigneur ordonne que ta fille et toi vous ne soyez pas 
séparés. — Puis, s'adressant aux geôliers porteurs de lanternes : — 
Descendez les premiers et éclairez-nous ! - Les geôliers, obéirent, 
et bientôt le marchand et Isoline disparurent dans les profondeurs 
souterraines du donjon. 


+ 
* 


+ + 
* % 


Les cachots du manoir de Plouernel se composaient de trois 
étages voûtés, ils ne recevaient de jour que par d’étroites 
ouvertures donnant sur le puits gigantesque, au milieu duquel 
s'élevait le donjon ; à l’intérieur, sauf une porte massive bardée de 
fer, ces cachots n'étaient que pierres, voûte de pierre, dalles de 
pierre, murailles de pierre de dix pieds d’épaisseur. La cellule où 
furent conduits l’évêque de Nantes et le moine Yéronimo était 
située au plus bas de ces lieux souterrains ; une étroite meurtrière 
filtrait à peine un pâle rayon de lumière au milieu de ces demi- 
ténèbres ; les murs suintaient une humidité verdâtre ; au centre du 
cachot, on voyait un lit de pierre, destiné à la torture ou à la 
mort ; des chaînes et de gros anneaux de fer rouillés, scellés au 
chevet, sur les côtés et au pied de cette longue dalle, élevée de 
trois pieds au-dessus du sol, annonçaïient l’usage de ce lit funèbre, 
où se tenaient alors assis le moine et l’évêque de Nantes. Ce 
dernier, en proie d’abord à une douleur désespérée, s’était peu à 
peu calmé ; sa figure presque sereine et empreinte d’une sorte de 
bonhomie mélancolique, contrastait avec la sombre âpreté des 
traits de son compagnon. - Crois-moi, — disait le prélat à 
Yéronimo, -je suis maintenant résigné à la mort; mon seul 
chagrin est de laisser ici-bas, sans appui dans ces temps 
désastreux, ma femme et mes filles ; je les aimais si tendrement ! 


- Voilà les conséquences du mariage des prêtres ! - reprit 


durement le moine romain ;-au moment de la mort, ils 
regrettent leurs liens terrestres. Ah ! combien le plus énergique de 
nos papes, le redoutable Grégoire VII, a sagement agi en forçant 
les conciles de l’Église à défendre ces mariages ecclésiastiques qui, 
depuis un siècle, révoltaient les vrais catholiques ! Combien, 
chaque jour, j'admire son implacable rigueur ! sa profonde 
politique ! Il a soulevé les peuples contre les indignes prêtres ! 
justement massacrés, eux, leurs femmes et leurs enfants, au pied 
des autels, qu’ils souillaient de leur présence impure, leur mort fut 
la rénovation, le salut de l’Église ! 


—Il est vrai, Yéronimo,-reprit l’évêque avec un triste 
sourire, - une foule de prêtres mariés ont été, eux et leur famille, 
égorgés au pied des autels, à la voix du pape Grégoire VII ; maïs, 
franchement ? l’adultère, le concubinage des prêtres sont-ils 
préférables aux unions légitimes qu’ils contractaient de mon 
temps ? «Les prêtres mariés, disait Grégoire VII, donnaient les 
biens et les offices de l’Église à leurs enfants. » Soit, mais on les 
donne aujourd’hui à ses maîtresses ou aux enfants de ses 
maîtresses ; le résultat est le même, et la moralité y perd ; puis, le 
prêtre marié, habitué aux saintes joies de la famille, à la douceur 
du foyer domestique, ne devient-il pas meilleur ? plus humain ? 
plus compatissant ? en un mot... plus homme ! 


- Eh! que m'importe, à moi, le concubinage des prêtres ! - 
s’écria le moine romain en haussant les épaules, — le concubinage, 
lien honteux, fragile, éphémère, ne gêne point, n’absorbe point ; le 
mariage, au contraire, lien solide, honnête, durable, énerve le 
prêtre, l’entrave, et tôt ou tard l’attache au sol, au pays ! 


— Est-ce donc un grand mal, Yéronimo ? 


- Tu demandes si c’est un grand mal!-s’écria le moine 
courroucé ; puis, s'adressant brusquement à Simon : - Quel est le 
but constant, unique de l’Église ? 


— La domination spirituelle des peuples. 


- Domination spirituelle et temporelle aussi! les deux se 
tiennent : qui a l’âme a le corps ! qui a l’âme et le corps est maître 
souverain des hommes. Et tu veux qu’un prêtre, préoccupé de son 
pays, de son foyer, de sa famille, amolli par ces mièvres affections, 
conserve assez d'énergie pour se vouer, avec une implacable 
ténacité, au triomphe de la domination absolue de l’Église ? à 
l’anéantissement des hérétiques ? puisque, malgré le massacre des 
Ariens, exterminés par Clovis à la voix des évêques, l’hérésie s’est 


perpétuée jusqu'aux Manichéens d'Orléans, dont le bûcher fume 
encore ! 


- Peut-être, si l’on essayait de combattre l’erreur par la 
persuasion. 


— Va donc persuader les loups et les tigres, — reprit le moine en 
haussant de nouveau les épaules ; -non, non! la terreur, la 
terreur, toujours la terreur ! Peuple ou homme, celui qui conteste 
à l’Église son dogme ou sa divine infaillibilité est hérétique, il 
attente à notre pouvoir ; ce peuple ou cet homme devient, par son 
hérésie, aussi dangereux pour moi qu’un tigre ou qu’un loup ! je 
l’extermine, parce qu’il attente à l’autorité absolue que je dois 
exercer sur les rois et les nations, moi, prêtre, revêtu d’un 
caractère divin, infaillible ! 


Soit qu’il fût frappé du raisonnement du moine romain, soit 
qu’il ne voulût pas continuer cette discussion, l’évêque de Nantes, 
après un moment de silence reprit, en souriant avec mélancolie : - 
Stoïques comme les philosophes de l’antiquité, au moment de 
subir la torture et la mort, nous causons de questions de dogme ! 


— Ah! tu crois ces questions étrangères à notre position 
actuelle ? 


— Quoi ! elles auraient trait à notre position actuelle, à nous, 
prisonniers du comte de Plouernel ? 


— Oui. 
— Yéronimo, je ne te comprends pas. 


— Réponds, de nos jours, pour vingt abbés ou évêques 
souverains dans leurs évêchés ou dans leurs abbayes, n’y a-t-il pas 
cent duks, comtes, marquis ou seigneurs souverains dans leurs 
seigneuries ? 


— Hélas ! c’est la vérité. 


— Une grande partie des biens des seigneurs enrichis par les 
donations sacrilèges de cet infâme Karl Martel n’était-elle pas 
revenue entre les mains du clergé lors de la terreur qu’inspirait 
aux peuples la fin du monde attendue l’an 1000 ? terreur 
habilement fomentée jusque-là par l’Église, puis prolongée 
jusqu’en l’année 1033, sous prétexte que la fin du monde ne 
devait point arriver mille ans après la naissance du Christ, mais 
mille ans après sa résurrection ? 


— C’est encore la vérité ; les seigneurs épouvantés ont, pendant 
plus d’un demi-siècle, abandonné à l’Église la plupart de leurs 


biens, croyant toucher au jour du dernier jugement ; mais avoue 
aussi, Yéronimo, qu’une fois ces terreurs passées, les seigneurs ou 
leurs descendants ont violemment repris au clergé ces riches 
donations ; la haine dont me poursuit le comte n’a pas d’autre 
cause ; son aïeul avait octroyé au père de l’évêque, dont j'ai 
épousé la fille aînée, plusieurs domaines des Neroweg, entre 
autres les terres de l’ancienne abbaye de Meriadek ; ce scélérat, 
véritable pire-qu’un-loup, m’a fait guerre sur guerre pour reprendre 
ces donations, et maintes fois il a poussé ses ravages jusqu'aux 
murs de ma cité de Nantes ! 


— Il en a été ainsi dans toutes les contrées ; une des causes 
incessantes des guerres privées des seigneurs contre les évêques et 
les abbés a été, depuis cinquante ans, la revendication des biens 
donnés à l’Église lors de l’appréhension de la fin du monde. Dans 
ces luttes impies, les seigneurs ont presque toujours eu le dessus ; 
aussi te le disais-je : de nos jours, pour vingt évêques ou abbés 
souverains il y a cent seigneurs. 


— C’est une triste réalité. 


- Il faut que cela cesse ; pour reconquérir sa toute-puissance, 
l'Église doit redevenir plus riche que les seigneurs, elle doit 
surtout se débarrasser à jamais de ces brigands qui, comme 
Neroweg VI ou cet audacieux libertin WilhelmIX, duc 
d'Aquitaine, et tant d’autres, osent porter une main sacrilège sur 
les richesses et les prêtres du Seigneur. Donc, l’Église doit se 
débarrasser de ses ennemis ! 


— Hélas ! Yéronimo, du désir au fait il y a loin. 
- Il y a la longueur du trajet d’ici à Jérusalem... voilà tout. 


L’évêque de Nantes regarda le moine d’un air ébahi, répétant, 
sans en comprendre le sens, ces mots:-Le voyage d'ici à 
Jérusalem ! 


— Écoute encore, - poursuivit Yéronimo ; -légat du pape 
Urbain IL, qui m'envoie secrètement en Gaule, personne mieux 
que moi ne connaît la politique de Rome. Le pape français 
Gerbert, et surtout après lui le redoutable Grégoire VIL, ont 
longtemps nourri une grande, une profonde pensée ; la voici : 
Façonner l’Europe catholique à obéir aux papes comme à la voix 
de Dieu lorsqu'ils prêcheront l’extermination des hérétiques, nos 
ennemis mortels ; mais à cette première guerre religieuse il fallait 
un prétexte et un but : le pape Gerbert les trouva. 


— Et ce but ? ce prétexte ? 


— Gerbert imagina la délivrance du tombeau du Christ, 
puisque, par la suite des temps, le saint sépulcre est tombé au 
pouvoir des Sarrasins, maîtres de la Syrie et de Jérusalem. Cette 
féconde idée, éclose dans le cerveau de Gerbert, couvée par 
Grégoire VII, l’Église la caressa constamment, prêchant d’abord 
aux peuples le pèlerinage de Jérusalem, afin d’aller y prier sur le 
tombeau du Seigneur, et de gagner ainsi la rémission de tous leurs 
péchés ; de la sorte, au retour des pèlerins, les peuples de 
Germanie, d’Espagne, de Gaule, d'Angleterre, entendirent peu à 
peu parler de Jérusalem, la ville sainte; les pèlerinages se 
multiplièrent ; si long que fût le voyage, il ne parut pas 
impossible ; puis il assurait des indulgences pour tous les crimes, 
et, en fin de compte, c'était un voyage de plaisir pour les 
mendiants, les vagabonds, les serfs échappés des domaines de 
leurs maîtres ; ils trouvaient, par ordre de l’Église, bon gîte dans 
les abbayes, quelque argent dans les villes, et le passage gratuit 
sur les vaisseaux génois ou vénitiens jusqu’à Constantinople ; là, 
de nouveau, parfaitement accueillis par les prêtres de l’Église 
grecque, ils partaient ensuite pour Jérusalem, traversant la Syrie, 
gfîtant de couvent en couvent ; puis, arrivés dans la ville sainte, ils 
y faisaient leurs dévotions. 


— Et tout cela sans empêchement des Sarrasins ; il faut l’avouer 
entre nous, Yéronimo, la tolérance de ces mécréants fut extrême... 
Les églises s’élevaient en paix à côté des mosquées ; les chrétiens 
vivaient tranquilles dans le pays, et les pèlerins n'étaient jamais 
inquiétés. 

— Oui, jusqu’au jour où les Sarrasins, sous prétexte d’anathèmes 
incessamment lancés contre l’abominable idolâtrie de Mahomet, 
par nos prêtres de Jérusalem, ont peu à peu alarmé les pèlerins, et 
enfin porté le marteau sur le saint temple de Salomon ! démolition 
expiée par le massacre de tous les juifs dans les pays de l’Europe. 
Au fond, peu nous importait la destruction du temple et le saint 
sépulcre, mais notre but était atteint : le chemin de Jérusalem 
connu ; les sandales des pèlerins isolés frayaient la route de la 
terre sainte, où plus tard la voix des papes devait pousser les 
peuples catholiques dans l'intérêt de l’Église ; le nombre des 
pèlerinages augmentait d’année en année; aux mendiants, aux 
vagabonds, se joignaient souvent des seigneurs, certains d’obtenir 
par ce pieux voyage l’absolution des crimes les plus horribles ; 
aussi se livraient-ils sans contrainte à la férocité de leurs passions, 
puis partaient pour Jérusalem, et absous par ce voyage, ils 
revenaient dans leurs seigneuries. Ce perpétuel va-et-vient de gens 


de toute condition attirait de plus en plus les regards de l’Europe 
vers l'Orient. Les merveilles mensongères, mais éblouissantes, 
racontées par les pèlerins au retour de leur long voyage, les 
reliques qu’ils rapportaient et dont ils trafiquaient fructueusement, 
le respect dont l’Église les environnaïit à dessein, tout frappait de 
plus en plus l'esprit crédule et la grossière imagination des 
peuples. Grégoire VII prévoyait ces résultats ; il crut opportun de 
prêcher la guerre sainte ; l’Église éleva la voix : « Honte et douleur 
pour le monde catholique ! - s’écria-t-elle, -le sépulcre du 
Sauveur des hommes est au pouvoir des Sarrasins ! rois et 
seigneurs, marchez à la tête de vos peuples pour la délivrance du 
tombeau du Christ et l’extermination des infidèles.… » À cet appel 
prématuré, l’Europe ne répondit point, Grégoire VII s’était trop 
hâté, l’heure des croisades n’avait pas encore sonné. Aujourd’hui 
le moment est venu, Urbain VI va mettre en œuvre la pensée de 
Gerbert et de Grégoire VII; oui, le pape doit être maintenant 
arrivé en Auvergne pour commencer de prêcher la croisade en 
Gaule, le pays catholique par excellence. 


— Que dis-tu ? le pape. 


- J'aurais dû te garder le secret jusqu’à l’apparition des 
émissaires d’Urbain II en cette contrée; par son ordre je les 
précède auprès de toi et des évêques de l’ouest de la Gaule. 


— Quoi ! des émissaires vont ici prêcher la croisade ? 


- Demain peut-être Coucou-Piètre et le chevalier Gauthier-sans- 
Avoir seront en Anjou ; voilà pourquoi, d’après le commandement 
d’Urbain II, je t’avais engagé à m’accompagner à Angers, où se 
doivent réunir d’autres prélats, afin de nous concerter sur les 


moyens à employer pour pousser le peuple à la croisade. 
— Et quels sont ces hommes chargés de la prêcher ? 


— L’un, Pierre-l’Ermite, vulgairement appelé Coucou-Piètre, est 
un moine, il a déjà deux fois accompli le pèlerinage de Jérusalem ; 
homme ardent, passionné, sa sauvage éloquence a sur les 
multitudes une action puissante ; son compagnon, Gauthier-sans- 
Avoir, chevalier d'aventure, joyeux et hardi Gascon, séduit par la 
gaieté de ses paroles et par ses éblouissantes promesses, ceux que 
n’entraîne point la farouche éloquence de Pierre-l’Ermite. 


— Yéronimo, ce que tu m’apprends me confond... Mais par 
quels moyens Urbain II espère-t-il mener ses projets à bonne fin ? 
- Je t'en instruirai tout à l’heure ; tels sont donc les principaux 


< 


motifs de l’Église à pousser les peuples aux croisades : habituer 


l'Europe catholique à se lever à la voix des papes pour 
l’extermination des hérétiques... envoyer en Palestine grand 
nombre de ces seigneurs, qui disputent à l’Église les biens de la 
terre et la domination des peuples. 


— Certes, Yéronimo, la pensée est profondément politique ; je 
vois le but, mais comment l’atteindre ? 


— Tu le sauras ; laisse-moi d’abord appeler ton attention sur un 
dernier motif imprévu par Grégoire VII, mais qui, de nos jours, 
rend indispensable une grande migration de populaire vers la 
terre sainte. Est-il vrai qu’en Gaule, malgré les guerres privées des 
seigneurs et les misères du siècle, la population des serfs ait 
pullulé d’une manière effrayante depuis environ cinquante ans ? 


— En effet, la population serve, longtemps épuisée, décimée par 
les famines qui ont régné depuis l’an 1000 jusqu’en 1034, a 
recommencé de s’accroître, lorsque des temps d’abondance ont 
succédé aux disettes. 


— Oui, et surtout lorsque l’Église, désireuse de repeupler ses 
domaines, privés de serfs cultivateurs, a eu proclamé LA TRÊVE 
DE DIEU, grâce à laquelle, pendant quelques années, il a été 
interdit de se livrer aux guerres privées entre les seigneurs laïques 
ou ecclésiastiques pendant trois jours de chaque semaine. 


— Heureusement, Yéronimo, cette trêve de Dieu fut acceptée 
par les seigneurs, aussi désireux que nous de repeupler leurs 
terres ; plus tard, sans doute, les guerres ont recommencé plus 
acharnées que jamais, et au grand dommage de l’Église ; mais la 
population serve a cependant toujours augmenté, surtout depuis 
trente ans environ. 


— Or, réponds-moi, cet accroissement de plèbe n’a-t-il pas 
amené les révoltes formidables des serfs de Normandie et de 
Bretagne ? ne chantaient-ils pas, dans leur rébellion contre la 
sainteté de la servitude, que l’Église leur prêche comme moyen de 
salut éternel, ne chantaïient-ils pas, ces audacieux : « Pourquoi nous 
laisserons-nous opprimer ? — Ne sommes-nous pas hommes comme nos 
seigneurs ? - Comme eux n’avons-nous pas des membres ? - NOTRE 
CŒUR N’EST-IL PAS AUSSI GRAND QUE LE LEUR ? - Ne sommes- 
nous pas cent, deux cents serfs contre un chevalier ? — Battons-nous à 
coups de fourches ! à coups de faux ! - À défaut d’armes ramassons 
les pierres du chemin. » 


— Oui, oui, Yéronimo, ces chants de révolte ont donné le signal 
de terribles insurrections en Normandie, en Bretagne ; deux ou 


trois mille de ces rebelles ont eu les yeux crevés, les pieds et les 
mains coupés. 


— Donc, pour conjurer à l’avenir de pareils soulèvements, il 
faut très-promptement évacuer au dehors ce trop plein de 
populaire ; car, du moment où la plèbe ne croira plus à l’efficacité 
de ses misères pour son salut, elle deviendra redoutable 
puisqu'elle a pour elle le nombre et la force ; or, comme il est 
urgent d’amoindfrir et d’affaiblir cette mauvaise plèbe, elle partira 
pour la croisade. 


— Que veux-tu dire ? 


— N’est-il pas évident que sur chaque milliers de serfs qui 
abandonneront la Gaule pour aller guerroyer en Palestine, une 
centaine à peine arrivera jusqu’à Jérusalem ? Songe au voyage de 
cette multitude de misérables partant à la grâce de Dieu, en 
haïillons, sans provisions, accompagnés de leurs femmes, de leurs 
enfants, ayant à traverser la Germanie, la Hongrie, la Bohème, la 
Bulgarie, le pays du Danube, et tant d’autres nations que ces 
bandes désordonnées soulèveront par leurs excès, leurs voleries, 
leurs massacres, puisque, durant un si long voyage, de pareilles 
multitudes ne sauraient vivre qu’en pillant et ravageant sur leur 
route ; les trois quarts de ces croisés seront exterminés ou morts de 
faim, de fatigue, avant d’avoir pu atteindre Jérusalem ; le petit 
nombre d’entre eux qui arrivera devant la ville sainte pour en 
faire le siège sera décimé ; il ne reviendra donc pour ainsi dire 
point du tout de cette vile et dangereuse populace ! 


— Yéronimo, il est insensé de croire qu’elle s’aventurera dans 
un si lointain et si périlleux voyage ! 


Le moine romain haussa encore les épaules et reprit : - Quelle 
est la vie des vilains et des serfs dans les seigneuries laïques ou 
ecclésiastiques ? 


— Leur vie est atroce. 


— De toutes les servitudes, laquelle leur pèse davantage ? n’est- 
ce pas d’être enchaînés à la glèbe ? de ne pouvoir faire un pas 
hors des limites du territoire de leur seigneur ? 


— Oui, pour le plus grand nombre, cette servitude est affreuse. 


— Et lorsque, prêchant la croisade pour la guerre sainte, l’Église 
dira à ces milliers de misérables enchaînés à la glèbe : « — Allez ! 
vous êtes libres, partez ! allez combattre les Sarrasins en Palestine, 
le pays des merveilles, là vous ramasserez un immense butin ! ne 


vous occupez pas des besoins du voyage, Dieu y pourvoira, et 
vous ferez par surplus votre salut éternel ! » tu crois que les serfs 
ne partiront pas en masse, entraînés par le désir de jouir de leur 
liberté, par la soif du butin, par l’esprit d’aventure, et par la 
pieuse ardeur de délivrer le saint sépulcre des outrages des 
infidèles ! 

— Yéronimo, -— reprit l’évêque de Nantes en secouant la tête, — 
le besoin de liberté, l'esprit d’aventure, l’espoir du butin, 
pousseront peut-être ces malheureux en Palestine ; mais c’est un 
faible mobile que le pieux désir de venger le tombeau du Sauveur 
des outrages des infidèles ! Franchement ? quelque crédule que 
l’on soit, lorsque l’on se figure le Christ trônant au ciel, dans 
l'éternité de sa gloire, à côté de son père, le Dieu tout-puissant, ne 
semble-t-il pas indifférent que le sépulcre de Jésus reste vide aux 
mains des mécréants ? La divinité n’est elle pas au-dessus d’un tel 
fait ? Crois-tu possible, malgré leur aveuglement, de passionner 
les multitudes pour une semblable cause et de les entraîner en 
Syrie, à douze ou quinze cents lieues des Gaules ? 


- Je te dis, moi, que lorsque à cette sainte cause, éloquemment 
prêchée par l’Église, se joindront la soif de la liberté, l'espoir du 
butin, la certitude de gagner le paradis et la curiosité d’un avenir 
inconnu, qui ne saurait être pire que le présent, l’entraînement des 
populations vers la Palestine deviendra irrésistible ! 


- Je l’accorde ; mais les seigneurs laisseront-ils ainsi dépeupler 
leurs terres, en permettant aux serfs de partir pour la croisade ? 


— Les seigneurs redoutent autant que nous la révolte des serfs ; 
en cela notre intérêt est commun ; puis ce trop plein de populaire, 
qu’il est d’une sage politique de déverser au dehors, se compose 
au plus du tiers de la plèbe ; ce tiers seul partira. 


- Qui t’assure qu’un plus grand nombre ne cédera pas à 
l'entraînement que tu crois irrésistible ? 


— Cette plèbe est devenue lâche par l’habitude de l’esclavage 
qui pèse sur elle depuis la conquête franke, si profitable à l’Église 
catholique ; la preuve de l’hébétement, de la couardise de ces 
peuples, si vaillants jadis sous l’influence druidique, est dans leur 
stupide résignation à la servitude, dont l’Église prêche la sainteté ; 
une partie minime d’entre eux est assez disposée à la révolte ; or 
ceux-là, les plus impatients du joug, les plus intelligents, les plus 
aventureux, les plus hardis, et conséquemment les plus dangereux, 
seront les plus ardents à s’en aller en Palestine, de la sorte nous 


serons délivrés de ces mauvais incitateurs de rébellions. 
— Cette remarque est profondément juste. 


- Ainsi, un tiers au plus de la plèbe rustique émigrera ; ceux 
qui resteront suffiront à cultiver la terre ; moins nombreux à la 
tâche, leur labeur augmentera, tant mieux ! Bœuf lourdement 
chargé, âne lourdement bâté ne se regimbent point ! toute 
nouvelle révolte sera conjurée. 


— En vérité, Yéronimo, j’admire les puissantes combinaisons de 
la politique des papes ; maïs l’un des résultats les plus importants 
de cette politique serait de nous délivrer d’un grand nombre de 
ces maudits seigneurs, toujours en guerre contre nous. Ah ! ceux- 
là ne seront pas comme les serfs, poussés par le désir d'échapper à 
un sort affreux ou de jouir de leur liberté ! 


— Tu te trompes... 
— Que veux-tu dire ? 


— Grand nombre d’entre eux seront aussi désireux que leurs 
serfs de changer de condition ; après tout, quelle est la vie de ces 
seigneurs ? n'est-ce pas celle de chefs de brigands ? toujours en 
guerre ? toujours l’œil et l’oreille au guet, de crainte d’être 
attaqués ou surpris par leurs voisins ? ne pouvant sortir que 
rarement et à main armée de leurs seigneuries ? toujours forcés de 
se retrancher dans leurs repaires ? s’enivrer, assouvir leur luxure 
sur les femmes de leurs domaines, pressurer serfs et vassaux, 
rançonner, torturer les voyageurs, guerroyer sans cesse, dis, n’est- 
ce pas là leur vie ? crois-moi, ces hommes farouches se lassent ou 
se lasseront de cette existence sauvage et violente. 


— Plusieurs fois, en effet, j’ai été frappé de leur mortel ennui, et 
de cet ennui Neroweg VI lui-même est, je le sais, profondément 
atteint. 


— Maintenant, lorsque ces hommes souillés de crimes, presque 
aussi abrutis que leurs serfs, ayant tous plus ou moins au fond de 
l'âme la peur du diable, entendront des prêtres inspirés leur dire : 
«Vous étouffez dans vos noires citadelles de pierre, vous vous 
disputez les maigres dépouilles de quelques voyageurs ou les 
terres infécondes de l’Occident, terres peuplées de misérables, plus 
semblables à des bêtes qu’à des êtres humains ; quittez le sol 
ingrat, et le sombre ciel de l’Occident ! venez en Palestine, venez 
en Orient, pays d’azur et de soleil! terre féconde, splendide, 
radieuse, aux villas magnifiques, aux palais de marbre, aux 
coupoles dorées, aux jardins délicieux peuplés de femmes 


enchanteresses ! venez en Palestine ! là vous trouverez des trésors 
accumulés par les Sarrasins depuis des siècles, trésors si 
prodigieux qu’ils suffiraient à couvrir d’or, de rubis, de perles, de 
diamants la route de la Gaule à Jérusalem ! tout cela, Dieu vous le 
donne ! Oui, terre féconde, palais, femmes, trésors, le Tout- 
Puissant les donne aux fidèles qui s’en iront à Jérusalem venger le 
saint sépulcre des outrages des Sarrasins ; venez, venez à la guerre 
sainte ! si énormes que soient vos crimes, vous en êtes absous par 
cette pieuse entreprise ! » Simon, je te l’affirme, une infinité de 
seigneurs mordront de toute la force de leurs lourdes mâchoires à 
cet hameçon étincelant de tous les feux du soleil d'Orient ? 


- Je ne dis pas non, Yéronimo, - reprit l’évêque de Nantes en 
réfléchissant, — je ne dis pas non. 


— Et moi je dis oui, cent fois oui. Quoi ! ces pillards féroces, 
rongés par l’ennui, ne quitteraient pas leurs sinistres donjons pour 
ces villes de marbre et d’or peuplées de femmes enivrantes ? 
Quoi ! ces rudes hommes, chevauchant de l’aube au soir pour 
guerroyer ou rapiner, reculeraient devant les périls, la longueur 
d’un tel voyage ? Quoi! ces fervents catholiques, souillés de 
crimes, manqueraient cette occasion de faire leur salut éternel, en 
pillant les richesses de l'Orient et se partageant cette terre 
promise ? Non, non, crois-moi, le fruit est mur, il s’agit de le 
cueillir avec prudence et dextérité ! Le moment est venu, l’heure 
des croisades, a sonné ; au premier appel de l’Église un nombre 
immense de serfs et de seigneurs vont se mettre en route pour la 
terre sainte. Et maintenant, résumons en deux mots les avantages 
immenses de l’Église à mouvoir cette croisade : Premièrement, rois 
et seigneurs, engagés par cette première guerre sainte, et au 
besoin poussés par la farouche crédulité des peuples, sont 
désormais forcés de marcher à la voix du pape contre les infidèles 
ou les hérétiques du dedans ou du dehors ! Viennent de nouvelles 
hérésies, l’Église les brave ; à sa voix elles seront écrasées dans le 
sang ! secondement, nous déversons hors du pays le trop plein de la 
plèbe serve en ce qu’elle a de plus redoutable, et s’il en revient, il 
en reviendra peu ! troisièmement, l’Église est délivrée d’un grand 
nombre de ces brigands féodaux, nos rivaux en domination et en 
richesses ; et de ceux-ci, non plus que des serfs, il reviendra peu... 
ou prou; quatrièmement, écoute ceci, c’est chose capitale: les 
seigneurs partant pour Jérusalem auront, n'est-ce pas, besoin de 
grosses sommes pour entreprendre un pareil voyage ; cet argent, 
comment se le procureront-ils ? en vendant terres seigneuriales et 
droits souverains ; or, en ces circonstances pressantes, qui peut, 


sinon l’Église, dont le coffre est toujours bien garni, acheter ces 
grand domaines ? Pouvant seule acheter, elle n’achètera qu’à vil 
prix ; voici donc une partie de la seigneurie dépossédée de ses 
biens, de ses droits au profit du clergé. 


— Yéronimo, ne crains-tu pas que la seigneurie étant ainsi 
dépouillée, ruinée, amoindrie, la royauté, aujourd’hui sans 
puissance, se relève. et fondant son pouvoir sur la ruine de ses 
grands vassaux, ne veuille partager avec nous la domination des 
peuples ? 

— Si la royauté nous gêne ou nous menace, nous attaquerons 
les rois ; l’Église les tolère lorsqu'ils la servent, mais d’instinct elle 
ne les aime point ; les rois sont nos rivaux ; un jour ou l’autre le 
trône peut jeter son ombre sur l’autel; ce jour venu, nous 
démolirons les trônes ; les peuples ne doivent obéir qu’à un maître 
et trembler devant lui ; ce maître unique, c’est le pape, l’infaillible 
représentant de Dieu ici-bas, le seul dispensateur de ses 
récompenses ou de ses châtiments éternels, par l’entremise de 
nous autres prêtres ! 


_ Ah! Yéronimo, Yéronimo ! l'avenir de l’Église catholique 
m'apparaît dans sa formidable majesté ; tu me fais maintenant 
regretter la vie. 


- Je te l’ai dit, cet entretien a trait à notre position actuelle de 
prisonniers de ce bandit de Neroweg VI... 


— Voilà ce que je ne peux comprendre. 


— D’après ce que tu m’as appris du seigneur de Plouernel, il 
doit être l’un de ces farouches ennuyés qui mordront à pleine 
mâchoire l’éblouissant hameçon des merveilles de l’Orient ? 


— Je le crois. 


- Il va te faire mettre à la torture pour t’extorquer la donation 
des terres de ton diocèse, que depuis longtemps il convoite ; 
préviens la torture ; accorde tout, absolument tout ; demain sans 
doute Pierre l’Ermite et Gauthier-sans-Avoir seront partis d'Angers 
pour venir en ce pays prêcher la croisade ; Neroweg VI partira, ta 
donation sera nulle. 


— Mais s’il ne part pas ? maïs si, non content de la donation, il 
veut me faire mourir dans les supplices pour assouvir sa haine 
contre moi ? 


L'entretien de l’évêque de Nantes et du légat du pape de Rome 
fut interrompu par un bruit sourd, étrange, qui semblait sortir de 


l’intérieur de l’épaisse muraille... Les deux prêtres tressaillirent, se 
levèrent, se regardèrent ; puis, se rapprochant du mur, prêtèrent 
l'oreille de ce côté avec anxiété; mais, au bout de quelques 
instants, le bruit diminua et cessa complètement. 


Le cachot de Bezenecg-le-Riche et de sa fille était, comme les 
autres cellules souterraines, dallé de pierres et voûté, maïs situé 
au second étage de ces lieux redoutables, aussi la lumière 
pénétrait plus vive à travers l’étroite meurtrière ; l’on voyait au 
milieu de ce cachot un gril de fer long de six pieds, large de trois, 
assez élevé au-dessus du sol, et composé de barres de fer peu 
éloignées les unes des autres ; des chaînes, des anneaux ajustés à 
ce gril servaient à maintenir la victime. Les débris éteints d’un 
brasier récemment allumé sous cet instrument de supplice où l’on 
étendait le patient, noircissaient encore les dalles ; non loin de là, 
deux autres engins de torture, construits avec une ingénieuse 
férocité, complétaient ces sinistres appareils ; l’un, barre de fer 
saillante, sorte de potence scellée dans le mur à une hauteur de 
sept à huit pieds au-dessus du sol, se terminaïit par un carcan de 
fer s’ouvrant et se fermant à volonté ; une grosse pierre pesant 
environ deux cents livres, garnie d’un anneau et de courroies de 
suspension, était déposée au-dessous de cette potence ; à quelques 
pas de là et aussi scellé dans le mur, saillissait un croc gigantesque 
recourbé, très-aigu, et pareil à ceux dont les bouchers se servent 
pour accrocher les quartiers de bœuf ; les dalles, partout ailleurs 
verdâtres d'humidité, étaient d’un brun sanguin au-dessous de ce 
croc. En face de cet instrument de supplice apparaissait, 
grossièrement sculpté dans la muraille, et destiné à redoubler 
l’épouvante des prisonniers, une sorte de masque grimaçant, 
hideux, moitié bête, moitié homme ; ses yeux et l’ouverture de sa 
gueule béante, profondément creusés, ressemblaient à des trous 
noirs ; enfin, placée près de la porte du cachot, une longue caisse 
de bois remplie de paille servait de lit, là était étendue la fille du 
bourgeois de Nantes, blême comme une morte et glacée de 
terreur ; tantôt son corps tressaillait de frissonnements convulsifs, 
tantôt elle demeurait immobile, les yeux fermés, sans que ses 
larmes cessassent de sillonner son visage livide. Bezenecq-le- 
Riche, assis au bord de la couche de paille, les coudes sur ses 
genoux, son front caché dans ses mains, disait : - Qu’ai-je appris ? 
Le seigneur de Plouernel... lui ? un descendant de Neroweg ! La 


rencontre est étrange, fatale ! 


- Ah! mon père,-murmura la jeune fille d’une voix 
défaillante, — cette rencontre est l’arrêt de notre mort ! 


— L'arrêt de notre ruine, mais non de notre mort ! Rassure-toi, 
pauvre enfant, le seigneur de Plouernel ignore que notre obscure 
famille s’est trouvée en lutte avec la sienne à travers les âges... 
Mais, lorsque ce baïillif a prononcé le nom de Neroweg VI, que je 
n'avais pas encore entendu pendant cette journée maudite, et 
qu'interrogé par moi, cet homme m'a répondu que son maître 
appartenait à l’ancienne famille franque des Neroweg, établie en 
Auvergne depuis la conquête des Gaules par Clovis, je n'ai 
conservé aucun doute, et malgré moi j'ai frémi, au souvenir des 
légendes de notre famille, qu’autrefois mon père nous lisait à 
LAON, et qui sont restées en ce pays entre les mains de Gildas, 
mon frère aîné ! 


- Ah ! pourquoi notre aïeul a-t-il quitté la Bretagne ?.. Cette 
contrée n’est peut-être pas soumise comme celle-ci à la tyrannie 
des seigneurs ! 


— Hélas ! chère enfant, je te l’ai dit, notre aïeul qui, seul parmi 
les autres descendants de Joel dispersés en Gaule ou dans les pays 
lointains, avait continué d’habiter près des pierres sacrées de 
Karnak, le berceau de notre famille, n’a pu souffrir plus longtemps 
l'oppression des seigneurs bretons, devenus, depuis leur alliance 
avec le clergé catholique, aussi cruels que les seigneurs franks ! 
Notre aïeul a vendu le peu qu’il possédait, s’est embarqué à 
Vannes avec sa femme, sur un vaisseau commerçant venant 
d’Abbeville ; arrivé dans cette cité, notre aïeul s’est livré à un 
modeste trafic ; plus tard, mon père est allé s’établir dans cette 
même province de Picardie, à Laôn, où mon frère aîné Gildas 
exerce encore le métier de maître corroyeur. En venant par mer, 
d’Abbeville à Nantes, trafiquer des objets de notre commerce, 
fabriqués à Laôn, j’ai connu ta mère... fille du marchand auquel 
j'étais adressé. Je l’ai passionnément aimée. Ses parents ne 
voulurent pas se séparer d’elle, et les miens, à grand regret, 
consentirent à notre union, qui m’éloignait pour jamais d’eux car, 
hélas ! je ne les ai jamais revus... Je me suis enrichi en 
m’associant au négoce du père de ta mère. Lorsque je l’ai perdue, 
tu étais encore enfant ; sa mort fut le plus grand chagrin de ma 
vie ; mais tu me restais, toi ! tu grandissais en grâce, en beauté ; 
enfin, tout me souriait.. j'étais heureux, et voilà qu’aujourd’hui, 
en nous rendant aux vœux de ton aïeule... — Puis s’interrompant, 


Bezenecq-le-Riche s’écria désespéré : - Oh ! c’est affreux ! - Et il 
reprit avec amertume : — Peut-être aussi est-ce une juste punition ! 


- Une punition !.. et quel mal avons-nous jamais fait à 
personne... mon bon père ? 


— Toi !.. innocente enfant !.. Ah ! Dieu me garde de t’accuser. 
— Mais vous, de quoi vous accusez-vous ? 


- Ah! -reprit le bourgeois de Nantes en soupirant, - mon 
bonheur m'’a fait oublier le malheur de nos frères ! 


— Que dites-vous ? 


- Isoline.. ces millions de serfs, de vilains qui peuplent les 
terres des seigneurs et du clergé... Ces malheureux serfs, chaque 
jour mourant d’épuisement, de misère, et dont les cadavres 
pendent aux fourches patibulaires ; ces malheureux sont comme 
nous de race gauloise ! et pour quelques citadins vivant parfois à 
peu près tranquilles dans les cités, lorsqu'ils ont par hasard, ainsi 
que nous autres habitants de Nantes, pour seigneur un évêque 
assez bon homme, des millions de serfs et de vilains sont victimes 
des seigneuries et de l’Église ! 


— Hélas ! mon père, le cœur me saigne en songeant à ces 
maux ; mais que faire ? 


- Ne pas lâchement courber la tête !.. Ah ! mon père parlait 
en homme vaillant, généreux et sensé, lorsqu'il disait aux autres 
bourgeois de la ville de Laôn : « - Nous sommes souvent soumis 
aux exactions ou aux violences de l’évêque, notre seigneur, maïs 
enfin, nous autres citadins, nous jouissons de certaines franchises ; 
c’est donc à nous, plus intelligents et moins misérables que les 
serfs des campagnes, d’aider à leur affranchissement, en nous en 
affranchissant d’abord, et leur donnant ainsi l’exemple de la 
révolte contre l’oppression ; s’ils se soulèvent d'eux-mêmes contre 
leurs seigneurs, comme en Bretagne, comme en Normandie, 
comme en Picardie, mettons-nous à leur tête... N'est-ce pas une 
honte, une indigne lâcheté de laisser écraser, supplicier ces 
malheureux pour une cause qui est également la nôtre! La 
tyrannie des nobles et des prêtres ne pèse-t-elle pas sur nous ? Ne 
sommes-nous pas aussi la proie des brigands féodaux, lorsque 
nous sortons de l’enceinte de nos villes, où nous souffrons déjà 
tant d’avanies ! » - Mais les paroles de mon père étaient vaines, 
nos citadins tremblaient à la pensée d’une courageuse rébellion, 
craignant de risquer leurs biens, d’empirer leur sort ! Ils blâmaient 
l'audace de mon père ; moi-même devenu riche, je l’ai blâmée, 


disant comme tant d’autres: «-—La condition des serfs est 
horrible ; maïs je n’irai pas aventurer mon avoir et ma vie, en me 
mettant à la tête d’une insurrection. » - Qu'est-il arrivé de notre 
lâche et égoïste insouciance ? L’audace des seigneurs a été 
croissant, nous ne pouvons plus mettre le pied hors des cités, sans 
être exposés aux brigandages des châtelains. Ah ! mon enfant, je 
te le répète ! je suis puni d’avoir méconnu les enseignements de 
mon père. C’est mon juste châtiment, s’il ne frappait que moi, je 
me résignerais.. Mais toi... mais toi ! 


- Vous le voyez... nous sommes perdus... il n’y a plus 
d'espoir ! — s’écria la jouvencelle, dont les sanglots éclatèrent ; — la 
mort... une mort affreuse nous attend ! — Et Isoline, dont les dents 
se heurtaient d’épouvante, montra du geste à son père les 
instruments de torture qui garnissaient le cachot ; puis, cachant 
son visage entre ses deux mains, elle poussa des gémissements 
convulsifs. 


- Isoline ! - reprit Bezenecq d’une voix suppliante et désolée, — 
ma bien-aimée fille... entends la raison: tes terreurs sont 
exagérées.. l’aspect de ce souterrain t’épouvante. Hélas ! je le 
comprends ; mais, je t’en conjure, raisonnons un peu, voyons : 
Lorsque j'aurai souscrit d'avance à tout ce que le seigneur de 
Plouernel peut exiger de moi ? Lorsque j'aurai consenti à me 
dépouiller pour lui de tout ce que je possède au monde ? dis ? que 
veux-tu qu’il me fasse ? À quoi lui servirait de me torturer ? Il n’a 
pas contre moi de haine personnelle ; il en veut à mes biens, je 
donnerai tout, absolument tout, pourquoi nous tuerait-il ? Quand 
je m’afflige du châtiment qui me frappe, je parle de notre ruine. 


— Bon père. vous voulez me rassurer. 


— Certainement ! notre sort n’est-il pas assez malheureux déjà ? 
pourquoi assombrir encore la réalité ? J’espérais te doter 
richement, te laisser plus tard mes biens, qui auraient assuré le 
bonheur de tes enfants. et je vais être dépouillé de tout ! à 
cinquante ans passés, me voici devenu aussi pauvre qu’un serf, 
réduit à te voir partager ma pauvreté, toi, mon Dieu ! toi, pour qui 
j'avais travaillé avec tant d’amour ! 


- Ah! si le seigneur de Plouernel nous accordait la vie. 
j'aurais peu de souci de ces richesses que vous regrettez pour moi. 


— Et je n’aurai pas moins de courage que toi ! - dit Bezenecq en 
serrant tendrement entre les siennes les mains de sa fille, - je me 
figurerai avoir placé tout mon argent à bord d’un vaisseau et que 


le vaisseau a péri, voilà tout ; enfin, cela aurait pu arriver, n’est-ce 
pas ? et en ce cas, me serais-je laissé abattre ? me serais-je 
lâchement résigné à voir mon Isoline souffrir de la misère ? Non, 
non ! Oh! malgré mes cinquante ans je suis vert encore et 
courageux, va ! Aussi, sais-tu mon projet, douce enfant ? Une fois 
hors de cet infernal château, nous retournons à Nantes, je vais 
trouver mon compère Thibaut-l’Argentier ; il sait mon aptitude au 
commerce, il m’emploiera chez lui, mon salaire suffira pour nous 
deux ; seulement, Belle Isoline, - ajouta Bezenecq en tâchant de 
sourire dans l’espoir de calmer les craintes de sa fille, — il vous 
faudra, de vos petites mains blanches, coudre vos robes et 
préparer notre frugal repas ; au lieu de notre maison de la place 
du marché Neuf, nous habiterons quelque humble réduit du 
quartier des Remparts ; mais, bah ! qu'importe, quand on a le 
cœur joyeux ! et puis, j'aurai toujours bien en poche quelques 
deniers, pour acheter de temps à autre, en revenant au logis, un 
frais ruban pour ta gorgerette, ou un bouquet de roses pour fleurir 
ta chambrette. 


Malgré sa terreur, Isoline ne put s'empêcher de céder aux 
consolantes espérances du bourgeois de Nantes ; aussi, fermant les 
yeux afin de ne pas être rappelée à l’horrible réalité par la vue du 
hideux masque de pierre et des instruments de supplice, la 
jouvencelle cacha son visage dans le sein de son père, et murmura 
d’une voix émue : — Oh ! si tu disais vrai ! si nous pouvions sortir 
de ce château? Loin de regretter nos richesses perdues je 
remercierais Dieu, car je pourrais au moins, à mon tour, travailler 
pour toi ! 


— Pas du tout, damoiselle Isoline, je saurai, moi, suffire à 
tout, - reprit gaiement Bezenecq, - qui sait, d’ailleurs, si je ne 
trouverai pas bientôt un aide ? Oui, qui nous dit qu’un digne 
garçon ne te demandera pas en mariage ? s’enamourant de cette 
chère petite figure, lorsqu'elle aura repris ses fraîches couleurs ? — 
ajouta le marchand en embrassant tendrement sa fille ; — et elles 
ne seront pas longtemps à revenir, ces fraîches couleurs... Non, 
non, tu as beau secouer la tête... Réponds, méchante ? toi qui 
aimes tant les fleurs et les connais si bien, que je soupçonne entre 
vous quelque mystérieuse intelligence ; ne les as-tu pas vues: 
tristes languissantes, lorsqu'elles manquent d’air et de soleil, 
renaître en un instant au grand jour, plus fraîches, plus brillantes 
que jamais ! 


- Mon père, - dit soudain Isoline en indiquant d’un geste 


épouvanté la muraille dans laquelle était sculpté le hideux masque 
de pierre, - les yeux profonds de cette tête semblent s’illuminer 
intérieurement... Voyez, voyez ces lueurs qui s’en échappent ! 


Le marchand tourna vivement la tête du côté du mur que lui 
indiquait sa fille et auquel il tournait alors le dos, maïs déjà les 
lueurs avaient disparu ; Bezenecq crut à une illusion de l'esprit 
effrayé d’Isoline, et répondit : - Tu te seras trompée ; comment 
veux-tu que les yeux de cette laide figure jettent des lueurs ? il 
faudrait donc qu’il y eût une lumière dans l'épaisseur de la 
muraille ; est-ce possible, mon enfant ? 


La porte du cachot faisait face au masque de pierre ; soudain 
elle s’ouvrit. Bezenecq-le-Riche et sa fille virent entrer le baillif 
Garin-Mange-Vilain et le tabellion du seigneur de Plouernel, suivis 
de plusieurs gens à figures sinistres ; l’un portait un soufflet de 
forge et un sac de charbon ; un autre de ces hommes était chargé 
de plusieurs fagots. Isoline, un moment rassurée par son père, 
mais rappelée à la réalité par l’approche des bourreaux, jeta un cri 
d’effroi ; Bezenecq, pour calmer les angoisses de sa fille, se leva et 
dit au baïillif d’une voix ferme, en lui désignant le tabellion : - Ce 
cher maître qui tient des parchemins sous son bras est sans doute 
le notaire du seigneur comte ? - Garin-Mange-Vilain fit un signe 
de tête affirmatif. - Ce notaire, - poursuivit le bourgeois de 
Nantes, — vient me faire signer l’acte par lequel je consens à payer 
rançon ? -Le baillif fit un nouveau signe de tête affirmatif. 
Bezenecq s’adressant alors à sa fille et affectant le calme, presque 
la gaieté: - Ne crains rien, chère enfant, moi et ces dignes 
hommes, nous allons à l'instant être d’accord ; après quoi, j'en suis 
certain, nous n’aurons rien à redouter d’eux, et ils nous mettront 
en liberté ; or donc, maître tabellion, je consens à faire par acte 
authentique, en faveur du seigneur de Plouernel, don et cession de 
tous mes biens, consistant en cinq mille trois cents pièces d’argent, 
déposées chez mon compère Thibaut, l’argentier et monnoyeur de 
l’évêque de Nantes ; 2° en huit cent soixante pièces d’or et neuf 
lingots d’argent, déposés dans ma maison en un endroit secret, 
dont je donnerai connaissance à la personne que le seigneur comte 
chargera d’aller à Nantes ; 3° en une assez grande quantité de 
vaisselle d’argent, étoffes précieuses et meubles, qu’il sera très- 
facile de charroyer ici, moyennant l’ordre que je vais à ce sujet 
écrire à mon serviteur de confiance ; enfin, il reste ma maison, 
mais comme il serait peu praticable, mes dignes maîtres, de la 
faire transporter ici, je vais écrire et vous remettre une lettre pour 
mon compère Thibaut ; deux jours même avant mon départ de 


Nantes, il m'avait proposé d’acheter ma maison au prix de deux 
cents pièces d’or; il maintiendra son offre, j'en suis certain, 
surtout lorsqu'il saura, par un mot de moi, la position difficile où 
je me trouve ; c’est donc deux cents pièces d’or de plus que, sur 
mon avis, Thibaut devra remettre à l’envoyé du seigneur de 
Plouernel ; ces donations faites, il nous reste à moi et à ma fille les 
vêtements que nous avons sur le corps... Maintenant, digne 
tabellion, écrivez la donation, je la signerai, j’y joindrai des lettres 
pour mon serviteur et pour mon compère l’argentier ; celui-ci 
connaît trop les choses de ce temps-ci, pour ne pas s’empresser 
d’acquiescer à mon désir au sujet du dépôt qu’il a entre les mains 
et de l’achat de ma maison ; il remettra la somme au messager que 
le seigneur comte va dépêcher à Nantes ; quant à l’argent qui se 
trouve chez moi dans un réduit secret il sera facile, grâce à cette 
clef et aux indications que je vais dicter au tabellion, de. 


— Il faudrait d’abord que le notaire écrivit la donation, et toi les 
lettres à ton compère, — dit Garin en interrompant Bezenecq-le- 
Riche ; -les renseignements sur le réduit secret viendraient 
ensuite. 


- Vous avez raison, cent fois raison, digne baillif, — reprit 
vitement le bourgeois de Nantes, complètement rassuré par 
l’accent de Garin et ne pouvant contenir sa joie, il se croyait déjà 
sauvé ; aussi, se penchant vers sa fille, assise au bord du lit de 
paille et l’embrassant avec des larmes de bonheur, il lui dit à 
demi-voix : - Eh bien ! avais-je tort, chère peureuse, de te certifier 
que, moyennant un complet et loyal abandon de tous mes biens, 
ces dignes maîtres ne nous voudraient aucun mal ? — Puis, 
embrassant de nouveau Isoline, dont la frayeur commençait à 
faire place à l’espérance, et essuyant du revers de sa main les 
larmes qu’il versait malgré lui, il dit à Garin : - Excusez, baillif, 
vous comprendriez mon émotion si vous saviez les folles terreurs 
de cette pauvre enfant... Mais que voulez-vous, à son âge, ayant 
jusqu'ici vécu heureuse auprès de moi. elle s’alarme vite. 


- Nous disons : premièrement cinq mille trois cents pièces 
d'argent déposées chez l’argentier Thibaut, — dit le tabellion de sa 
voix aigre en interrompant Bezenecgq ; et s’asseyant au rebord du 
gril il écrivit sur ses genoux, éclairé par la lueur d’une lanterne. - 
Puis, secondement, - poursuivit-il, - combien y a-t-il de pièces 
d’or dans le trésor secret de la maison de Nantes ? 


— Huit cent soixante pièces d’or, -se hâta de répondre 
Bezenecq, comme s’il avait eu hâte d’être débarrassé de ses 


richesses ; - de plus, neuf lingots d’argent de différentes 
grosseurs. — Et en continuant d’énumérer ainsi ses biens au 
tabellion qui les inscrivait à mesure, le marchand serrait avec 
ivresse les mains de sa fille, pour augmenter sa confiance et son 
courage. 


— Maintenant, Bezenecq-le-Riche, — dit Garin, — il nous faudrait 
les deux lettres pour ton serviteur de confiance et pour ton 
compère Thibaut l’argentier. 


- Secourable tabellion, - répondit le marchand, - prêtez-moi 
votre tablette, donnez-moi deux parchemins et une plume, je vais 
écrire là sur les genoux de ma fille. - Et se plaçant, en effet, aux 
genoux d’Isoline, sur lesquels il posa la tablette du notaire, il 
écrivit les lettres, disant parfois à la pauvre enfant en souriant : — 
Ne fais donc pas ainsi trembler ma table... tu donnerais à ces 
dignes hommes mauvaise opinion de mon écriture... - Les deux 
lettres achevées, le marchand les remit à Garin, qui, après les 
avoir lues, ajouta : 


— Maintenant, il nous faudrait les renseignements sur ton trésor 
secret. 


— Voici deux clefs, - dit le marchand en les tirant de sa 
poche, - l’une ouvre une sorte de petit caveau qui donne dans la 
pièce qui me sert de comptoir. 


— Dans la pièce qui lui sert de comptoir, - répéta le tabellion en 
écrivant à mesure les paroles du marchand. Celui-ci poursuivit : — 
L'autre clef ouvre un coffre garni de fer, placé au fond de ce 
réduit ; dans ce coffre, l’on trouvera les lingots d’argent et une 
cassette contenant les huit cent soixante pièces d’or. Je ne possède 
pas un denier de plus, aussi, mes dignes maîtres, nous voici ma 
fille et moi aussi pauvres que les plus pauvres des serfs, car je n’ai 
pas fait tort d’une obole au seigneur de Plouernel... Mais le 
courage ne nous manquera pas ! - Pendant que le tabellion 
achevait de transcrire les paroles de Bezenecq, celui-ci, 
uniquement occupé de sa fille, ne remarquait, non plus qu’elle, ce 
qui se passait à quelques pas de lui dans ce cachot, faiblement 
éclairé par la lueur des lanternes, car la nuit était venue : l’un des 
bourreaux commençait d’entasser le charbon et les fagots sous le 
gril. -Le seigneur de Plouernel peut envoyer à Nantes son 
messager avec une escorte, - dit Bezenecq à Garin-Mange- 
Vilain ; - si ce messager se hâte, il sera de retour demain dans la 
nuit ; nous ne serons sans doute, ma fille et moi, remis en liberté 
que lorsque le seigneur comte sera en possession de mes biens ; 


seulement, en attendant notre départ du château, soyez assez 
généreux, baïllif, pour nous faire conduire dans un endroit quel 
qu’il soit, mais moins sinistre que celui-ci... Ma pauvre enfant est 
brisée de fatigue ; de plus, elle est fort craintive, aussi passeraïit- 
elle une triste nuit dans ce cachot, au milieu de ces instruments de 
torture. 


— Puisque tu parles de ces engins de supplice, - dit Garin- 
Mange-Vilain avec un sourire étrange et prenant la main du 
bourgeois, —- viens, Bezenecq-le-Riche, je veux t’expliquer leur 
usage … 


- Je suis, je vous l’avoue, digne baillif, peu curieux de ces 
choses-là… 


- Viens toujours, Bezenecq-le-Riche. 


— Ce surnom de Riche que vous persistez à me donner n’est plus 
le mien, — dit le marchand avec un triste sourire ; - appelez-moi 
plutôt Bezenecq-le-Pauvre. 


— Oh ! oh ! - fit Garin d’un air de doute, en hochant la tête ; et 
il ajouta : Viens, Bezenecq-le-Riche. 


- Mon père! s’écria Isoline avec inquiétude en voyant le 
bourgeois s'éloigner d’elle, — où vas-tu ? 


- Ne crains rien, chère enfant ; reste là, je vais donner au 
baïllif quelques renseignements sur la route que doit prendre le 
messager du seigneur comte. — Et craignant de mécontenter Garin, 
il le suivit, heureux de ce qu’Isoline ne pouvait entendre la 
lugubre explication qu’il allait recevoir de Mange-Vilain. Celui-ci 
s'arrêta d’abord devant la potence de fer terminée par un carcan ; 
l’un, des bourreaux ayant haussé sa lanterne à l’ordre de Garin, il 
dit au marchand : - Ce carcan, tu le vois, s’ouvre à volonté. 


— Oui, de telle sorte que l’on y introduit sans doute le cou du 
patient ? 


- C’est cela, on le fait monter à l’échelle que voici ; puis, une 
fois qu’il a le cou dans le carcan on ôte l’échelle, on referme le 
collier de fer au moyen d’une clavette ; or, la potence se trouvant 
élevée de neuf à dix pieds au-dessus de terre. 


— Le patient demeure pendu et étranglé ? 


- Non pas ! Il demeure, suspendu... mais non pendu, le carcan 
est trop large pour l’étrangler ; aussi, lorsque notre homme est 
ainsi gigotant à égale distance de la voûte et du sol, on lui attache 
avec ces courroies cette grosse pierre aux pieds, afin de modérer 


ses gigotements. 
— Ce tiraillement doit être atroce. 


— Atroce, Bezenecq-le-Riche, atroce ! figure-toi que la mâchoire 
se déboîte, le cou s’allonge, les jointures des genoux et des cuisses 
se disloquent et craquent à les entendre à dix pas; cependant, 
Bezenecq-le-Riche, croirais-tu qu’il se rencontre des têtus assez 
têtus pour ne point se rendre à cette première épreuve ? 


- Ce que je ne comprends point, - reprit le marchand en 
dissimulant l'horreur qu’il éprouvait, - c’est qu’au lieu de 
s’exposer à cette torture, on ne donne pas tout de suite loyalement 
tout ce qu’on possède, ainsi que je l’ai fait. Au moins l’on 
échappe au supplice et l’on recouvre sa liberté ; n’est-ce pas, digne 
baillif ? 


— Oh ! toi, Bezenecq-le-Riche… tu es la perle des citadins ! 


- Vous me flattez... j'ai seulement fait un raisonnement très 
simple, — ajouta le marchand essayant de capter la bienveillance 
de Garin, dans l’espoir d’obtenir un réduit convenable pour lui et 
pour Isoline ; — je disais tout à l’heure à ma fille : Supposons que 
ma fortune entière soit placée à bord d’un vaisseau ? il naufrage, 
je perds tout mon avoir, je me trouve absolument dans la même 
position où je suis aujourd’hui ; mais, loin de me laisser abattre, je 
me mets à travailler de nouveau avec courage pour soutenir mon 
enfant... N'est-ce pas le meilleur parti à prendre, digne baïllif ? 


- Tu n’en seras jamais réduit là... Bezenecq-le-Riche ! 


- Vous aimez à plaisanter, il vous plaît de me donner ce 
surnom de riche, à moi, maintenant non moins pauvre que Job. 


- Non, non, je ne plaisante point... Mais revenons à la torture ; 
je te disais donc que si la première épreuve ne suffit pas à décider 
le têtu à abandonner ses biens, on le soumet à la seconde. que je 
vais t’expliquer. - Et Garin, tenant toujours le marchand par la 
main, le conduisit devant le crochet de fer : - Tu vois ce croc, il 
est de taille à supporter le poids d’un bœuf ? 


— Oui... facilement. 


— Lorsque notre têtu a résisté à l’épreuve du carcan, on le met 
nu et on vous l’accroche à ce crochet de fer, soit par la chair du 
dos, soit par la peau du ventre, soit par des parties que. 


- De grâce, ne parle pas si haut!-dit le marchand en 
contenant à peine son indignation et son épouvante, - ma fille 
pourrait t’entendre ! 


— C’est juste, — reprit le baillif avec un sourire sardonique, - il 
faut de la pudeur... Eh bien ! Bezenecq-le-Riche, figure-toi que j'ai 
vu des têtus rester ainsi suspendus à ce croc par la chair, durant 
une heure, saignant comme bétail en boucherie, et refuser encore 
la donation de leurs biens; mais ils ne résistaient pas à la 
troisième épreuve, dont je vais t’entretenir, Bezenecq-le-Riche. 


- C’est étrange, - dit soudain le marchand en interrompant 
Garin-Mange-Vilain, — on sent la fumée ici ? 


— Mon père, du feu ! — s’écria de loin Isoline avec épouvante, - 
on allume du feu. sous les barres de fer ! 


Le bourgeois de Nantes se retourna brusquement, et vit les 
combustibles amassés sous le gril commencer de s’embraser ; 
quelques jets de flamme éclairant de leurs reflets rougeâtres les 
noires murailles du cachot, se faisaient jour à travers une fumée 
épaisse ; un effroyable soupçon traversa l’esprit du marchand, 
mais sa pensée n’osa pas même s’y arrêter ; puis, voulant calmer 
les alarmes de sa fille, il lui dit : - Ne crains donc rien, peureuse ! 
on fait ce feu pour chasser l’humidité de ce cachot ; il nous faudra 
peut-être y passer la nuit, je remerciais le digne baillif de sa 
prévoyance. - Mais, après cette réponse faite seulement pour 
rassurer sa fille, le marchand, pâlissant malgré lui, dit à Garin : — 
En vérité, à quoi bon allumer du feu sous ce gril ? 


— Afin de te donner une idée de la toute-puissance de cette 
dernière épreuve, Bezenecq-le-Riche ! 


— C’est, je vous l’assure, inutile. Je vous crois de reste. 


— Écoute-moi toujours ; on fait, vois-tu, du feu sous ce gril, 
comme en ce moment; lorsque ce feu ne flambe plus, c’est 
essentiel, et forme un beau brasier, on étend le récalcitrant tout 
nu sur ce gril, et on l’y maintient au moyen de ces anneaux et de 
ces chaînes de fer ; au bout de quelques instants la peau du têtu 
rougit, grésille, se fend, saigne, noircit, que te dirai-je ? j’ai vu le 
brasier pétiller sous la graisse qui, toute sanguinolente, filtrait du 
corps de quelques hommes... encore moins gras que toi, 
Bezenecq-le-Riche. 


— Tenez, baillif, je vous l’avoue, le cœur me manque, la tête me 
tourne, à la seule pensée d’un pareil supplice ! — dit le bourgeois 
de Nantes en frémissant ; -je me sens prêt à défaillir.… laissez- 
moi sortir de ce cachot avec ma fille... Je vous ai fait donation de 
tous mes biens. et. 


— Allons, allons, Bezenecq-le-Riche, - reprit le baillif en 


interrompant le marchand, -un homme qui s'exécute aussi 
aisément que toi, au premier mot, sans avoir souffert la moindre 
torture, doit avoir gardé d’autres richesses ! 


— Moi ! - s’écria le marchand frappé de stupeur ; - mais je vous 
ai donné tout, jusqu’à mon denier dernier ! 


- Tu as remarqué, mon rusé compère, que, malgré ce prétendu 
abandon de tous tes biens, j’ai continué de t’appeler, pour cause, 
Bezenecq-le-Riche ; car je suis certain, moi, que tu mérites encore 
ce surnom. 


— Sur le salut de mon âme, il ne me reste rien ! 


— Alors, les trois épreuves ne t’arracheront aucun aveu 
contraire à ce que tu dis. 


— Quelles épreuves ? 


— Celles du carcan, du croc et du gril... Oui, si tu n’abandonnes 
pas les autres biens que tu nous caches, tu subiras ces trois 
épreuves sous les yeux de ta fille. - En disant ces derniers mots, 
Garin-Mange-Vilain éleva tellement la voix, sans doute à dessein, 
qu'Isoline entendant ces menaces, se faisant jour à travers les 
bourreaux, se jeta éperdue aux pieds du baillif, en criant : - 
Grâce. grâce pour mon père ! 


- Sa grâce dépend de lui, - dit Garin ; - qu’il abandonne ce 
qu’il tient en réserve. 


- Mon père ! -s’écria la jeune fille, — j'ignore quels sont tes 
biens ; mais si, dans ta tendresse pour moi, tu songeais à réserver 
quelque chose, je t’en conjure.. donne tout. oh ! donne tout ! 


- Tu entends ? - reprit Garin-Mange-Vilain avec un sourire 
sardonique, voyant le marchand atterré des imprudentes paroles 
que la terreur arrachait à Isoline, - je ne suis pas le seul à te 
soupçonner de nous dissimuler une partie de tes trésors, 
Bezenecq-le-Riche ! Eh ! eh ! en bon père, tu as voulu garder une 
grosse dot pour ta fille ? 


— Garin, — vint dire au baillif un des bourreaux, -— le feu est en 
brasier ; il pourrait s’éteindre si tu faisais passer l’homme par les 
épreuves du carcan et du croc. 


- En faveur de cette jolie fille, je serai généreux, - reprit 
Garin ; — l'épreuve du gril suffira, mais avive le feu. Maintenant, 
réponds, Bezenecq-le-Riche ? une dernière fois, veux-tu, oui ou 
non, tout donner à mon seigneur le comte de Plouernel ? 


— C’est à ma fille que je répondrai, — dit le marchand d’un ton 
solennel ; - les bourreaux ne me croiraient pas. — Et s’adressant à 
Isoline d’une voix entrecoupée de larmes : - Je te le jure, mon 
enfant, par le souvenir sacré de ta mère ! par ma tendresse pour 
toi, par toutes les joies que tu m’as données depuis ta naissance. 
je te le jure par le salut de mon âme... il ne me reste pas un 
denier ! 


— Oh ! mon père ! je te crois. je te crois ! - s’écria la jeune 
fille toujours agenouillée. Et se retournant vers Garin, elle tendit 
vers lui ses mains suppliantes en disant : - Vous entendez le 
serment de mon père ? 


— Je crois Bezenecq-le-Riche incapable de laisser ainsi sa fille 
dépouillée de tous biens, - répondit le baïllif. Et s’adressant aux 
bourreaux : —- C’est à nous qu’il va se confesser.. Mettez-le tout 
nu, étendez-le sur le gril et avivez le brasier. 


Les hommes du seigneur de Plouernel se jetèrent sur Bezenecq- 
le-Riche ; malgré sa résistance et les cris déchirants, désespérés, de 
sa fille, qu’ils contenaient brutalement, ils dépouillèrent le 
bourgeois de Nantes de ses vêtements, l’étendirent sur le gril ; 
puis, au moyen des chaînes de fer, l’attachèrent au-dessus du 
brasier. - Oh! mon père ! -s’écria Bezenecq, - j'ai méprisé tes 
conseils... je subis le châtiment de ma lâcheté... Je meurs 
honteusement dans les tortures, au lieu de mourir les armes à la 
main, à la tête des serfs révoltés contre les seigneurs franks !.… 
Triomphe, Neroweg ! mais viendra peut-être pour les fils de Joel 
le terrible jour des représailles !…. 


Azénor-la-Pâle, éclairée par une lampe, achevait dans son 
réduit la préparation du philtre magique promis par elle au 
seigneur de Plouernel. Après avoir versé plusieurs poudres dans 
une liqueur dont elle remplit un flacon, elle tira d’un coffret une 
petite fiole dont elle but le contenu ; puis, elle dit avec un sourire 
sinistre : — Et maintenant, Neroweg, tu peux venir... je t'attends. — 
Reprenant alors le flacon demi-plein d’une liqueur mélangée de 
différentes poudres, elle ajouta : — Il faut remplir ce flacon avec du 
sang. il faut frapper l'imagination de ces brutes farouches.. 
allons. — ajouta-t-elle en soupirant et se dirigeant vers la tourelle 
où était relégué le petit Colombaïk ; soulevant alors le rideau qui 
masquait ce réduit, Azénor vit l’innocente petite créature 


pelotonnée sur elle-même dans un coin et pleurant 
silencieusement. — Viens, — lui dit la sorcière d’une voix douce, - 
viens près de moi. — Le fils de Fergan-le-Carrier obéit, se leva, et 
s’avança timidement. Hâve, maigre, étiolé par la misère, sa pâle 
figure avait, comme celle de sa mère, Jehanne-la-Bossue, un grand 
charme de douceur. - Tu es donc toujours triste ? — dit Azénor en 
s’asseyant et attirant l’enfant près d’elle et d’une table où se 
trouvait un poignard.-Pourquoi pleurer sans cesse ? - Le 
garçonnet versa de nouvelles larmes. - Quelle est la cause de ton 
chagrin ? 


— Ma mère, mon père, — balbutia l’enfant, pleurant toujours ; - 
hélas ! je ne les vois plus ! 


— Tu les aimes donc beaucoup, ton père et ta mère ? - Le 
pauvre petit, au lieu de répondre à la sorcière, se jeta à son cou en 
sanglotant ; elle ne put s'empêcher de répondre à ce naïf élan de 
douleur caressante, et embrassa Colombaïk au moment où, 
craignant d’avoir manqué de respect à Azénor, il allait 
s’agenouiller devant elle, puis, s’affaissant sur lui-même, il 
continua de fondre en larmes. La jeune femme, de plus en plus 
apitoyée, regarda silencieusement Colombaïk pendant quelques 
instants, et murmura : - Non, non... le courage me manque... 
quelques gouttes suffiront...- Déjà sa main s’approchait du 
poignard placé sur la table, lorsque soudain elle entendit dans la 
tourelle un bruit étrange... C'était comme le grincement d’une 
chaîne rouillée se dévidant difficilement sur un axe de fer; la 
sorcière, alarmée, repoussait l’enfant et courait vers la tourelle, 
lorsqu’en sortit Fergan-le-Carrier, pâle, baigné de sueur, la figure 
terrible, et tenant à la main son pic de fer. Azénor recula frappée 
de stupeur et d’effroi, tandis que Colombaïk, poussant un cri de 
joie, s’élançait vers le carrier, lui tendait les bras en criant : - Mon 
père !.. mon père !.. — Fergan, ivre de bonheur, laissa tomber sa 
barre de fer, saisit l’enfant entre ses bras robustes, et l’élevant à la 
hauteur de sa poitrine, l’étreignit passionnément, interrogeant 
avec une inexprimable anxiété les traits de Colombaïk, tandis que 
celui-ci pressait entre ses petites mains la rude figure du carrier, et 
murmurait en la couvrant de baisers : - Bon père !. oh! bon 
père ! 

- Son père ! - dit Azénor.- Comment cet homme a-t-il pu 
s’introduire ici ? 

Le serf, sans s’occuper de la présence de la sorcière, dévorait 
des yeux Colombaïk; bientôt il dit avec un profond soupir 


d’allégement : — Il est pâle, il a pleuré ; mais il ne semble pas avoir 
souffert, ils ne lui auront pas fait de mal ! - Et embrassant encore 
Colombaïk avec frénésie, il répétait : - Mon pauvre enfant ! Ah ! 
combien ta mère sera heureuse ! - Puis, ses alarmes paternelles 
calmées, il se souvint qu’il n’était pas seul, et ne doutant pas 
qu’Azénor ne fût la magicienne dont le nom redoutable était 
parvenu jusqu'aux serfs de la seigneurie, il déposa son fils à terre, 
ramassa son pic, s’approcha lentement de la jeune femme d’un air 
farouche, et lui dit : —- C’est donc toi qui fais voler les enfants pour 
servir à tes sorcelleries diaboliques ? — Puis, le regard étincelant, il 
leva des deux mains sa barre de fer et s’écria : - Tu vas mourir, 
infâme sorcière ! 


- Père, ne la tue pas ! - dit vivement l’enfant en enlaçant de 
ses deux bras les genoux du carrier ; - oh! ne la tue pas, elle 
m’embrassait lorsque tu es entré !.… 


Ces mots, jetèrent un doute dans l'esprit du serf; son pic 
s’abaissa, et regardant avec surprise Azénor qui, sombre, pensive, 
les bras croisés sur son sein palpitant, semblait braver la mort, il 
dit à l’enfant : - Cette femme t’embrassait ? 


— Oui, père. et depuis que l’on m’a amené ici, elle a été douce 
pour moi. 


— Alors, — dit le carrier en s’adressant à la sorcière, - pourquoi 
as-tu fait enlever mon enfant ? 


Azénor-la-Pâle, sans répondre à la question du serf et 
poursuivant la pensée qu’elle méditait, réfléchit quelques instants 
encore et dit enfin à Fergan : - Où aboutit l’issue par laquelle tu as 
pénétré dans cette tourelle ? 


— Que t’'importe ? 


La jeune femme alla vers un meuble de chêne massif, y prit un 
coffret, l’ouvrit et montrant au carrier les pièces d’or dont il était 
rempli : - Prends cette cassette et laisse-moi t’accompagner ; tu as 
pu t’introduire par un passage secret dans ce donjon, tu en 
pourras sortir. 


— Toi... m’accompagner ? 


- Je veux fuir ce château où je suis prisonnière et aller 
rejoindre à Angers WilhelmIX, duc d’Aquitaine... - Mais, 
s’interrompant, Azénor, tendant l’oreille vers la porte et faisant à 
Fergan signe de rester muet, reprit tout bas : — Silence ! j'entends 
des voix et des pas dans l’escalier, on monte ici... c’est Neroweg ! 


— Lui ! - s’écria le carrier avec une joie farouche en ramassant 
son pic de fer et s’avançant vers la porte. - Ah ! Pire-qu’un-Loup ! 
tu ne mordras plus personne ! 


ES 


— Malheureux ! tu nous perds ! - dit Azénor à voix basse. Le 
comte n’est pas seul, la lutte est impossible ; songe à ton fils ! — 
Puis, montrant d’un geste rapide le meuble de chêne massif, elle 
dit précipitamment au serf, et toujours à voix basse : — Vite, 
pousse ce meuble en travers de la porte dont Neroweg VI a la 
clef ; car il me retient captive, et plus que toi je hais le comte ! 
Hâte-toi, nous aurons le temps de fuir. Vite, vite, Neroweg VI n’a 
plus que quelques degrés à monter. j'entends résonner ses 
éperons sur les dalles de pierre. 


Fergan, ne songeant qu’au salut de son enfant, oublia sa haine 
de serf contre Pire-qu’un-Loup, suivit le conseil d’Azénor-la-Pâle 
et, grâce à la force herculéenne dont il était doué, il parvint à 
pousser le meuble massif en travers de la porte, non moins 
massive, dont le battant, ainsi barricadé, ne pouvait plus se 
développer en dedans de la chambre ; la sorcière s’enveloppa en 
hâte d’une mante, prit dans le meuble d’où elle avait tiré la 
cassette un petit sac de peau contenant des pierreries, et dit au 
carrier, en lui montrant le coffret : - Prends cet or et fuyons. 


— Porte ton or! je porte mon enfant et mon pic pour le 
défendre ! - répondit le serf en ramassant d’une main sa barre de 
fer et asseyant sur son bras gauche le petit Colombaïk, qui 
s’attacha au cou de son père. Azénor, voyant le refus du carrier, se 
chargea de la cassette. À ce moment, les fugitifs entendirent au 
dehors le bruit de la clef qui tournait dans la serrure, puis la voix 
du seigneur de Plouernel; il s’écriait d’un ton surpris et 
courroucé : —- Azénor, qui retient cette porte en dedans ? Est-ce un 
de tes sortilèges ? sorcière maudite ! - Pendant que Pire-qu’un- 
Loup frappait violemment à la porte et l’ébranlait en vain, 
redoublant d’imprécations, le carrier, son fils et Azénor, réunis 
dans la tourelle, se préparaient à fuir par le passage secret. L’une 
des dalles du sol, ayant basculé au moyen d’un contre-poids et de 
chaînes enroulées sur un axe de fer, laissait apercevoir les 
premiers degrés d’un escalier si étroit qu’il pouvait à peine donner 
passage à une personne, escalier d’une cage si peu élevée en cet 
endroit que l’on ne pouvait descendre ses dix premiers degrés 
qu’en se laissant couler assis de marche en marche, renversé 
presque sur le dos ; d’après l’ordre du carrier, Azénor s’engagea la 
première dans l’étroite issue, le petit Colombaïk l’imita ; ils furent 


suivis de Fergan, qui fit ensuite jouer le contre-poids, la dalle, 
reprenant sa position habituelle, masqua de nouveau le passage 
secret. Cette partie rapide et surbaissée de l'escalier était 
pratiquée dans la culée de la tourelle à l’endroit où sa base 
formait saillie en dehors de la muraille du donjon, ces marches 
aboutissaient à l’étroite spirale de pierre qui, pratiquée dans ce 
mur, de quinze pieds d’épaisseur, descendait jusqu'aux dernières 
profondeurs du donjon. À chaque étage, une sortie habilement 
masquée donnait accès sur cette issue secrète, qu'aucun jour du 
dehors n’éclairait ; mais Fergan, muni d’amadou, d’un briquet et 
d’une mèche pareille à celles dont il se servait durant son travail 
au fond des carrières, l’alluma, et son pic de fer d’une main, sa 
lumière de l’autre, il précéda son fils et Azénor. Bientôt les 
fugitifs, laissant au-dessus d’eux le niveau du sol de la salle de la 
table de pierre, située au rez-de-chaussée, arrivèrent à la partie de 
l’escalier correspondante aux prisons souterraines ; en cet endroit, 
il servait non-seulement de moyen de retraite en cas de siège, 
mais il permettait encore au châtelain d’épier ses prisonniers ; 
ceux-ci, ignorant ce danger, parlaient librement entre eux, et ces 
confidences ainsi surprises souvent leur devenaient funestes. Par 
sa construction, le cachot de Bezenecq-le-Riche facilitait cet 
espionnage ; de plus, une dalle de trois pieds carrés, de deux 
pouces d’épaisseur, scellée sur une forte planche de chêne à 
charnière, formait une espèce de porte revêtue de pierre, invisible 
à l’intérieur du sombre réduit, mais facile à ouvrir du dehors ; le 
seigneur se réservait ainsi un accès dans ces lieux souterrains, 
même à l’insu des habitants du château. Au-dessus de cette issue 
était sculpté en dedans du cachot le masque hideux dont la vue 
avait effrayé la fille du marchand ; les deux yeux et la bouche de 
cette figure de pierre, troués dans toute l’épaisseur du mur, 
extérieurement creusé en forme de niche, permettaient à l’espion 
posté dans cette cachette d’apercevoir les prisonniers et d’écouter 
leur entretien. Ainsi, quelques heures auparavant, Fergan-le- 
Carrier, montant à la lueur de sa mèche d'étage en étage jusqu’à 
la tourelle d’Azénor, avait entendu la conversation de l’évêque de 
Nantes et de Yéronimo, légat du pape ; puis, plus tard, celle du 
bourgeois de Nantes et de sa fille. Les fugitifs se trouvaient au 
niveau du cachot de Bezenecq, lorsque soudain jaillirent à travers 
les ouvertures du masque de pierre des rayons lumineux dont le 
foyer se trouvait dans l’intérieur de la prison. Fergan précédait 
son fils et Azénor, il s’arrêta, entendant des éclats de rire rauques, 
effrayants comme ceux d’un fou; le serf regarda par les trous 


percés à l’endroit des yeux du masque, et voici ce qu’il vit aux 
lueurs d’une lanterne posée à terre : deux cadavres nus suspendus, 
l’un par le cou à la potence de fer scellée dans la muraille, l’autre 
par le flanc au croc de fer; le premier, raidi, horriblement 
distendu, disloqué, par le poids énorme de la pierre attachée à ses 
pieds ; le second, accroché par les chairs au croc aigu qui 
pénétrait dans les entrailles, avait le buste renversé en arrière et 
les bras ballants comme les jambes. Ces deux victimes, enlevées 
peu d’heures auparavant, lors du passage d’une nouvelle troupe de 
voyageurs sur les terres du seigneur de Plouernel, et amenées dans 
cette prison, mieux garnie que les autres en instruments de 
supplice, n’avaient pas survécu à la torture. Le cadavre de 
Bezenecq-le-Riche était enchaîné sur le gril, au-dessus des débris 
du foyer alors éteint. Les souffrances de ce malheureux avaient été 
si atroces que ses membres, assujettis par des liens de fer, s’étaient 
convulsivement tordus ; au moment d’expirer sans doute, il avait, 
dans un suprême effort, tourné sa tête du côté de sa fille, afin de 
mourir les yeux fixés sur elle. La figure du marchand, noirâtre, 
effrayante, conservait l’expression de son épouvantable agonie ; à 
quelques pas du corps de son père, Isoline, accroupie sur la 
couche de paille, ses genoux enlacés de ses deux bras, se balançait 
d'avant en arrière, poussant de temps à autre avec une sorte de 
cadence des éclats de rire insensés. Elle était devenue folle ; 
Fergan, ému de pitié, songeait à délivrer la fille de Bezenecq, 
descendante comme lui de Joel, lorsque la porte du cachot 
s’ouvrit, et Gonthram, fils aîné de Neroweg VI entra un flambeau 
à la main, ses joues empourprées ; l’éclat de son regard, sa 
démarche incertaine, annonçaïient son ivresse ; en s’approchant 
d’Isoline, il heurta le gril où gisait le cadavre du bourgeois de 
Nantes ; sans s’'émouvoir de ce spectacle, Gonthram s’avança vers 
la jeune fille, la saisit rudement par le bras et lui dit d’une voix 
avinée : — Viens. suis moi ! — La folle ne parut pas l’entendre, ne 
leva pas même les yeux sur lui et continua de se balancer en 
riant. - Tu es très-gaie, — dit le louveteau de Pire-qu’un-Loup ; — 
moi aussi, je suis gai ! Viens là-haut, nous rirons ensemble ! 


— Ah! traître !-s’écria d’une voix essoufflée un nouveau 
personnage en se précipitant dans le cachot, - je me doutais de 
ton dessein en te voyant quitter la table, au moment où mon père 
montait chez sa sorcière ! — Et se jetant sur son frère, car cet autre 
louveteau était Guy, second fils de Neroweg VI, il s’écria : - Je te 
lai dit tantôt... Si, tu veux cette femme, tu la paieras de ton 
sang. elle m’appartient autant qu’à toi ! 


— Toi ! - s’écria le jeune homme abandonnant le bras d’Isoline 
et se tournant furieux ; — toi, vil bâtard ! toi, le fils du chapelain 
de ma mère ! — Et dans sa rage, augmentée par son ivresse, levant 
son flambeau de cire allumé, Gonthram en frappa son frère au 
visage et tira son épée ; Guy poussa un hurlement de rage et mit 
aussi l’épée à la main ; la lutte ne fut pas longue, Guy tomba sans 
vie aux pieds de son frère, qui s’écria : - Le bâtard est mort... à 
moi la fille !...-Et se précipitant sur Isoline : - Maintenant tu 
m'appartiens ! - ajouta-t-il avec un accent de luxure féroce en 
étreignant la malheureuse enfant, dont sans doute il ignorait la 
folie. - Pour te posséder j'ai tué ce bâtard... Est-ce assez d’un 
mort ? 


- Non! vous mourrez tous deux ! louveteaux de Pire-qu’un- 
Loup ! — s’écria une voix menaçante ; et avant que Gonthram, qui 
tenait toujours enlacée la fille de Bezenecq-le-Riche ait eu le 
temps de se retourner, il reçut sur le crâne un si terrible coup de 
barre de fer, que sans pousser un cri, un gémissement, il tomba 
renversé sur le corps de son frère, aux pieds d’Isoline. - Encore un 
Neroweg de moins, fils de Joel ! — s’écria Fergan-le-Carrier, tandis 
que la folle, n’ayant pas même conscience de la violence infâme 
qu’elle eût subie sans le secours inespéré du serf, regardait autour 
d’elle d’un air hagard. Fergan, de la cachette où il se tenait, ayant 
vu commencer la lutte fratricide, et saisi d’horreur à la pensée que 
la fille de Bezenecq serait la proie du vainqueur, s'était introduit 
dans le cachot par l’ouverture secrète, au plus fort du combat des 
deux fils de Neroweg VI, sans être entendu d’eux, et Gonthram, 
meurtrier de son frère, ne commit pas un crime de plus... Les 
moments pressaient ; quelques-uns des hommes du seigneur de 
Plouernel, remarquant l’absence prolongée des deux louveteaux, 
pouvaient descendre dans les souterrains ; Fergan, prenant les 
deux mains d’Isoline, lui dit d’une voix émue : — Viens... viens... 
pauvre créature. — La folle ne fit aucune résistance, se leva, et 
attachant ses yeux égarés sur le serf, elle le suivit, et conduite par 
lui, arriva près de l’issue secrète : - Maintenant, — dit Fergan, — 
baisse-toi, chère enfant, et passe par cette ouverture. — Isoline 
resta immobile. Renonçant à se faire comprendre d’elle, Fergan 
appuya fortement ses deux mains sur les épaules de la jeune fille ; 
elle céda machinalement à cette pression, fléchit les genoux et 
s’agenouilla devant l’issue ouverte. - Femme ! - dit alors le serf à 
Azénor-la-Pâle, restée en dehors du cachot et contemplant avec 
une joie sinistre les corps sanglants des deux fils de Neroweg VI, — 
prends les mains de cette infortunée et tâche de l’attirer à toi. 


elle obéira peut-être à ton mouvement. 


Isoline, cédant en effet à l’attraction de la sorcière, sortit du 
cachot ; le carrier, passant après elle, referma l’ouverture. 


— Pourquoi emmener cette folle ? — dit Azénor à Fergan, - elle 
va retarder notre marche. 


- Ne t’ai-je pas emmenée, toi ? -s’écria le carrier d’un ton 
menaçant. - N’ai-je pas épargné ta vie, à tort peut-être ? Prends 
garde ! Si tu ne me viens en aide pour soutenir la marche de cette 
malheureuse enfant, je… 


— Tes menaces sont inutiles, - reprit  Azénor-la-Pâle 
interrompant le serf,-je t’obéirai en tout; puisque j'ai 
maintenant l’espérance de rejoindre le duc d'Aquitaine... Oh ! je 
marcherais d’ici à Angers sur les genoux pour aller trouver 
Wilhelm IX !.. Parle, que faut-il faire ? 


- M'aider à guider cette pauvre créature; mon fils nous 
éclairera. 


Isoline, soutenue par Fergan, que précédait Colombaïk portant 
la mèche allumée, descendit péniblement les degrés de l’escalier. 
Les fugitifs, s’enfonçant de plus en plus dans les entrailles de la 
terre, arrivèrent aux dernières marches de la spirale de pierre ; 
elle aboutissait à un souterrain creusé en plein roc, à une telle 
profondeur que, passant sous la nappe d’eau du puits gigantesque 
au milieu duquel s'élevait le donjon, il avait son issue à une demi- 
lieue du château, parmi des blocs de rochers entassés au fond d’un 
précipice… 

Enfermé dans ce souterrain avec les serfs qui partagèrent son 
sort, DEN-BRAÔ-le-maçon était mort en proie aux tortures de la 
faim. 


+ + 
* % 


L’aube naissante succédait à cette nuit, pendant laquelle les 
fugitifs étaient parvenus à s'échapper du manoir de Plouernel ; 
Jehanne-la-Bossue, assise au seuil de sa hutte située à l’extrémité 
du village, tournait incessamment ses yeux baignés de larmes vers 
la route par laquelle devait revenir Fergan, parti depuis la veille à 
la recherche du petit Colombaïk ; soudain, la serve entendit au 
loin un grand tumulte, causé par l’approche d’une foule 


nombreuse ; de temps à autre retentissaient des clameurs 
confuses, prolongées, que dominaient ces cris poussés avec 


frénésie : —- DIEU LE VEUT !... DIEU LE VEUT ! - Enfin, Jehanne 
aperçut, débouchant d’un chemin et se dirigeant vers le village 
une multitude de gens ; à leur tête marchaient un moine monté 
sur une vieille mule blanche, dont les os perçaient la peau, et un 
homme de guerre chevauchant sur un petit cheval noir, non moins 
maigre que la mule de son compagnon. Le moine, appelé par les 
uns PIERRE L’ERMITE, par le plus grand nombre Coucou-Piètre, 
portait un froc brun déguenillé ; sur sa manche gauche, à la 
hauteur de l’épaule, était cousue une croix d’étoffe rouge, signe de 
ralliement des Croisés, partant pour la croisade. Une corde lui 
servait de ceinture; ses pieds nus, chaussés de mauvaises 
sandales, reposaient sur des étriers de bois ; son capuchon rabattu 
laissait voir son crâne chauve, crasseux et osseux comme sa figure 
bronzée par l’ardent soleil de la Palestine ; ses yeux caves, brillant 
d’un feu sombre, flamboyaient au fond de leur orbite, ses traits 
décharnés exprimaient un fanatisme sauvage ; d’une main il tenait 
une croix de bois rustique à peine équarrie, dont il frappait de 
temps à autre la croupe de sa mule, afin d’accélérer sa marche. Le 
compagnon de Coucou-Piètre était un chevalier gascon surnommé 
GAUTHIER-SANS-AVOIR ; d’une physionomie aussi grotesque, 
aussi joviale que celle du moine était farouche et sinistre, le seul 
aspect de cet aventurier provoquait le rire ; son regard pétillant de 
malice, son nez démesurément long et rejoignant presque son 
menton, sa bouche goguenarde, fendue de l’une à l’autre oreille, 
ses traits toujours grimaçant divertissaient tout d’abord, et 
lorsqu'il parlait, ses bouffonneries, ses saillies plaisantes, débitées 
avec la verve méridionale, portaient l’hilarité à son comble. Coiffé 
d’un vieux casque rouillé, fêlé, bossué, orné d’une touffe de 
plumes d’oie à demi brisées, la poitrine couverte d’une cuirasse 
non moins rouillée, non moins fêlée, non moins bossuée que son 
casque, Gauthier-sans-Avoir portait aussi la croix rouge à la 
manche gauche de son pourpoint rapiécé ; chaussé de peaux de 
mouton attachées autour de ses longues jambes de héron avec des 
cordes, se tenait aussi triomphant sur son maigre cheval noir au 
poil hérissé comme celui d’un bourriquet (il l’appelait 
héroïquement Soleil-de-Gloire), que s’il eût enfourché un fringant 
destrier de bataille ; sa longue épée à fourreau de bois (il l'avait 
héroïquement surnommée la Commère-de-la-Foi) pendait à son 
baudrier de cuir. À son bras gauche il portait un bouclier de fer- 
blanc couvert de peintures grossières, l’une, occupant la partie 
supérieure de cet écu, représentait un homme vêtu de haillons, 
bissac au dos, bâton de voyage en main, ce pauvre diable partait 


pour la croisade, ainsi que l’indiquait la croix d’étoffe rouge 
figurée sur son épaule; la peinture inférieure du bouclier 
représentait ce même homme, non plus hâve et maigre, non plus 
couvert de guenilles, mais splendidement habillé, crevant 
d’embonpoint et étendu sur un lit couvert d’étoffe pourpre, à côté 
d’une belle Sarrasine, sans autre vêtements que ses colliers et ses 
bracelets ; un Sarrasin, coiffé d’un turban et piteusement 
agenouillé, versait le contenu d’un coffre rempli d’or au pied du lit 
où le croisé s’ébattait avec sa compagne. La crudité même de 
l’idée qu’exprimaient ces peintures grossières devait frapper 
vivement l'esprit naïf et crédule des multitudes. À la suite de 
Coucou-Piètre et de Gauthier-sans-Avoir venait une foule 
d'hommes, de femmes, d’enfants, serfs ou vilains, mendiants, 
vagabonds, prostituées, voleurs, ces derniers reconnaissables à 
leurs oreilles coupées, ainsi que les meurtriers, dont quelques-uns, 
par ostentation sanguinaire, ornaient leur poitrine d’un morceau 
de toile noire où se voyaient figurées en blanc, une ou deux, 
quelquefois trois et quatre têtes de mort; sinistre emblème 
signifiant que la sainte croisade absolvait, si nombreux qu’ils 
fussent, les meurtres commis par ces criminels. Tous avaient la 
croix rouge à l’épaule gauche. Des femmes portaient sur leur dos 
leurs enfants trop petits pour marcher, ou trop fatigués déjà pour 
continuer leur route; d’autres, déjà parvenues à un état de 
grossesse avancée, s’appuyaient sur le bras de leurs maris, chargés 
d’un bissac contenant tout l’avoir du ménage. Les moins 
misérables de ces croisés voyageaient sur des ânes, sur des mules 
ou dans des charrettes remplies du peu qu’ils possédaient ; ils 
emmenaient avec eux jusqu'aux porcs et aux volailles, celles-ci 
attachées par les pattes aux ridelles du chariot, gloussaient à 
assourdir ; d’autres pauvres gens se faisaient suivre de leur chèvre 
nourricière ou d’une brebis apprivoisée. On voyait encore çà et là, 
contrastant avec cette multitude déguenillée, quelques couples, le 
cavalier en selle et son amoureuse en croupe, heureux de fuir, par 
ce saint pèlerinage, la surveillance jalouse ou gênante d’un père 
ou d’un époux ; ces échappés prenaient aussi leur joyeuse volée 
vers l'Orient. Parmi eux se trouvait, avec son amant Eucher, la 
belle Yolande, dépossédée de l’héritage de son père par l’avidité 
du seigneur de Plouernel; vendant quelques bijoux qui lui 
restaient, donnant à sa mère la moitié du prix de leur vente, et du 
reste achetant une bonne mule de voyage, Yolande partait aussi 
pour la croisade, en compagnie de son amant et à la grâce de 
Dieu. Cet aventureux avenir d'amour et de liberté, le désir de voir 


des contrées nouvelles, entraînant cette jolie fille, lui faisaient 
oublier beaucoup trop sa mère et complètement sa ruine ; sur le 
charmant visage de Yolande l’on ne voyait plus l’ombre d’un 
chagrin, et lorsque son Eucher bien-aimé se retournait pour lui 
donner un baiser, la damoiselle, l’œil brillant, le sein bondissant, 
criait plus fort que personne ces mots si chers aux croisés : - Dieu 
le veut ! Dieu le veut ! 


Cette foule, composée de trois à quatre mille personnes venant 
d'Angers ou des pays voisins de cette cité, se recrutait 
incessamment sur la route de nouveaux pèlerins ; les figures des 
serfs et des vilains respiraient la joie : pour la première fois, ils 
quittaient une terre maudite arrosée de leurs sueurs, de leur sang, 
à laquelle, de génération en génération, eux et leurs pères avaient 
été jusqu'alors enchaînés par la volonté de leurs seigneurs ; enfin 
ils jouissaient d’un jour de liberté, bonheur inappréciable pour 
l’esclave. Leurs cris joyeux, leurs chants désordonnés, grossiers, 
licencieux, retentissaient au loin, et de temps à autre ils répétaient 
avec frénésie ces mots hurlés par Coucou-Piètre d’une voix 
enrouée : «— Mort aux Sarrasins ! marchons à la délivrance du 
Saint-Sépulcre ! Dieu le veut ! » - Ou bien encore ils répétaient 
après le chevalier gascon Gauthier-sans-Avoir: «-—À nous 
Jérusalem, la ville des merveilles ! à nous Jérusalem, la ville des 
ripailles, du bon vin, des belles femmes, de l’or et du soleil ! à 
nous la terre promise! »— Cette troupe, chantant, dansant, 
hurlant d’allégresse, traversa le village et passa devant la hutte de 
Fergan ; les serfs, au lieu de se rendre aux champs pour 
commencer leurs durs travaux, accouraient au-devant de la 
multitude, alors resserrée entre les deux rangées de masures 
bordant le chemin. Jehanne, debout au seuil de sa porte, regardait 
passer cette cohue avec un mélange de surprise et de frayeur. Un 
grand coquin à figure railleuse et patibulaire, surnommé par ses 
compagnons Corentin-nargue-Gibet, donnait le bras à une toute 
jeune fille d’une folle mine remplie de gentillesse, quoique ses 
traits fussent déjà flétris par une débauche précoce ; cette créature 
perdue s’appelait Perrette-la-Ribaude. Elle aperçut la pauvre 
Jehanne-la-Bossue debout au seuil de sa masure, et lui cria, 
faisant allusion à sa difformité : - Hé ! toi qui portes déjà ton 
bagage sur ton dos, viens-t’en avec nous à Jérusalem ! 


- Par le nombril du pape ! tu as raison, ma ribaude ! — s’écria 
Nargue-Gibet ; — il ne doit pas y avoir de bossues à Jérusalem, le 
pays des belles Sarrasines, selon le dire de notre ami Gauthier- 
sans-Avoir. Nous ferons voir cette bossue pour de l'argent... 


Allons ! — dit le bandit en saisissant Jehanne par le bras, — suis- 
nous ! 


— Oui, oui, — ajouta Perrette-la-Ribaude en riant aux éclats et 
saisissant l’autre bras de la femme du carrier, — viens avec nous à 
Jérusalem ! nous te mettrons sur le tombeau du Sauveur, et à ta 
vue les infidèles fuiront épouvantés ! 


— Laissez-moi, — disait la pauvre Jehanne en se débattant, — par 
pitié, laissez-moi ! J’attends le retour de mon mari, de mon 
enfant. 


- Des maris ?.. — reprit Perrette-la-Ribaude en riant plus fort 
et entraînant Jehanne ; -— sois tranquille ; belle comme tu l’es, tu 
n’en manqueras pas en chemin de maris ! 


— Et quant à des enfants, - ajouta Corentin-nargue-Gibet, en 
aidant sa compagne à entraîner Jehanne malgré sa résistance, ses 
cris et ses larmes, - quant à des enfants, tu en auras plus que tu 
n’en voudras, si tu t’'amuses à ramasser tous ceux qui perdent leurs 
parents en route ou que l’on foule aux pieds dans cette bagarre ! 
Viens donc, tu auras plus d’enfants et de maris qu’il ne t'en 
faudra ! 


— Au secours !…. à l’aide !.. laissez-moi !.. — criait l’infortunée 
en se débattant; mais forcée de suivre ses persécuteurs, et 
emportée malgré elle par le flot des croisés, Jehanne, craignant 
d’être étouffée ou écrasée sous les pieds de la multitude, n’essaya 
pas de lutter contre le torrent. Soudain, au lieu de continuer 
d'avancer, la foule reflua, et ces mots coururent de bouche en 
bouche : - Silence ! Coucou-Piètre et Gauthier-sans-Avoir vont 
parler, silence ! - Alors un grand silence se fit, le moine et son 
compagnon, faisant halte au milieu d’un vaste terrain où étaient 
rassemblés, ébahis de curiosité, les serfs du village, commencèrent 
de haranguer cette pauvre plèbe rustique, et Coucou-Piètre arrêta 
sa mule blanche et se dressant sur sa selle, s’écria d’une voix 
rauque et retentissante, en s’adressant aux serfs de la seigneurie 
de Plouernel : - Savez-vous, chrétiens, mes frères, savez-vous ce 
qui se passe en Palestine, tandis que vous restez ici dans ce 
village ? Le divin tombeau du Sauveur du monde est au pouvoir 
des Sarrasins ! Oui, oui ! il est au pouvoir des infidèles, le saint 
sépulcre de Notre-Seigneur ! Malheur ! malheur ! malédiction ! 
malédiction ! — Et le moine se frappa la poitrine, déchira son froc, 
fit rouler ses yeux caves au fond de leur orbite, grinça des dents, 
écuma, fit mille contorsions sur sa mule, et reprit avec une furie 
croissante : - Quoi ! l’infidèle règne en maître dans Jérusalem, la 


ville sainte ! quoi! le mécréant insulte par sa présence au 
tombeau du Christ! et vous, chrétiens, mes frères, vous le 
souffririez cet horrible sacrilège ? vous le souffririez ? 


— Non, non !-cria tout d’une voix la foule des croisés qui 
accompagnaient Coucou-Piètre et Gauthier-sans-Avoir ; - mort 
aux infidèles! délivrons le saint tombeau! marchons à 
Jérusalem ! Dieu le veut ! Dieu le veut ! - Les serfs du village, 
ignorants, hébétés, craintifs, ouvraient les yeux, les oreilles, se 
regardaient les uns les autres, ne sachant point du tout ce que 
c'était que Jérusalem et les Sarrasins, ne comprenant rien non plus 
à la furie et aux contorsions du moine; aussi le vieil serf 
surnommé Martin-l’Avisé (celui-là même qui deux jours 
auparavant s'était hasardé à exposer au baïillif les doléances de ses 
compagnons) dit timidement à Coucou-Piètre : - Saint patron, 
puisque Notre Seigneur Jésus-Christ trône dans le ciel avec son 
père éternel, qu'est-ce que ça lui fait donc à Notre Seigneur Jésus 
que son tombeau soit au pouvoir de ceux que vous appelez les 
Sa... les... Sarrasins ? 


—-Ce que ça lui fait?-s’écria Gauthier-sans-Avoir 
interrompant le moine, qui allait répondre, -— ce que ça lui fait ? à 
Notre Seigneur Jésus Christ, que son tombeau soit au pouvoir des 
Sarrasins ? Tu le demandes ? 


- Nous le demandons, -— reprit un autre serf, jeune garçon qui, 
à l’exception du vieux Martin-l’Avisé, semblait moins hébété que 
les autres, nous demandons ceci d’abord, ensuite nous ferons 
d’autres questions. 


— Oh ! oh ! - dit le chevalier gascon, - par ma vaillante épée la 
Commère-de-la-foi ! voici un rude questionneur. Comment 
t’appelles-tu, mon garçon ? 


— Je me nomme : Colas-trousse-Lard. 


— Aussi vrai que le jambon est l’ami du vin ! tu dois être parent 
de mon compère Simon-gratte-Coënne, - répondit Gauthier-sans- 
Avoir, au milieu des éclats de rire des serfs, égayés par cette 
saillie. —- Or, tu me demandes, n'est-ce pas, mon digne Colas- 
trousse-Lard, ce que cela fait à notre divin Sauveur Jésus-Christ de 
voir son saint sépulcre au pouvoir des Sarrasins ? 


— Oui, seigneur, — reprit le jeune serf;-car enfin si ça le 
chagrine ? comment, puisqu'il est Dieu, ne les extermine-t-il pas ? 
ne les met-il pas en bouillie d’un seul geste, ces Sarrasins ? 


- Malheur ! abomination ! désolation sur le monde ! — s’écria 


Coucou-Piètre avec des gestes frénétiques, en coupant à son tour 
la parole à l’aventurier gascon, qui se préparait à répondre. — 
Savez-vous, chrétiens, mes frères, ce qu’il dit Notre Seigneur 
Jésus-Christ ? «Ah! gens sans foi, ingrats, impies ! je vous ai 
donné mon sang pour vous racheter. » 


— Pour nous racheter de quoi et de qui ? dit Colas-trousse-Lard 
en se grattant l'oreille. - Serfs ont été nos pères, serfs nous 
sommes, serfs seront nos enfants ! 


La question de Trousse-Lard embarrassa sans doute le moine, 
car il roula des yeux, se tortilla de nouveau sur sa mule et reprit 
d’une voix tonnante : « - Malédiction ! désolation ! Ah ! gens de 
peu de foi ! je vous ai donné mon sang pour vous racheter, et en 
retour vous ne me donnez pas le sang de ces Sarrasins maudits 
qui, chaque jour, outragent mon sépulcre ! » Voilà ce qu’il dit le 
divin Sauveur. entendez-vous ? voilà ce qu’il dit ! 


— Et le Seigneur Jésus-Christ ajoute ceci, — reprit Gauthier-sans- 
Avoir : -«Quoi! ces Sarrasins maudits sont gorgés d’or, de 
pierreries, de vaisselle ; ils habitent un pays merveilleux où se 
trouvent à profusion, sans qu’on se donne seulement la peine de la 
cultiver, cette brave et honnête terre: froment doré, fruits 
délicieux, vins exquis, troupeaux magnifiques ! » (Ah ! mes amis, 
ajouta le Gascon en manière de parenthèse, quel pays, quel 
prodigieux pays ! il faut y aller voir pour le croire ! Figurez-vous 
que l’hiver y est inconnu, le printemps éternel ; les plus pauvres 
de ses chiens d’habitants ont des maisons de marbre blanc et des 
jardins enchanteurs ornés de claires fontaines ; les mendiants, 
vêtus d’habits de soie, jouent au petit palet avec des rubis et des 
diamants.) - Un murmure de stupeur, puis d’admiration circula 
parmi les serfs ; l’œil fixe, la bouche béante, les mains jointes, ils 
écoutaient avec une avidité croissante l’aventurier gascon, qui 
reprit : - « Tel est donc le miraculeux pays habité par ces chiens 
de Sarrasins,-(a dit Notre Seigneur Jésus-Christ,) -et les 
chrétiens, les fils chéris de ma sainte Église catholique, habitent 
des tanières, mangent du pain noir, boivent de l’eau croupie, 
grelottent sous un ciel glacé l’hiver et pluvieux l’été ; non, de par 
tous les diables ! ça n’est pas juste... » Non, que mes chers fils 
viennent délivrer mon sépulcre, exterminer les infidèles, et alors 
ils auront pour récompense les terres prodigieuses de la Palestine ! 
à eux Jérusalem, la ville aux murailles d’argent, aux portes d’or 
cloutées d’escarboucles ! à eux les vins, les femmes, les richesses 
des Sarrasins maudits ! » Oui, mes braves compagnons, voilà ce 


qu’il dit, le bon Jésus ! - Et se retournant vers Pierre-l’'Ermite : — 
Est-ce vrai, saint homme ? 


— C'est la vérité ! - répondit Coucou-Piètre, — c’est la vérité. la 
sainte Écriture l’a prophétisé : - Le bien du pécheur est réservé à 
l’homme juste. 


NN 


À mesure que l’adroit compère de Coucou-Piètre avait fait 
miroiter aux yeux éblouis des pauvres habitants du village le 
mirage enchanteur des délices, des richesses de la Palestine, bon 
nombre de ces serfs affamés, vêtus de guenilles, et qui, de leur vie, 
n'avaient dépassé les limites de la seigneurie de Plouernel, 
frémirent d’une ardente convoitise, d’une espérance fiévreuse ; 
d’autres, plus craintifs ou moins crédules, hésitaient à croire à ces 
merveilles. De ceux-là, le vieux Martin-l’Avisé fut l’organe et, 
s'adressant à ses compagnons : - Mes amis, ce chevalier monté sur 
un petit cheval noir qui ressemble à un bourriquet, ce chevalier 
vous l’a dit: «Il faut aller dans ce pays-là pour croire à ces 
merveilles en les voyant ; » or, selon moi, mieux vaut y croire que 
d’y aller voir ; ce n’est point le tout de partir, il faut revenir. 


—Le vieux Martin a raison, - reprirent quelques serfs ; - ce 
n’est point le tout de partir, il faut revenir. 


— Et puis, -ajoutait un autre serf, -ces Sarrasins ne se 
laisseront point dépouiller sans regimber, et il y aura là de bons 
horions à recevoir. 


Ces paroles échangées à voix haute n’inquiétèrent pas 
l’'aventurier gascon, il tira sa fameuse épée la Commère-de-la-foi 
et indiquant de sa pointe les peintures dont son bouclier était 
orné, il s’écria de son accent joyeux et entraînant : - Mes bons 
amis, VOyez-vous, ce pauvre homme, son bâton à la main ? Il part 
pour la Terre-Sainte, sa pochette aussi vide que son ventre, son 
bissac aussi creux que ses joues ; il est si dépenaillé qu’on croirait 
qu’une bande de chiens a houspillé ses chausses !.. le voyez-vous, 
ce pauvre homme ? 


— Oui, oui, -crièrent les serfs tout d’une voix, -nous le 
voyons ! 


—Et maintenant, mes amis, que voyez-vous ? — reprit 
l’aventurier gascon en touchant de la pointe de son épée l’autre 
peinture du bouclier. — Voici encore notre pauvre homme ! Vous 
ne le reconnaissez pas ? Je le crois bien ! par l’ondoyante crinière 
de mon cheval Soleil-de-Gloire ! il n’est plus reconnaissable, ce 
pauvre homme ! et pourtant c’est lui ! Le voici, la joue vermeille, 


vêtu comme un seigneur et crevant dans sa peau ? à ses côtés il a 
une belle esclave sarrasine, tandis qu’à ses pieds un chien de 
Sarrasin vient déposer ses trésors ! Eh bien ! mes amis, cet homme 
si pauvre, si dépenaillé en son pays, c’est vous, c’est moi, c’est 
nous tous... et ce même compère si dodu, si vermeil, si bien vêtu, 
si bien jouissant, ce sera vous, ce sera moi, ce sera nous tous, 
quand nous arriverons en Palestine. Venez donc à la croisade ! 
venez délivrer le tombeau du Sauveur! au diable guenilles, 
masures, litières de paille et pain noir ! À nous palais de marbre, 
habits de soie, tapis de pourpre, coupes de vin délicieux, bourses 
d’or à pleines mains, et belles esclaves sarrasines pour nous bercer 
de leurs chants ! Venez, venez à la croisade ! 


— Venez ! venez ! - cria Coucou-Piètre, —- et quand vous auriez 
pillé, violé, incendié, massacré.. quand vous seriez adultère, 
prostituée, fratricide, parricide, tous vos péchés vous seront 
remis. Venez à la croisade ! En voulez-vous un exemple, mes 
chers frères ? Wilhelm IX, duc d'Aquitaine, un impie, un ravisseur, 
un débauché, qui compte ses crimes et ses adultères par milliers ! 
Wilhelm IX, ce scélérat endiablé, part demain de sa ville d'Angers 
pour la Palestine. le voilà blanc comme l’agneau pascal ! 


—Et moi blanc comme un cygne!-dit Corentin-nargue- 
Gibet. - Dieu le veut ! 


— Et moi blanche comme l’hermine ! - dit Perrette-la-Ribaude 
en riant aux éclats. — Dieu le veut ! 


— Oui, oui, partons pour la croisade ! — crièrent les plus hardis 
des serfs du village, enivrés par ces espérances ; - partons pour 
Jérusalem ! - D’autres, moins résolus, moins aventureux, et c'était 
le plus grand nombre, suivaient les avis du vieux Martin-l’Avisé, 
craignant de risquer leur sort, quoique horriblement misérable, 
contre les hasards d’un voyage périlleux en des pays inconnus ; ils 
trouvaient insensée l’exaltation de leurs compagnons de servitude. 
D’autres, enfin, hésitaient encore à prendre une si grave 
détermination, aussi Colas-trousse-Lard dit-il à Gauthier-sans- 
Avoir : — Partir, c’est bien ! mais que dira notre seigneur ? Il nous 
est défendu de quitter ses domaines sous peine d’avoir les pieds 
coupés. 


— Votre seigneur ! - reprit l’aventurier gascon en riant aux 
éclats ; - moquez-vous de votre seigneur comme d’un loup pris au 
piège !.. Demandez donc à ces bons compagnons qui nous suivent 
s’ils ont eu souci de leur seigneur ? 


- Non, non, au diable les seigneurs ! — crièrent les croisés ; — 
nous allons à Jérusalem... Dieu le veut ! 


— Quoi !-reprit Coucou-Piètre en écumant, - l'Éternel veut 
quelque chose, et un seigneur, un misérable ver de terre, oserait 
dire non? Oh! désolation! malédiction éternelle sur le 
seigneur, sur le père, sur l’époux, sur la mère, qui oseraient, les 
sacrilèges ! arrêter le saint entraînement de leurs enfants, de leurs 
femmes, de leurs serfs, qui courent à la délivrance du tombeau du 
Seigneur ! 


Ces paroles de Pierre-l’'Ermite furent accueillies par les 
acclamations des croisés ; la belle Yolande et son amant Eucher, 
ainsi que d’autres couples amoureux échappés à la jalouse 
surveillance d’un père, d’un mari ou d’une mère, crièrent à l’envi 
plus fort que tous les autres : - Dieu le veut ! il n’y a pas de 
volonté contre la mienne ! 


— Maître Gauthier-sans-Avoir, — reprit Colas-trousse-Lard en se 
grattant l'oreille, selon son habitude, — est-ce qu’il y a fort loin 
d’ici à Jérusalem ? 

- Il y a la distance du péché au salut ! - s’écria Coucou-Piètre 
d’une voix retentissante ; - le chemin est court pour les croyants, 
mais sans terme pour les impies ! 


Colas-trousse-Lard ne se trouvant point, non plus que quelques 
autres serfs encore hésitants comme lui, suffisamment renseigné 
par la réponse du moine sur la longueur du voyage reprit : — 
Enfin, mon père, on dit qu’il y a grandement loin d’ici à Nantes ; 
y a-t-il aussi loin d’ici à Jérusalem ? 


- Homme de peu de foi!-reprit Pierre-l’Ermite, — oses-tu 
vouloir mesurer le chemin qui conduit au Paradis ? 


— Par les quatre pieds agiles de mon bon cheval Soleil-de- 
Gloire ! ils songent à la longueur de la route ! — s’écria Gauthier- 
sans-Avoir. -Hé! mes amis, - ajouta-t-il gaiement, — l’oiseau 
sortant de cage s’enquiert-il de la longueur du chemin dès qu’il 
peut voler en liberté ? l’âne du moulin tournant sa meule et 
piétinant de l’aube au soir dans le même circuit ne fait-il pas 
autant de chemin que le cerf errant à son gré dans les bois ? Ô 
mes amis ! ne vaut-il pas mieux, au lieu de piétiner sans cesse 
comme l’âne du moulin cette terre seigneuriale où vous êtes 
enchaînés, marcher à l’aventure, libres, joyeux comme cerf en 
forêt ! et voir chaque jour des pays nouveaux ? 


— Si, si, -reprit Trousse-Lard convaincu par ces paroles ; - 


mieux vaut être le cerf des bois que l’âne du moulin. Que fait la 
longueur de la route ! partons en Palestine ! 


- Oui, partons en Palestine! -crièrent plusieurs autres 
habitants du village. — En route ! en route ! 


— Mes amis, prenez garde ! - dit à son tour le vieux Martin- 
lAvisé en hochant la tête ; - l’âne du moulin reçoit du moins le 
soir à l’étable sa maigre pitance. Les cerfs des forêts ne s’en vont 
point paître en grand’bande, aussi trouvent-ils leur suffisance dans 
les bois ; mais si vous partez avec cette grosse troupe, et que 
chemin faisant toujours elle augmente ? vous finirez par être des 
mille et des milliers de mille en arrivant à Jérusalem ! Qui donc, 
mes amis, vous nourrira ? qui donc vous logera durant la route ? 


- Et qui loge et nourrit les oiseaux du bon Dieu ? hommes de 
peu de foi!-s’écria Coucou-Piètre. — Est-ce que les oiseaux 
emportent avec eux des provisions ? Est-ce qu’ils ne picorent pas 
les moissons du chemin, nichant chaque soir sous le chaume des 
maisons où ils s’abattent ? 


- Foi de Nargue-Gibet ! vous pouvez croire ce saint homme ! - 
s’écria Corentin ; — aussi vrai que Perrette, ma ribaude, a la mine 
égrillarde, notre route, depuis Angers jusqu'ici, n’a été qu’une 
longue picorée pour nous autres gros oiseaux à deux pattes. 
Quelles ripailles ! poulets et pigeons ! jambons et saucissons ! 
porcs et moutons ! tonnes de vin, tonnes d’hydromel ! par mon 
ventre et mon gosier ! nous avons fait rafle de tout sur notre 


passage, ne laissant derrière nous qu’os à ronger, tonnes à 
égoutter ! 


— Et si ces bonnes gens se plaignaient, - ajouta Perrette-la- 
Ribaude en riant aux éclats, - nous leur répondions : « Taisez- 
vous, oisons, Coucou-Piètre a lu dans les saints livres que le bien 
du pécheur est réservé à l’homme juste ! Ne sommes-nous pas des 
justes, nous autres qui allons délivrer le saint tombeau ? n’êtes- 
vous pas des pécheurs, vous autres qui restez ici croupis dans votre 
couardise ? » Et s'ils soufflaient mot, ces oisons, Nargue-Gibet 
achevait de les convaincre à grands coups de bâton ! 


Ces saillies de Perrette et de Corentin achevèrent de décider 
ceux des serfs qui hésitaient encore à partir ; ne voyant dans la 
route qu’une longue et joyeuse ripaille, bon nombre d’entre eux, 
et Colas-trousse-Lard à leur tête, s’écrièrent : - Partons, partons 
pour Jérusalem ! 


— Allons, en route ! mes compères, n’ayez souci ni du chemin, 
ni du logis, ni de la nourriture ; le bon Dieu vous prendra sous son 
aile ! - ajouta Gauthier-sans-Avoir. - En route... en route... Avez- 
vous des provisions ? emportez-les ; avez-vous des ânes ? montez- 
les ; des charrettes ? attelez-les, mettez-y femmes et enfants ; si 
vous n'avez que vos jambes, sanglez-vous les reins, et en route 
pour Jérusalem ! Nous sommes des cents et des cents, nous serons 
bientôt des mille et des mille, nous serons plus tard des centaines 
de mille ; et en arrivant en Palestine, nous trouverons trésors pour 
tous, délices pour tous ! 


— Et tous, nous aurons gagné notre salut éternel ! - ajouta 
Coucou-Piètre d’une voix éclatante, en agitant sa croix de bois au- 
dessus de sa tête. —- Partons pour Jérusalem... Dieu le veut !.… 


- En route !.. partons pour la Palestine !... - s’écrièrent une 
centaine de serfs du village, entraînés par Colas malgré les 
prudents conseils du vieux Martin-l’Avisé. Ces malheureux, en 
proie à une sorte de délire, coururent à leurs huttes, y ramassèrent 
le peu qu’ils possédaient ; les uns bâtant leur âne à la hâte ; les 


moins misérables attelant un cheval ou des bœufs à leur charrette 
et y faisant monter leur famille, tandis que Pierre-l’Ermite et 
Gauthier-sans-Avoir, afin d’enflammer encore l’ardeur de ces 
nouveaux soldats de la foi pendant qu'ils faisaient leurs 
préparatifs de départ, entonnaient ce chant des croisades, bientôt 
répété en chœur par tous les croisés : 


«— Jérusalem ! Jérusalem ! - ville des merveilles, — ville 
heureuse entre toutes, - tu es l’objet des vœux des anges, — et tu 
fais leur bonheur ! 


»—Le bois de la croix-est notre étendard ; - Suivons ce 
drapeau -— qui marche en avant, - guidé par le Saint-Esprit ! 


» — Jérusalem ! Jérusalem ! - ville des merveilles, — ville 
heureuse entre toutes, —- tu es l’objet des vœux des anges, — et tu 
fais leur bonheur ! - Jérusalem ! Jérusalem ! » 


Jehanne-la-Bossue, parvenue à se délivrer des mains de 
Corentin et de sa ribaude, avait, non sans peine, traversé la foule, 
et se disposait à regagner, par les dehors du village, sa pauvre 
demeure, afin d’y attendre le retour de son mari et de son fils, 
retour qu’elle n’osait plus espérer ; soudain, elle devint pâle 
comme une morte, et voulut crier, mais l’épouvante paralysait sa 
voix : Jehanne, de l’endroit un peu élevé où elle se trouvait, 
voyait, dans la plaine, Fergan-le-Carrier, portant son fils entre ses 
bras, se diriger vers le village fuyant à toutes jambes devant 
Garin-Mange-Vilain, celui-ci, pressant son cheval de l’éperon, 
poursuivait le serf l’épée à la main ; plusieurs hommes d’armes, à 
pied suivant au loin les traces du baïillif, tâchaient de le rejoindre 
pour lui prêter main forte; Fergan, malgré ses efforts pour 
échapper à Garin, avait à peine une avance de cinquante pas; 
cette distance diminuait de moment en moment ; déjà par deux 
fois, croyant le carrier à la portée de son épée, le baïillif avait 
tâché de l’atteindre en se penchant sur l’encolure de son cheval ; 
mais, grâce à plusieurs crochets semblables à ceux du lièvre 
devant le lévrier, Fergan avait échappé à la mort, enfin, prenant 
un élan désespéré, il courut pendant quelques pas droit devant lui 
avec une incroyable rapidité ; puis, il disparut soudain aux yeux 
de Jehanne, comme s’il se fût abîmé dans les entrailles de la terre. 
Au bout d’un instant, la pauvre femme vit Garin, arrêtant à 
grand’peine son cheval à peu près à l’endroit où le carrier venait 
de disparaître, lever avec rage son épée vers le ciel ; puis, au lieu 
de pousser droit devant lui, tourner à gauche, et suivre à toute 
bride, en la prolongeant, une ligne verdoyante qui coupait 


transversalement la plaine. Jehanne comprit alors que son mari, 
au moment d’être atteint, ayant sauté avec son enfant au fond 
d’un fossé infranchissable pour le cheval du baillif, celui-ci s'était 
vu forcé de côtoyer la berge de cette tranchée jusqu’à un pont 
qu'il fallait traverser pour se rendre au village, où Garin comptait 
sans doute s’emparer du carrier. Jehanne craignait que son mari 
ou son fils se fussent blessés en sautant au fond du fossé ; mais 
bientôt, elle vit le petit Colombaïk, s’aidant de ses mains, sortir de 
la tranchée, soutenu par son père, dont l’on n’apercevait que les 
deux bras ; Fergan sortit à son tour, reprit son enfant, et chargé de 
ce cher fardeau, continua de fuir à toutes jambes vers le village, 
où il espérait arriver avant le baïillif. Malgré sa faiblesse, Jehanne 
s’'élançant à la rencontre de son fils et de son mari les rejoignit. 
Fergan alors, sans s’arrêter et portant toujours l’enfant, dit à sa 
femme d’une voix haletante, épuisée : - Gagnons le village, 
tâchons d’y devancer Garin ! 


— Mon petit Colombaïk !.. enfin te voilà ! - disait Jehanne-la- 
Bossue tout en courant à côté du serf et dévorant son fils des yeux, 


oubliant, à sa vue, les périls passés et présents; tandis que 
Colombaïk, souriant et tendant vers elle ses petits bras lui criait : 


— Mère !... mère !.… 


- Oh ! - s’écriait le serf en redoublant d’efforts afin de gagner 
le village avant Garin, qui poussait son cheval à toute bride, — 
Oh! sans cette morte qu’il m'a fallu enterrer au sortir du 
souterrain, j'étais ici avant le jour ! 


— Mon enfant !.…. ils ne t'ont pas fait de mal ? — disait Jehanne, 
ne songeant qu'à son fils, dont elle avait saisi une des mains 
qu’elle baisait en pleurant et continuant de courir à côté de son 
mari, car elle trouvait la force de le suivre. À ce moment, le chant 
de départ des croisés retentit au loin avec une nouvelle puissance. 


— Quels sont ces chants ? - demanda le carrier ; - quelle est 
cette grande foule rassemblée là-bas ? 


— Ce sont des gens qui s’en vont, disent-ils, à Jérusalem. Grand 
nombre des gens du village les suivent ; ils sont comme fous ! 


- Nous sommes sauvés ! -s’écria Fergan-le-Carrier, frappé 
d’une idée subite ; - partons avec eux ! 


- Quoi! Fergan ? -s’écria Jehanne, haletante, épuisée par 
cette marche précipitée ; - nous en aller au loin avec notre 
enfant ! 


Mais le serf, qui se voyait à cent pas au plus du village, ne 
répondit rien, et suivi de Jehanne, il atteignit enfin la foule, au 
milieu de laquelle il tomba, brisé de fatigue, avec Colombaïk, en 
disant à sa femme, qui l’avait rejoint : - Ah ! sauvés ! sauvés ! 


Garin-Mange-Vilain, continuant de pousser son cheval le long 
du fossé jusqu’au pont qu’il traversa, remarquait avec surprise 
cette multitude qui encombrait la place et les abords du village ; il 
s’en approchait, lorsqu'il vit venir à lui plusieurs des serfs qui 
préféraient leur écrasant servage aux chances d’un voyage lointain 
et inconnu. Parmi eux se trouvait le vieux Martin-l’Avisé ; pour 
flatter le baïillif, il lui dit en tremblant : - Bon maître Garin, nous 
ne sommes pas de ces rebelles qui osent fuir les terres de leur 
seigneur pour s’en aller en Palestine avec cette troupe de croisés 
passant par le pays... nous ne voulons pas, nous autres, 
abandonner les domaines de notre cher seigneur ! 


- Sang et mort!-s'écria le baillif, oubliant le carrier à 
l'annonce de cette désertion d’un grand nombre de serfs ; - les 
misérables qui ont osé penser à fuir seront suppliciés ! - La foule 
s’écartant devant le cheval de Garin, il arriva près du moine et de 
Gauthier-sans-Avoir, qu’on lui désigna comme chefs des croisés ; 
s'adressant alors à eux d’un air menaçant : - De quel droit entrez- 
vous ainsi en grande troupe sur le territoire de mon seigneur 
Neroweg VI, comte souverain du pays de Plouernel ? - Puis, 
élevant davantage la voix et s’adressant aux habitants du 
village : - Serfs et vilains, écoutez mes paroles : Ceux d’entre vous 
qui auraient l’audace de vouloir suivre ces vagabonds auront sur 
l’heure les mains et les pieds coupés... Tremblez, misérables, si. 


- Tais-toi, impie !.. blasphémateur !... - s’écria Coucou-Piètre 
d’une voix tonnante, en interrompant le baïillif ; - tu oses menacer 
des chrétiens qui s’en vont à la délivrance du tombeau du 
Seigneur !.… 


— Quoi ! scélérat enfroqué ! - reprit le baïillif, bouillant de 
colère, en tirant son épée, — tu viens donner des ordres ici, dans la 
seigneurie de mon maître ! -Et ce disant, Garin-Mange-Vilain, 
poussant son cheval vers le moine, leva sur lui son épée ; mais 
Pierre l’Ermite para le coup à l’aide de sa lourde croix de bois, et 
en asséna un si rude coup sur le casque du baillif que celui-ci, un 
moment étourdi, laissa tomber son épée. 


— À mort ce bandit qui veut couper les pieds et les mains des 
vengeurs du Christ ! - crièrent plusieurs voix ; - à mort !.…. 


- Oui, à mort ! - crièrent les serfs du village décidés à partir 
pour la Terre-Sainte, et qui abhorraient le baillif. - À mort ! le 
Mange-Vilain, il ne mangera plus personne ! - Et Colas-trousse- 
Lard, qui pour conquérir le Saint-Sépulcre s’en allait à Jérusalem 
pieds nus, armé de sa fourche, l’enfonça dans le flanc de Garin, le 
renversa de son cheval, et en un instant, foulé aux pieds, le baïillif 
fut massacré, mis en lambeaux; les serfs lui brisèrent les 
membres, lui coupèrent le cou avec son coutelas, et Colas-trousse- 
Lard prenant au bout de sa fourche la tête livide de Mange-Vilain, 
éleva ce trophée sanglant au-dessus de la foule, et suivi des serfs 
qui abandonnaiïient le village, ils rejoignit à la troupe des croisés ; 
ceux-ci, se remettant en marche, chantèrent à pleine poitrine : 

«— Jérusalem ! Jérusalem ! - ville des merveilles, — ville 
heureuse entre toutes, - tu es l’objet des vœux des anges, — et tu 
fais leur bonheur ! 

»—Le bois de la croix-est notre étendard ; -suivons ce 
drapeau - qui marche en avant, - guidé par le Saint-Esprit ! Dieu 
le veut ! - Dieu le veut ! - Dieu le veut ! » 


FIN DU SIXIÈME VOLUME. 


L'AUTEUR 


AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU 
PEUPLE 


CHERS LECTEURS, 


Nous voici arrivés à l’époque des croisades, l’un des faits les 
plus monstrueux qui se soient produits durant la période féodale ; 
le récit précédent vous a montré dans quel but exécrable et avec 
quel effrayant machiavélisme, les papes de Rome avaient peu à 
peu et de longue maïn, préparé ces migrations insensées pour la 
Terre-Sainte, en fanatisant avec une astuce et une persévérance 
infernales les populations abruties par les prêtres, aveuglées par 
l’ignorance, dégradées par le servage, poussées à bout par une 
misère atroce, et comment surtout en excitant chez ces 
malheureux les appétits les plus honteux, en déchaînant leurs 
passions les plus féroces, l’Église les poussa par milliers vers la 
Palestine. 


Ce mouvement, dont la fièvre, dont l’ivresse californienne de ce 
temps peut faire parfaitement comprendre la folie et la violence 
irrésistible, entraîna d’innombrables multitudes d'hommes, de 
femmes, d’enfants, qui, tous misérables et en bhaillons, 
abandonnèrent le sol où les enchaînait le servage, pour aller à 
quinze cents lieues de la Gaule, à travers des pays inconnus, 
conquérir les richesses de la Terre-Sainte et les merveilles de toute 
sorte promises par l’Église. Le désir d'échapper aux horreurs de la 
servitude, la convoitise sensuelle des croisés, non moins surexcitée 
que leur cupidité par les prédications catholiques furent, vous le 
savez, non moins puissante que l’emportement d’une superstition 
imbécile, pour conduire à leur perte ces malheureux voués 
d'avance et en immense majorité à une mort certaine, par les 
calculs impitoyables de l’Église, jalouse avant tout de se préparer 
par la croisade d’effrayants moyens d’extermination, afin d’arriver 
par la terreur à la domination du monde. 


Vous avez vu, chers lecteurs, nos croisés quitter le seigneurie 
de Plouernel à la voix et sous la conduite de l’aventurier Gauthier- 


sans-Avoir et de Coucou-Piètre (ainsi que l’on appelait vulgairement 
PIERRE L’ERMITE, ce bandit sanguinaire). Avant de continuer 
notre récit, nous croyons indispensable de procéder ainsi que nous 
l'avons fait pour la peinture des mœurs féodales, et de justifier 
d'avance cette seconde partie de notre récit, bien autrement 
incroyable que la première, de la justifier, disons-nous, par des 
preuves historiques irrécusables ; voici pourquoi ceci nous semble 
indispensable : la féodalité, quoique toujours audacieusement 
défendue et souvent encore prônée de nos jours par les historiens 
monarchiques et catholiques, inspire généralement une horreur 
presque insurmontable ; il n’en est pas ainsi des croisades ; la 
Jérusalem Délivrée en est l’épopée brillante et mensongère ; puis, 
qui de nous n’a été bercée de ces banalités : — Les preux croisés s’en 
allant en Palestine. -Les vaillants conquérants du tombeau du 
Seigneur, etc., etc. ; il n’est point jusqu'aux rimeurs de romances 
qui n'aient aussi contribué à vulgariser la chose : - Partant pour la 
Syrie, le jeune et beau Dunois, etc., etc., ce chant et autres sornettes, 
out couru les carrefours. Ce n’est pas tout, le plus grand nombre 
des historiens, cédant à une admiration plus enthousiaste que 
réfléchie, pour certains glorieux faits d’armes des croisés, 
s’exagérant les avantages de ce qu’ils appellent l'influence 
commerciale des croisades, qui, mettant l’Europe et l’Asie en 
communication, devait amener plus tard de fréquentes relations 
mercantiles entre l’orient et l’occident, le plus grand nombre des 
historiens, disons-nous, frappés de la vaine apparence de certaines 
conséquences des croisades, éblouis par le faux éclat de quelques 
actions militaires aussi sanglantes que stériles, ont eu, à notre 
sens, le tort de ne pas signaler à l’exécration du monde, l’acte le 
plus abominable peut-être de tous les actes de l’Église catholique, 
car il fut la source d’innombrables désastres. 


Oui, et vous vous en convaincrez, chers lecteurs, par la suite de 
ces récits ; les croisades furent l’inauguration de cette effroyable 
série de guerres et de tueries religieuses, qui depuis le douzième 
siècle jusqu’au dix-huitième, ont fait, de siècle en siècle, couler 
des torrents de sang dans tout le monde connu ; c’est par millions 
qu’il faudrait compter les victimes torturées, égorgées ou brûlées à 
la voix de l’Église catholique ; je me bornerai à vous citer les faits 
les plus culminants de cette boucherie qui a duré sept cents ans. — 
Le massacre des Albigeois sous Philippe-Auguste ; - le massacre de 
la Saint-Barthélemy sous Charles IX ; -le massacre des Cévennes 
sous Louis XIV, — ont été les conséquences forcées des premières 
croisades ; conséquences fatales, prévues, attendues, bénies, 


glorifiées, sanctifiées par les papes et par l’Église. Disons plus 
(abstraction faite du progrès du temps, de l’adoucissement des 
mœurs et de l’affaiblissement du fanatisme religieux, précieux 
résultats de notre immortelle Révolution de 1789), en 1849, 
l'expédition contre l’héroïque République romaine, expédition 
déplorable entreprise à la voix TOUJOURS SOUVERAINE du parti 
prêtre, se rattache au principe des premières croisades. 


De ces premières croisades vous allez juger, chers lecteurs, 
l’histoire en main, sinon vous hésiteriez à croire que les limites de 


l’horrible, du monstrueux aient pu être reculées à ce point 
jusqu'alors inouï dans l’histoire des peuples civilisés ou sauvages. 


Pierre l’Ermite part des Gaules à la tête d’une multitude 
composée de soixante mille personnes, hommes, femmes et 
enfants, pour se rendre à Jérusalem ; à moins d’être stupides ou 
insensés (et ils étaient les hommes les plus fourbes et les plus 
habiles du monde), les prêtres catholiques devaient savoir, et ils 
l'avaient prévu, qu’une pareille multitude partant sans provisions, 
sans ressources, sans argent pour un voyage de douze à quinze 
cents lieues, ne pouvant vivre qu’en pillant les pays qu’elle 
traverserait, finirait par se livrer à d’abominables excès et par en 
porter le châtiment ; en effet, voici ce que raconte la chronique de 
GUILBERT DE NOGENT, historien contemporain des croisades : 


«Le peuple qui suivait Pierre l’Ermite trouva en grande 
abondance, en Hongrie, toutes les choses nécessaires à la vie; 
cependant, il ne tarda pas à se livrer aux plus énormes excès 
contre la population fort douce des indigènes. Les croisés mettaient 
le feu aux greniers publics, enlevaient les jeunes filles, et les livraient à 
toutes sortes de violences ; déshonoraient les mariages, ravissaient les 
femmes à leurs époux, arrachaïent ou brûlaient la barbe à leurs hôtes, 
vivant de meurtre et de pillage. Tous se vantant qu’ils en feraient 
autant chez les Sarrasins. » (Liv. IL, p. 61.) 


Les populations étrangères exaspérées, répondirent à ces 
énormités des soldats de la croix, par une guerre à outrance, 
témoin cette lettre de Carloman, roi de Hongrie, citée par ALBERT, 
chanoine d’Aix, dans son Histoire des croisades. (Tome I, p. 47, ap. 


Mich.) 


Lettre de Carloman, roi de Hongrie, à Godefroid, duc de Lorraine, 
qui s'était plaint du mauvais accueil fait à Pierre l’Ermite. 


«Nous ne sommes point des persécuteurs de fidèles ; si nous 
avons montré de la sévérité et tué des chrétiens, c’est que nous y 


avons été poussés par la nécessité, ayant accordé à la première 
armée que Pierre l’Ermite conduisait, la permission d’acheter des 
provisions et de traverser paisiblement la Hongrie. Il nous ont 
rendu le mal pour le bien, en enlevant non seulement l’or, l’argent, les 
chevaux, les mules et les troupeaux de notre pays ; maïs en ravageant 
nos villes et nos châteaux, en tuant quatre mille des nôtres et en les 
dépouillant de leurs vêtements. Après ces excès si injustement 
commis par les compagnons de Pierre l’Ermite, l’armée de Godescal, 
que vous avez rencontré fuyant, a assiégé Méresbourg, le rempart 
de notre royaume, dans l'intention de nous punir et de nous 
exterminer ; ce n’est qu'avec le secours de Dieu que nous avons 
été préservés. » 


Alexis Comnène, empereur de Constantinople, effrayé de 
l'approche d’une autre troupe de ces furieux catholiques, qui, au 
nombre de vingt cinq ou trente mille (ils se comptaient plus de 
cent mille en quittant la Lorraine), s’avançaient sous les ordres de 
Godefroid, duc de Bouillon et de Basse-Lorraine, écrivait à ce 
noble seigneur : 


« Alexis, empereur de Constantinople et de Grèce, à Godefroid 
de Bouillon et à ses compagnons : - Je vous supplie, prince très- 
chrétien, de ne pas souffrir que votre armée pille et dévaste le 
territoire soumis à ma domination et qu’elle va traverser ; partout 
elle pourra acheter ce dont elle aura besoin. » 


Les futurs conquérants du tombeau du Seigneur, se composant 
en immense majorité de pauvres serfs en guenilles, étaient hors 
d'état de pouvoir rien acheter ; aussi, de même que les gens de 
Pierre l’Ermite, ils pillèrent et ravagèrent le pays sur leur passage, 
et furent aux trois quarts exterminés par les populations ; les 
survivants arrivent en Palestine, et, en proie à des maux affreux, 
ils commettent des atrocités sans nom. Quant aux débauches de la 
plupart des chefs laïques ou ecclésiastiques de la croisade, et de 
beaucoup de nobles dames qui accompagnaient leurs époux en 
Terre-Sainte, ces monstruosités dépassent les plus infâmes 
priapées de la Rome païenne. Ce n’est pas tout, l’anthropophagie 
souvent nécessitée par la famine devient un goût, mieux que cela, 
un acte presque méritoire aux yeux de certains prélats ; vous 
hésitez à nous croire, chers lecteurs ? Citons d’abord ALBERT, 
chanoine d’Aix à propos de l’horrible misère des croisés, dont 
souffrirent surtout les malheureux serfs attirés là par les 
promesses de l’Église. 


«… La chaleur fit périr les chevaux et les bêtes de somme ; les 


cavaliers prenaient pour monture des bœufs, des béliers et des 
chiens beaucoup plus grands que ceux d'Europe. 


» … Le dernier samedi du mois d’août le manque d’eau se fit 
sentir avec tant de violence, que plus de cinq cents personnes des 
deux sexes périrent ; les chevaux, les bœufs, les mules périrent 
pareillement. Des femmes enceintes, consumés par l’ardeur du soleil, 
le gosier desséché, accouchaient subitement en chemin, restant 
étendues auprès de leurs enfants. (p. 49.) 


» … Là, plusieurs chefs des croisés, séduits par la beauté des 
environs, résolurent de se donner le plaisir de la chasse. (p. 50.) 


» … La disette était si grande que l’on amollissait du cuir avec 
de l’eau chaude, et on l’assaisonnait ; on mangeait ainsi les cuirs 
des harnais. - On payait dix fèves un denier ; une tête d’âne, de 
cheval ou de chameau dix deniers ; les oreilles de ces animaux 
deux deniers ; on mangeaïit jusqu’à sa chaussure. » (Ibid., p. 54.) 


À défaut d'oreilles de chameaux ou de têtes d’ânes, on se 
nourrissait de chair humaine, et l’Église approuvait fort ces repas 
de cannibales, à la condition que le mangé fût un Sarrazin. Nous 
lisons ceci (p. 25), dans l'Histoire de la prise de Jérusalem, par 
BAUDRY, archevêque de Dole, qui assistait à la croisade. 


«… Souvent les croisés mangeaient dans un siège de la chair 
humaine, mais cela ne leur était pas imputé à crime ; par là, ils 
continuaient de faire la guerre aux infidèles avec les dents et avec les 


mains. 


» … Ceux qui étaient plus honnêtes éventraient les Sarrasins 
morts, et tiraient de leurs entrailles les pièces d’or que ceux-ci 
avaient avalées. 


< 


» … Chose horrible à entendre ! - s’écrie ALBERT, chanoine 
d'Aix, déjà cité, -les croisés mangèrent non-seulement des 
Sarrasins, mais encore des chiens cuits. » (p. 57.) 


Manger du Sarrasin, cela se conçoit encore à la rigueur ; mais 
manger du chien cuit! profanation ; du reste, ainsi que nous 
l'avons dit, l’anthropophagie d’abord commandée par la famine, et 
aussi par un pieux acharnement à guerroyer les infidèles à coups 
de mâchoire, devint parfois une épouvantable dépravation du 
goût. Un ouvrage anglais (Ellis’s specimens of Earli : English metrical 
romances, v. II p. 256) cite une chronique anglaise, contemporaine 
de la croisade où assistait le roi d'Angleterre, Richard-Cœur-de- 
lion; ce prince, habituellement fort glouton, était malade, 
cependant il s’obstinait à vouloir manger du porc, viande qu’il 


aimait fort. Le médecin de Richard, craignant pour son Royal 
malade l’indigeste lourdeur de cette nourriture porcine, dit à l’un 
des écuyers de son maître : « Prends un Sarrasin jeune et gras ; sans 
délai tue, ouvre et écorche ce bandit, fais-le bouillir avec force sel et 
épices, ajoutes-y du safran fortement coloré. » - Le jeune Sarrasin 
est tué, mis en morceaux, bouilli, assaisonné ; le roi Richard en 
fait chère lie, et jure Dieu, qu’il n’a jamais mangé de meilleur 
porc. Sa faim, loin d’être assouvie, s’exaspère ; il veut manger 
absolument la tête de cet excellent porc et ordonne qu’on la lui 
apporte. L’écuyer n’osant désobéir à son terrible maître, apporte la 
tête du jeune Sarrasin. La chronique anglaise poursuit : — 
« Lorsque le roi vit cette noire figure, à la barbe d’ébène, aux 
dents d'ivoire, et ces lèvres contournées par une hideuse 
grimace : - Que diable est ceci ? - s’écria-t-il. - Puis, riant aux 
éclats il ajouta : - Quoi ! la chair d’un Sarrasin est aussi bonne ? je 
ne m'en doutais guère; mais je le jure par le Dieu mort et 
ressuscité ! nous ne mourrons jamais de faim, tant que nous 
pourrons, en donnant l’assaut, prendre de ces Sarrasins qu’on peut 
bouillir, rôtir, mettre au four, et dont la chair est bonne jusqu’à 
los ; l'épreuve est faite, moi et les miens nous en croquerons plus 
d’un. » 


Un autre historien contemporain des Croisades, GUILBERT, 
moine de Clermont, s'exprime ainsi dans son livre des Gestes de 
Dieu par les Franks, (p. 27) : « Le roi des Truands est le chef d’une 
bande qui se nourrit de chair humaine ; celui de ces truands qui 
garde seulement un denier sans le dépenser est chassé comme 
indigne de la troupe. » 


Vous verrez, chers lecteurs, ces truands à l’œuvre dans le récit 
suivant, et vous assisterez à une horrible scène de cannibale 
ordonnée par Bohémond, prince de Tarente, l’un des chefs franks de 
la croisade ; cette scène est certes plus épouvantable que le régal 
du roi Richard. Quant à la férocité des croisés, à leurs 
profanations sacrilèges, voici ce que nous lisons dans FOUCHER 
DE CHARTRES, auteur du livre des Gestes des Franks allant armés 
en pèlerinage à Jérusalem (p. 89-91) : « Les croisés, sachant que les 
Sarrasins avaient des bysantins d’or, fendaient le ventre à tous les 
prisonniers pour chercher l’or dans leurs entrailles, ou bien on les 
faisait brûler pour retrouver l’or dans les cendres (89). » 


À l’occasion du riche butin fait par les croisés au siège 
d’Ascalon, ce même FOUCHER rapporte qu’on y trouvait douze 
sortes de pierres précieuses ; et en racontant le siège de Césarée, il 
s’écrie : « - Ô combien d’argent nous trouvâmes dans le camp ! les 
plus pauvres des pèlerins devinrent riches ; on brûla des cadavres 
fétides pour trouver dans les cendres les besans qu’ils avaient 
avalés. - Quelques Sarrasins, pour dérober leur or à l’avidité des 
Franks, avaient caché des pièces d’or dans leur bouche, d’où il 
arrivait que lorsque l’on serrait le cou de ces barbares, il sortait de leur 
bouche huit ou dix pièces d’or. Des femmes cachaient leur or... (p. 
91). » 


Parlerons-nous des mœurs infâmes et des débauches des chefs 
de la croisade et de leurs femmes ? la chose est difficile ; aussi, 
par pudeur pour nos lectrices, nous laisserons subsister en latin la 
plus grande partie de cette citation de GAUTIER, le chancelier, sur 
la guerre à Antioche, à laquelle il assista : 


« Parmi les croisés, les uns couraient après les plaisirs de la 
table, les autres fréquentaient les tavernes des impudiques et 
dépassaient toutes les bornes de la pudeur ; car, au moyen de l’or 
de l'Arabie et des pierres précieuses, eleganter adornabant 
feminarum sexualia ; ils agissaient ainsi non pas ad dissimulare 
sexualia ni pour éteindre la flamme de la débauche, maïs afin 
que : quibus ingratum erat quod licebat, qui cum hoc modo suam 
vellent imitare libidinem, mulieres dealbare et eis satisfecere putarent, 
ut praelibarent, augebant crimina criminibus. 


» Les femmes, méprisant la couche de leurs maris, allaient dans 
les lieux de prostitution ou appelaient les passants dans les rues et 
se livraient à eux pour de l’argent. (p. 104-105) » 


Enfin les croisés arrivent devant Jérusalem, en font le siège, et 
s'emparent de la Cité sainte. Alors. on recule épouvanté. 


Lisez Foucher de Chartres, témoin oculaire de cette boucherie 
sans exemple dans les fastes des carnages. 


«Il y eut tant de sang versé dans le temple de Salomon, à 
Jérusalem, que les corps nageaient çà et là sur le parvis ; on voyait 
flotter des bras et des mains coupés, qui allaient se joindre à des 
corps qui leur étaient étrangers ; on ne pouvait distinguer à quel 
corps appartenait un bras que l’on voyait rejoindre à un tronc. Les 
soldats qui faisaient le carnage pouvaient à peine supporter la vapeur 
qui s’en exhalait. Il y eut, en trois jours que dura le carnage, 
SOIXANTE-DIX MILLE Sarrasins de tués. (Liv. 17, v. 1.) 


» Après le massacre, les Croisés se rendirent au Calvaire, 
marchant sur les genoux, pleurant à l’aspect du saint tombeau ; 
ensuite on immola les Sarrasins; leur foule éperdue aurait 
volontiers pris la fuite si elle avait eu des ailes, mais ils ne purent 
éviter une mort affreuse (18). » 


Lisez la prise de Jérusalem par ALBERT, chanoine d'Aix. 


« En entrant à Jérusalem, les croisés percèrent, avec la pointe 
de leurs épées, les femmes qui s'étaient réfugiées dans le temple ; ils 
arrachèrent du sein de leur mère les enfants à la mamelle, leur 
brisèrent la tête sur les murs ou les écrasèrent à coups de pierres (p. 
58). 


» … Il nous paraît nécessaire, dit Tancrède à ses guerriers, de 
livrer sans délai au glaive les captifs et ceux qui se sont rachetés (p. 
59) ». 


Lisez le siège de Jérusalem par BAUDRY, archevêque de Dôle. 


«… On voyait dans les rues et sur les places de Jérusalem des 
monceaux de têtes, de pieds et de mains. Partout l’on ne marchait 
qu’à travers des cadavres ; cela est peu de chose ; venons au temple 
de Salomon, où les Sarrasins avaient coutume de célébrer leurs 
cérémonies. Qu'il nous suffise de dire que dans le temple et sous le 
portique LES CAVALIERS ÉTAIENT DANS LE SANG JUSQU'AUX 
GENOUX, et que DES FLOTS DE SANG S'ÉLEVAIENT JUSQU’AU 
FREIN DE LEURS CHEVAUX (41). » 


Après le massacre, le pillage et l’orgie, écoutez ALBERT, 
chanoine d’Aix (p. 63). 


«… Le patriarche de Jérusalem et le légat du pape vivaient 
dans de continuelles orgies. Baudoin les trouva tous deux un jour à 
une table splendide, et il leur dit ceci : Vous passez les nuits et les 
jours dans les festins, employant à vos plaisirs les aumônes des 


fidèles. Par Dieu ! vous ne toucherez plus les aumônes et vous ne 
remplirez plus ainsi délicatement vos ventres avant que mes 
soldats aient reçu leur solde. Le légat du pape, très-irrité, 
répondit : Il est de toute justice que ceux qui servent l’autel vivent de 
l’autel (63). » 


Tels furent, chers lecteurs, le but, le caractère, la marche et 
l'issue de cette croisade, dont vous allez suivre les 
développements dans le suivant récit, et vous direz comme nous : 
honte et exécration sur ces croisades qui ont fait couler des 
torrents de sang, causé la mort de milliers et de milliers du 
malheureux serfs, émigrés de la Gaule, confiants dans les 
promesses des prêtres ; honte et exécration sur ces croisades qui 
ont déchaîné les passions les plus atroces, les maux les plus 
affreux, et pourquoi ? pour s'emparer de Jérusalem et du prétendu 
sépulcre du Christ ; vaine conquête d’ailleurs, car, au bout d’un 
siècle, rempli des mêmes désastres, les croisés furent à jamais 
chassés de Jérusalem et de la Terre-Sainte par les Turcs, qui 
demeurèrent possesseurs du saint sépulcre, dont l’Église 
catholique se souciait d’ailleurs fort peu. La délivrance du tombeau 
du Seigneur avait servi de prétexte aux projets que l’Église 
poursuivait depuis le pontificat de Gerbert ; son but était atteint ; 
désormais à la voix des papes les rois, façonnés par les croisades 
aux atrocités des guerres religieuses extermineraient les 
hérétiques dans leurs royaumes. 


Ah ! l’on se sent saisi de dégoût, d’épouvante et d’horreur 
quand on songe à ce mélange d’astuce, d’hypocrisie, de mensonge, 
d’audace, de cruauté, de férocité, d’ambition implacable qui 
constitue la tradition séculaire de la politique de ces papes de 
Rome ! Un dernier trait, chers lecteurs, il est frappant et résume 
cette politique : le pape Urbain II vient en Gaule pour y prêcher la 
croisade, et il s’écrie, pour entraîner les peuples à la Terre-Sainte : 


«À Antioche, à Jérusalem et dans les villes de l'Orient les 
chrétiens sont opprimés, flagellés, injuriés ; ce sont des frères 
sortis du même sein, destinés aux mêmes demeures ; ils sont fils 
comme vous du même Christ et du même Dieu, et dans leurs 
propres maisons héréditaires ils sont faits esclaves par des maîtres 
étrangers. Les uns sont chassés de leurs demeures et viennent 
mendier chez vous; les autres, plus malheureux encore, sont 
vendus et accablés d’étrivières sur leur propre patrimoine ; c’est 
du sang chrétien racheté par le sang de Jésus-Christ qui se verse, 
c’est la chair chrétienne de la même nature que la chair elle-même 


du Christ qui est livré aux opprobres et aux tourments (p. 532, 
v. 4, sermo Urbani papæ ex scheda biblioth. Vaticanæ, p. 514, Concil. 
gen.) » 


Les entendez-vous, chers lecteurs, ces prêtres catholiques, 
s’indigner en l’an 1098, prêcher la croisade et appeler les peuples 
aux armes, parce qu’en Orient, disaient-ils, les chrétiens sont 
opprimés, flagellés, asservis dans leur propre pays par des maîtres 
étrangers ? Et que faisaient donc les Franks, en Gaule, depuis sept 
siècles que Clovis l’avait conquise ? Eux Franks, eux étrangers, 
n’opprimaient-ils pas, n’asservissaient-ils pas les Gaulois dans leur 
propre pays ? Les habitants de la Gaule n’avaient-ils pas été 
dépouillés de l’héritage de leurs pères par ces conquérants 
barbares ? Et dans ces temps maudits l’Église catholique, chaque 
jour témoin des horreurs de l’invasion franque et de ses horribles 
conséquences à travers les siècles, l’Église catholique s’est-elle 
jamais écriée: «-—Franks barbares, ces Gaulois que vous 
asservissez, que vous torturez, que vous massacrez dans leur pays 
natal, ce sont vos frères en Jésus-Christ ! c’est de la chair chrétienne 
qui est livrée aux opprobres et aux tourments, c’est du sang chrétien 
qui coule ? » - Oui, les prêtres catholiques, comme autrefois les 
druides héroïques, prêchaient-ils la guerre sainte contre le 
conquérant étranger ? Non, non, vous l'avez vu! les prêtres 
catholiques, si ces sycophantes soudainement épris au onzième 
siècle d’une tendre compassion pour les chrétiens de Syrie, et 
appelant l’Europe en armes pour leur délivrance, les prêtres 
catholiques, infâmes complices de la conquête franque, sollicitée, 
favorisée par eux dès son invasion, eux aussi, comme les Barbares, 
tenaient les chrétiens des Gaules, leurs frères, dans le plus dur 
esclavage, les exploitaient, les vendaient et en trafiquaient, 
puisque l’Église a possédé des esclaves jusqu’au dixième siècle, et 
ensuite des serfs et des vassaux jusqu’en 1789 (ne l’oublions 
jamais) ; et, pour maintenir ces malheureux dans leur dégradante 
servitude par une terreur imbécile du diable et de ses cornes, 
l'Église paraphrasant incessamment ces exécrables paroles de 
l’apôtre saint Pierre : 


« Servi subditi estote in omni timore dominis : Esclaves, soyez 
soumis en toute crainte à vos seigneurs ; et si vous êtes tentés de 
vous prévaloir contre eux de leur dureté et de leur avarice, 
écoutez ces autres paroles de l’apôtre : Obéissez non-seulement à 
ceux qui sont bons et doux, mais même à ceux qui sont rudes et 
fâcheux. Aussi les CANONS FRAPPENT-ILS D’ANATHÈME 
quiconque, sous prétexte de religion, engagerait des esclaves à 


désobéir à leur maître, et à plus forte raison à leur résister par la 
force. » (Scrip. rer. f, t. XII, p. 257.) 


Vous le voyez, chers lecteurs, par tradition séculaire l’Église 
catholique, au mépris des lois éternelles de la justice, au mépris 
des droits sacrés de l’humanité, a toujours prêché, ordonné, sous 
menace du feu éternel, une soumission lâche, abrutissante, impie 
à cette monstruosité de l'antiquité païenne : L’ESCLAVAGE ! 
L'Église catholique a toujours prêché, ordonné l’extermination de 
tous ceux qui protestaient contre ces impitoyables doctrines, les 
déclarant mortelles à la raison, à la liberté, à la dignité humaine. 


Voulez-vous une dernière preuve de ce fatal enchaînement de 
faits, qui rattachent le présent au passé, lisez les lignes suivantes 
écrites HIER (25 août 1851) dans le journal L’UNIVERS, organe de 
M. de Montalembert (de la compagnie de Jésus), l’un des 
conseillers les plus intimes et les plus écoutés de M. BONAPARTE, 
M. de Montalembert, ce fils des croisés, sobriquet qu’il se donne 
dans son cynisme ultramontain ; oui, chers lecteurs, lisez et 
méditez : 


« L’hérésiarque, examiné et convaincu par l’Église, était livré 
au bras séculier et puni de mort. RIEN NE M’A JAMAIS SEMBLÉ 
PLUS NATUREL ET PLUS NÉCESSAIRE. Plus de cent mille 
hommes périrent par suite de l’hérésie de Wiclef ; celle de Jean 
HUS en fit périr plus encore ; on ne peut mesurer ce que l’hérésie 
de Luther a fait couler de sang(29), et ce n’est pas fini Après trois 
siècles nous sommes à la veille d’un recommencement. La prompte 
répression des disciples de Luther et une croisade contre le 
protestantisme auraient épargné à l’Europe trois siècles de 
discordes et des catastrophes où la France et la civilisation peuvent 
Périr. 

» Pour moi, ce que je regrette, je l’avoue franchement, C’EST 
QU’ON N’AIT PAS BRÛLÉ JEAN HUS plus tôt, et qu’on N’AIT PAS 
ÉGALEMENT BRÛLÉ LUTHER ; c’est qu'il ne se soit pas trouvé 
quelque prince assez pieux et assez politique POUR MOUVOIR UNE 
CROISADE CONTRE LES PROTESTANT. 


» Signé : Louis Veuillot. » 


Vous l’entendez, chers lecteurs ? c’est l’organe officiel du parti 
prêtre qui vous dit, en parlant des torrents de sang versé par les 
guerres religieuses : «Et ce n’est pas fini, nous sommes à la veille 
d’un recommencement. » Or, il est évident que ce recommencement 
viendra du parti qui regrette si nettement que l’on n’ait pas brûlé 


Luther et exterminé les protestants ; ainsi le parti prêtre le dit, 
M. de Montalembert l’a dit: «IL faut une campagne de Rome à 
l’intérieur. » Soit, vienne la guerre, vienne la campagne de Rome à 
l’intérieur, que les fils des Croisés soient assez pieux, assez politiques 
pour MOUVOIR UNE CROISADE contre nous, fils de Voltaire et de 
la révolution, contre nous, protestants, corps et âme, contre la 
tradition catholique tout entière ; nous les recevrons de notre 
mieux, qu’ils y comptent, ces pieux fils des Croisés, oui, nous les 
recevrons de notre mieux, eux et leur sainte croisade ! 


EUGÈNE SUE, 
Représentant du Peuple. 
26 août 1851. 


SECONDE PARTIE 


LA CROISADE 


1099-1140 


Les croisés en Palestine. — Leur marche. — Leurs mœurs. — Leurs 
souffrances. - WILHELM IX, Duc D’Aquitaine. - AZÉNOR-LA-PÂLE 
et le chevalier GAUTIER-SANS-AVOIR. - La route de Marhala. - Le 
désert. —  Fergan-le-Carrier, Jehanne-la-Bossue et  Colombaïk 
rencontrent un pèlerin. — La trombe de sable. - La ville de Marhala. - 
Débauches des croisés. — La reine des ribaudes. — Yolande. -— Le palais 
de l’émir. — Le jeu. — Le vin. — L’orgie. - Attaque des Sarrasins. — Le 
roi des truands et sa bande. — Les cadavres sarrasins. - Les mangeurs 
de chair humaine. — Les miracles de la Sainte-Lance. - Ce qu’il advint 
à Pierre Barthelmy, auteur de ce miracle. — Le bûcher. — La juive. - La 
conversion. - Comment et pourquoi BOHÉMOND, prince de Tarente, 
l’un des chefs des soldats de la croix, fit mettre en broche et rôtir le fils 
d’un émir. — Départ pour Jérusalem. — Généreuse hospitalité des 
Sarrasins. — Le vieil Arabe et sa femme. — Prise de Jérusalem par les 
soldats du Christ. — Le lac de sang. — La mosquée d’Omar. -— Le roi de 
Jérusalem. — Le baron de Galilée. —- Le marquis de Nazareth. 


Le soleil de la Palestine inonde de son éblouissante et brûlante 
lumière un désert couvert de sable rougeâtre ; aussi loin que la 
vue s'étend, on n’aperçoit pas une maison, pas un arbre, pas une 
broussaille, pas un brin d’herbe, pas un caillou; dans cette 
immensité, un passereau ne pourrait s’abriter à l’ombre. Partout 
un sable mouvant, profond, et fin comme de la cendre, renvoie 
plus torride encore la chaleur dont le pénètre ce soleil flamboyant 
au milieu d’un ciel de feu, qui, à l’horizon, se fond avec la terre 
aride dans une zone de vapeur ardente. Çà et là apparaissent à 
demi enfouis sous des vagues de sable, soulevées naguère par le 
terrible vent de ces parages, de blancs ossements d'hommes, 


d'enfants, de chevaux, d’ânes, de bœufs, de chameaux ; la chair de 
ces cadavres a été dévorée par les vautours, les chacals et les 
lions ; le proverbe sarrasin s’est vérifié : «— Ici, les chrétiens ne 
trouveront d'ombre que dans le ventre des vautours, des chacals 
ou des lions ! » - Ces débris humains et d’autres en putréfaction 
tracent à travers le désert la route de Marhala, ville située à dix 
jours de marche de Jérusalem, cité sainte vers laquelle convergent 
les différentes armées des croisés, venues de Gaule, de Germanie, 
d'Italie et d'Angleterre. S’il y a des squelettes, des cadavres à demi 
dévorés dans cette solitude, il s’y trouve aussi des agonisants et 
des vivants ; nombreux sont les agonisants, peu nombreux les 
vivants ; ceux-ci donneraient à rire, s’ils n’étaient plus à plaindre 
que morts et mourants. Voyez-les, fils de Joel, voyez-les ces 
croisés qui, dans leur crédulité, ont, à la voix de l'Église 
catholique, quitté l’an passé la terre ingrate de l’occident pour la 
terre miraculeuse de l’orient, où ils sont enfin arrivés après un 
voyage de onze ou douze cents lieues. Le gros du corps d’armée 
venu des Gaules, et alors commandé par BOHÉMOND, prince de 
Tarente, disparaît lentement là-bas, là-bas, au milieu de ces épais 
nuages de poussière soulevés par la marche des croisés. Puis 
viennent éparpillés à la débandade une longue suite de traînards, 
de blessés, de malades, de malheureux mourants de soif, de 
chaleur, de fatigue ; ils tombent çà et là dans ce désert sans bornes 
pour ne plus jamais se relever. Parmi ces traînards, les moins à 
plaindre sont ceux qui, ayant perdu leurs chevaux, ont bravement 
enfourché un âne, un bœuf, un bouc, voire même quelqu'un de 
ces grands dogues de Syrie hauts de trois pieds ; ils s’en vont ainsi 
au pas de leurs grotesques montures, l’épée sur la cuisse, la lance 
derrière le dos. Afin de se préserver de la dévorante ardeur du 
soleil qui, tombant d’aplomb sur le crâne, cause souvent la folie 
ou la mort, ils portent des coiffures étranges : ceux-ci s’abritent 
sous un morceau de toile tendue sur des bâtons, qu’ils tiennent de 
chaque main comme une sorte de dais ; d’autres, mieux avisés, ont 
tressé avec les feuilles desséchées du dattier de grands chapels qui 
projettent l’ombre sur leur figure. Les plus nombreux portaient des 
espèces de masques, faits de lambeaux de toile et percés d’un trou 
à la hauteur de l’œil, afin de préserver leurs paupières de la 
poussière, si brûlante, si corrosive, que souvent à une 
inflammation douloureuse succédait la perte de la vue. À une 
longue distance de ces croisés aux montures grotesques, venaient 
les piétons, enfonçant jusqu’à mi-jambe dans les sables mouvants, 
dont le contact cuisant rendait intolérable l’excoriation de leurs 


N . 


pieds mis à vif par les fatigues de la route; les blessés, les 
membres enveloppés de chiffons sordides, cheminaient 
péniblement appuyés sur des bâtons; des femmes haletantes 
portaient à dos leurs enfants ou les traînaient entassés, sur de 
grossiers traîneaux qu’elles tiraient après elles à l’aide de leurs 
maris. Parmi ces malheureux presque tous déguenillés, on en 
voyait de bizarrement accoutrés : les uns à peine vêtus d’une 
mauvaise souquenille coiffaient un riche turban d’étoffe orientale ; 
d’autres de qui les chausses trouées laissaient voir la chair 
portaient un splendide cafetan de soie brodée, çà et là taché de 
sang, comme toutes les dépouilles provenant du pillage et du 
massacre. Ces infortunés, suffoqués par une chaleur étouffante, 
aveuglés par la poussière soulevée sous leurs pas, ruisselants de 
sueur, le gosier corrodé par une soif dévorante, le teint brûlé par 
le soleil, l’air farouche, morne, découragé, cheminaient maugréant 
et blasphémant contre la croisade, lorsqu'ils virent à une assez 
grande distance derrière eux s’approcher à travers des tourbillons 
poudreux une nombreuse et brillante chevauchée ; à sa tête et 
monté sur un cheval arabe noir comme l’ébène, s’avance un jeune 
homme splendidement vêtu: c’est WILHELM IX, le beau duc 
d'Aquitaine, le poète impie, le contempteur de l'Église, le 
séducteur de Malborgiane, dont il portait en Gaule le portrait 
peint sur son bouclier ; mais Malborgiane est oubliée, délaissée, 
comme tant d’autres victimes de ce grand débauché ; Wilhelm IX 
s’avançait donc à la tête de ses gens de guerre ; sa figure à la fois 
hardie et railleuse disparaissait à demi sous la capuche d’un 
peliçon de soie blanche, qui couvre à demi ses épaules ; sa taille 
élégante et souple se dessine sous une tunique de légère étoffe 
couleur pourpre, et ses larges chausses flottantes à l’orientale 
laissent apercevoir ses bottines de cuir vert brodées d’argent 
appuyées sur ses étriers dorés. Wilhelm IX ne porte ni arme ni 
armure ; de sa main gauche il conduit son cheval ; sur sa main 
droite, couverte d’un gantelet de daim brodé, se tient son faucon 
favori chaperonné d’écarlate, et les pattes ornées de clochettes 
d’or ; tel est le courage de ce vaillant oiseau de chasse que souvent 
son maître le lance contre les vautours du désert, de même qu’il a 
souvent lancé contre les hyènes et les chacals les deux grands 
lévriers blancs, à collier de vermeil, qui, haletants, suivent son 
cheval. En croupe de ce fier animal se tient un négrillon de huit à 
dix ans bizarrement vêtu ; il porte un large parasol oriental dont 
l'ombre abrite la tête de Wilhelm IX. À sa droite et le dominant de 
la hauteur de sa grande taille, chemine un chameau richement 


caparaçonné, il est guidé par un autre négrillon assis sur le devant 
d’une double litière fermée de rideaux de soie et assujettie par des 
sangles de chaque côté de l’échine et sous le ventre du chameau, 
de sorte que dans chacun des compartiments de cette litière une 
personne pouvait être commodément assise à l’abri du soleil et de 
la poussière, et souvent Wilhelm IX y prenait place. À son côté 
chevauchait le chevalier GAUTHIER-SANS-AVOIR : avant son 
départ pour la croisade, l’aventurier gascon, hâve, osseux, 
dépenaillé, ressemblait fort au pauvre diable peint sur la partie 
supérieure de son bouclier ; mais à ce moment, grâce à la 
somptuosité de ses vêtements, le chevalier rappelait le second 
emblème de son bouclier. À l’arçon de sa selle pendait un casque à 
la vénitienne qu’il avait quitté pour un turban, coiffure plus 
commode pour la route ; une longue dalmatique d’étoffe légère 
endossée par-dessus sa riche armure l’empêchait de devenir 
brûlante aux rayons du soleil. Le Gascon ne conservait de son 
pauvre équipement d’autrefois que sa bonne épée la Commère-de- 
la-Foi et son petit cheval Soleil-de-Gloire; survivant, par un 
miraculeux hasard, aux périls, aux fatigues de ce long trajet, 
alerte, dispos, modérément en chair, Soleil-de-Gloire, par le lustre 
de son poil, témoignait de la bonne qualité de l’orge sarrasine, qui 
ne semblait non plus lui manquer que les vivres à son maître. 
Derrière ces trois principaux personnages venaient les écuyers du 
duc d’Aquitaine, portant sa bannière, son épée, sa lance et son 
bouclier, sur lequel Wilhelm IX faisait d'habitude peindre l'effigie 
de ses maîtresses, objets éphémères de ses caprices libertins ; aussi 
le portrait d’AZÉNOR-LA-PÂLE, remplaçant celui de Malborgiane, 
occupait le centre de l’écu de WilhelmIX; mais, par un 
raffinement de corruption effrontée, d’autres médaillons 
représentant quelques-unes de ses nombreuses et nouvelles 
concubines entouraient (humbles satellites de cet astre rayonnant) 
l’image d’Azénor. Des écuyers conduisaient aussi en main les 
destriers de bataille du duc d’Aquitaine, vigoureux chevaux bardés 
et caparaçonnés de fer, portant attachées sur leur selle les 
différentes pièces de l’armure de leur maître ; il pouvait ainsi 
endosser son harnais de guerre si venait l’heure du combat, au 
lieu de supporter durant une longue route le poids accablant de 
ses armes. Après les écuyers s’avançaient, conduits par des 
esclaves noirs enlevés aux Sarrasins, les mules et les chameaux 
chargés des bagages et des provisions du duc d'Aquitaine ; car si 
la faim, la soif, la fatigue, décimaient la multitude, les seigneurs 
croisés, grâce à leur richesse, échappaient presque toujours aux 


privations ; ainsi l’un des chameaux de Wilhelm IX était chargé de 
plusieurs sacs de citrons et de grosses outres remplies de vin et 
d’eau, ressources inestimables pour la traversée de ce désert 
torride. Environ trois cents hommes d’armes fermaient la 
chevauchée du duc d'Aquitaine ; ces cavaliers, seuls survivants à 
peu près de mille guerriers partis pour la croisade, habitués aux 
combats, rompus à la fatigue, bronzés par le soleil de Syrie, 
bravaient depuis longtemps les dangers de ce climat meurtrier ; 
leur lourde armure de fer ne pesait pas plus à leurs corps robustes 
qu’une casaque de toile; le dédain du péril et la férocité se 
lisaient sur leurs traits farouches ; plusieurs d’entre eux portaient 
à l’arçon de leur selle, en manière de sanglant trophée, des têtes 
de Sarrasins fraîchement coupées, suspendues par l’unique mèche 
de chevelure que les mahométans conservent au sommet du crâne. 
Les cavaliers du duc d’Aquitaine avaient pour armes une forte 
lance de frêne ou de tremble à banderoles flottantes, une longue 
épée à deux tranchants et, à l’arçon de leur selle, une hache ou 
une masse d’armes hérissée de pointes ; boucliers ovales, hauberts 
ou jaques de mailles d’acier, casques, brassards, cuissards, 
jambards de fer, telle était leur armure. La troupe de Wilhelm IX 
traversait rapidement les groupes de traînards lorsqu'une main 
blanche et effilée entr'ouvrit les rideaux de la litière, auprès de 
laquelle chevauchait le duc, et une voix lui dit : - Wilhelm, j'ai 
soif. 


— Azénor a soif ! —- reprit le croisé en arrêtant son cheval, et 
s'adressant à Gauthier-sans-Avoir : - Va vite chercher à boire pour 
ma maîtresse ; je connais l’impatience de toutes les soifs ! point ne 
faut laisser languir des lèvres qui demandent un frais breuvage ou 
un chaud baiser ! 


- Seigneur duc, je vais chercher le breuvage, charge-toi du 
baiser, - répondit l’aventurier en se dirigeant vers les bagages, 
tandis que, penché sur son cheval, le duc d'Aquitaine avança la 
tête sous les rideaux de la litière. 


— Oh ! Wilhelm, - dit bientôt la voix passionnée d’Azénor, jadis 
mes lèvres étaient blanches et glacées ; le feu de tes baïsers les a 
rendues vermeilles ! 


— Cela prouve que je suis non moins sorcier que toi, ma belle 
sorcière ! 


-Ne m'appelle pas ainsi... tu me rappelles des jours 
horribles.. À cette pensée, la haine me monte au cœur et la honte 
au front ! 


- Pourquoi la honte? Tu as feint d’être magicienne dans 
l’espoir d’abuser cette brute sauvage de Neroweg, qui, après 
t'avoir violentée, te gardaïit prisonnière.. Tu voulais t’'échapper de 
ses mains et te venger en lui donnant un philtre empoisonné, le 
tour était pardieu fort bon ; ne t’ai-je pas dit que moi, seigneur 
suzerain de cet ours, de ce loup, j'ai parfois eu l’envie d’aller 
l’enfumer dans sa tanière, ce noir donjon de Plouernel où il t'a 
retenue captive ! Foi de chevalier ! j’espérais même, en l’honneur 
de tes beaux yeux, ma charmante, rompre ici quelques lances avec 
lui; mais je n’ai pu le rencontrer. D'ailleurs, les dés se sont 
chargés de ta vengeance : n’avons-nous pas dernièrement appris 
qu’à peine débarqué de Marseille à Joppé, le comte de Plouernel, 
tout frais venu des Gaules, avait en une nuit de jeu contre d’autres 
seigneurs forcenés joueurs, perdu cinq mille besans d’or, sa 
vaisselle, ses bagages, ses chevaux, ses armes, tout enfin, jusqu’à 
son épée ! Ah! ah!-ajouta le duc d’Aquitaine en riant aux 
éclats, - il me semble voir ce Neroweg, si rudement étrillé au 
début de sa croisade, l’achever avec un vieux bonnet pour casque, 
un bâton pour lance, et pour coursier un âne, un bouc ou un 
grand chien de Palestine, si notre beau sire a toutefois conservé de 
quoi payer une si fière monture ! Dis, ma belle sorcière, quels 
magiciens que les dés et les échecs ! En une nuit ils font un truand 
d’un seigneur, et un seigneur d’un truand ! Pour moi, quant au 
jeu, je ne me plains que d’une chose : de mon bonheur constant ; 
j'aime tant l’inconstance ! 


- Je le sais, Wilhelm ; aussi, comme toi, je me plains de mon 
bonheur. 


— De ton bonheur... au jeu ? 


— Non, non. Je suis à toi, le rêve de ma jeunesse s’est accompli, 
et pourtant ce bonheur inespéré cause mon tourment ! 


— Aurais-tu des remords ? Folie! nous sommes en Terre- 
Sainte ! tous nos péchés nous sont remis, donc péchons, ma belle, 
péchons beaucoup ! péchons partout ! péchons sans cesse ! 


- Tu prêches d'exemple, Wilhelm, — reprit Azénor-la-Pâle avec 
une jalouse amertume ; — ton caprice insolent et banal est, comme 
ton amour, insoucieux du choix ! Peu t’importe à toi : damoiselle 
ou serve déguenillée ! noble dame ou ribaude ! 


— Azénor, celui dont nous allons délivrer le sépulcre n’a-t-il pas 
dit : «Les premiers seront les derniers ! » Or donc, en bon chrétien, 
j'aime parfois, en amour, à faire des dernières les premières ! 


— C’est ainsi que cette infâme Perrette-la-Ribaude… 


— N’en médis pas ! - reprit Wilhelm IX en riant et interrompant 
Azénor dont la voix se courrouçait. - Quelle joyeuse et hardie 
commère que cette Perrette ! elle était sans pareille dans une 
orgie ! Il fallait la voir après le siège d’Antioche, la coupe en main, 
la chevelure au vent ! 


- Tais-toi, Wilhelm ! je te haïs !.… 


— Pauvre Ribaude !... comme tant d’autres, elle sera morte en 
route. 


—Tant pis... car j'aurais voulu l’étrangler de mes propres 
mains ; oui, et ta Yolande aussi ! 


— Ah ! c’eût été dommage ! La belle fille ! je croyais voir vivre 
ma Diane antique, et son marbre blanc se changer en chair rose ! 
J’ai fait des vers sur cette métamorphose ; je veux te les dire ! 


- Pas un mot de plus, Wilhelm ! - reprit Azénor d’une voix 
altérée ; — tu es sans pitié... tu me mets au supplice ! 


- Jalouse... tu me laisseras du moins regretter et chanter mon 
autre Diane... celle de marbre? Hélas! pour subvenir aux 
dépenses de ma croisade, j’ai vendu ce chef-d'œuvre de l’art grec 
et trois de mes seigneuries à l’évêque de Poitiers ! Il ne saura 
l’apprécier, ma belle Diane ! il n’a souci des femmes... de marbre, 
ce vieux satyre ! 


- Grand impudique ! oses-tu blâmer l’incontinence ? 


- Non, par Dieu ! l’incontinence ne m’a-t-elle pas conduit en 
Terre-Sainte ? mon pèlerinage est tout d'amour. À d’autres la 
conquête du saint sépulcre ! Moi, mieux avisé, j'ai conquis des 
Germaines, des Saxonnes, des Bohèmes, des Hongroises, des 
Valaques, des Moldaques, des Bulgares, des Grecques, des 
Byzantines, des Sarrasines, des Syriennes, des Mauresques, des 
négresses, et ce n’est pas tout, Ô Vénus ! j’en ai fait vœu par tes 
colombes libertines ! je veux entrer à Jérusalem pour y conquérir 
la plus belle vierge de cette cité des anges ! 


- Audace et débauche ! c’est à moi, Azénor, à moi qu’il dit 
cela ! 


— Je vais calmer ton courroux, ma belle ; écoute-moi sans te 
fâcher : je buvaïis, vois-tu, de tous les vins sans aucune préférence 
avant de connaître le vin de Chypre ; mais lorsque je l’ai eu goûté, 
plus je buvais des autres vins, plus ma préférence augmentaïit pour 
ce divin nectar, oui, comparaison et souvenir me ramenaient 


toujours à lui! Aïnsi comparaison et souvenir m'ont toujours 
ramené vers toi, ma charmante, depuis ce jour fortuné où, 
quittant Poitiers pour aller à la croisade, je t’ai vue venir à moi 
sur la route me disant : - «Je t’aime ! Veux-tu de moi ? Je te 
suis. » 


— Ainsi, sur cette terre, il n’est pas une femme, une seule que je 
n’aie à redouter comme rivale ! et je suis affolée de cet homme ! 
malheur à moi ! 


— Je vais d’un mot te rassurer, ma belle ; il est une race tout 
entière dont ta jalousie n’a rien à craindre. Ciel et terre ! la seule 
vue des femmes de cette exécrable engeance me donnerait, je 
crois, la chasteté d’un saint ! 


- De qui veux-tu parler ? 


— Des juives ! - répondit le duc d’Aquitaine avec une 
expression de dégoût, d’horreur et presque de crainte. - Oh ! 
lorsque j'ai fait exterminer tous les juifs de mes seigneuries, pas 
une femme de cette espèce maudite n’a échappé aux tortures et 
aux supplices ! 


— Wilhelm, - dit  Azénor-la-Pâle d’une voix légèrement 
altérée, - d’où te vient tant de rage contre ces infortunées ? quel 
mal t’avaient-elles fait ? 


— Sang du Christ ! j’aurais pu par ignorance prendre une juive 
pour maîtresse ! - répondit Wilhelm IX en frémissant ; - et alors 
j'étais perdu ! 


— Perdu !... pourquoi ? 


— Tu me le demandes ?... Avoir pour maîtresse une juive !.…. 
une juive ! — reprit le duc d'Aquitaine en frémissant de nouveau. — 
Tiens, Azénor, je ne crains ni prêtre, ni Dieu, ni diable, mais si 
jamais je touchais à une de ces bêtes immondes, impures, 
ensabattée, que l’on appelle une juive. je ne sais ce qu’il 


arriverait de moi ! 


— Toi, blasphémateur ! toi, sacrilège ! montrer une pareille 
faiblesse, toi qui ne crois à rien ! 


— Je crois à l’horreur insurmontable que m'’inspire la juiverie…. 
et d’ailleurs, tiens, regarde-moi. 


— Tu pâlis ! 


- Et pourtant, Azénor, tu sais si jamais j’ai pâli devant la mort 
ou l’excommunication des prêtres ; mais, malgré moi, à la seule 


appréhension de cette juiverie, je...- Puis s’interrompant et 
voulant échapper sans doute aux pensées dont il était obsédé, 
Wilhelm IX s’écria joyeusement : - Au diable les juifs et vive 
l'amour ! un beau baiser, ma charmante ; notre entretien sur cette 
infernale engeance me laisse un arrière-goût de soufre et de 
bitume comme si j'avais tâté de la cuisine de Satan! À moi 
l’ambroisie de tes baisers, mon amoureuse ! 


Quelques cris lointains et une sorte de tumulte qui s’éleva 
parmi les hommes d’armes du duc d'Aquitaine interrompirent sa 
conversation avec Azénor; il tourna la tête et vit venir à lui 
Gauthier-sans-Avoir tenant de la main dont il ne guidait pas son 
cheval une petite amphore de vermeil. - Quel est ce tapage ? -— dit 
Wilhelm IX en prenant l’amphore apportée par l’aventurier gascon 
et la remettant à Azénor ; — quels sont ces cris ? 


— Seigneur duc, au moment où tes esclaves noirs détachaient 
des bagages une outre remplie d’eau, afin de remplir cette 
amphore dans laquelle j'avais d’abord exprimé le jus de deux 
citrons, et le suc de l’un de ces roseaux que l’on trouve en ce pays 
et dont la moelle est aussi douce que le miel, des traînards éclopés 
qui tâchent de suivre l’armée se sont rués autour de l’outre : - De 
l’eau ! de l’eau ! je meurs de soif - criait celui-ci. - Ma femme, 
mon enfant meurent de soif!-criaient ceux-là. -Par la 
Commère-de-la-Foi, ma bonne épée ! jamais grenouilles à sec en 
temps caniculaire n’ont plus épouvantablement coassé que ces 
coquins ! mais à ces affreux coassements, quelques-uns de tes 
hommes d’armes, seigneur duc, ont mis fin à grands coups de bois 
de lance. Conçoit-on l’effronterie de ces bélîtres ? - « Où donc 
sont les claires fontaines que tu nous promettais à notre départ 
des Gaules ? » — hurlaient-ils à mes oreilles ; - «où donc sont-ils 
les frais ombrages ? » 


— Et que leur as-tu répondu, mon joyeux Gascon ? — dit en riant 
Wilhelm IX, tandis que Azénor à demi penchée hors de sa litière, 
buvait avidement le contenu de la petite amphore de vermeil ; — 
oui, comment as-tu répondu à ces coquins si effrontément curieux 
de frais ombrages et de claires fontaines ? 


— J'ai pris la grosse voix de mon compère Coucou-Piètre, et j’ai 
dit à ces brutes : « La foi est une abondante fontaine qui rafraîchit 
les âmes ; la foi est en vous, soldats du Christ, donc tournez le 
robinet. et rafraîchissez-vous.… » 


— Gauthier, tu serais digne d’être évêque ! 


«— Quoi ! gens de peu de ferveur ! — ai-je poursuivi d’une voix 
formidable, - vous osez demander où sont les jardins ombreux ? 
La foi n'est-elle pas non-seulement une fontaine, mais encore un 
arbre immense qui étend sur les fidèles ses rameaux tutélaires ? 
Donc, reposez-vous, étendez-vous à l’ombre... de votre foi, et 
jamais chêne séculaire ne vous aura prêté plus délectable ombrage 
sous ses rameaux feuillus ! Enfin, si ces divers rafraîchissements 
ne vous suffisent point, crevez de chaleur comme poissons sur le 
sable, et réjouissez-vous, mes compères, réjouissez-vous, car le 
Tout-Puissant sourit d’un air paterne aux douleurs de ses 
créatures, qui par leurs martyres deviennent des anges pour son 
paradis ! » 


— Gauthier, ce n’est plus d’un évêché ou d’un archevêché que je 
te trouve digne; mais du pontificat ! - dit gaiement le duc 
d'Aquitaine. - Puis, se retournant vers sa troupe, il dit à haute 
voix : — En route, et hâtons le pas, afin que l’armée ne prenne pas 
sans nous la ville de Marhala ; les Marhaliennes sont, dit-on, 
charmantes. 


+ + 
* % 


Le nuage de poussière soulevé par la troupe du duc d'Aquitaine 
se perdait au loin dans une brume ardente, dont les vapeurs 
rougeâtres envahissaient de plus en plus l’horizon ; ceux des 
traînards qui n’avaient pas jusqu'alors succombé à la fatigue, à 
une soif dévorante ou à leurs blessures, suivaient péniblement à 
une longue distance les uns des autres le chemin de Marhala, 
jalonné par tant de débris humains, au-dessus desquels des bandes 
de vautours, un moment effarouchés, revenaient tournoyer. Le 
dernier groupe de traînards disparut dans les tourbillons poudreux 
soulevés par sa marche, et bientôt trois créatures vivantes, un 
homme, une femme et un enfant, Fergan-le-Carrier, Jehanne-la- 
Bossue et Colombaïk, restèrent seuls au milieu de ce désert. 
Colombaïk, expirant de soif, était étendu sur le sable à côté de sa 
mère, que ses pieds endoloris, blessés, entourés de chiffons 
ensanglantés, ne pouvaient plus supporter ; à genoux près d’eux, 
le dos tourné vers le soleil, Fergan tâchait de faire ombre de son 
corps à sa compagne et à son enfant. Non loin de là se voyaient 
les cadavres d’un homme et d’une femme; celle-ci, une heure 
auparavant, trépassait dans les douleurs de l’avortement et mettait 
au monde un enfant mort ; il était là aux pieds de sa mère, il était 
là presque sans forme et déjà noirci, corrodé par ce soleil de feu ; 


l’homme, tué à coups de lance par les guerriers du duc 
d'Aquitaine, avait été l’un des plus menaçants de ceux qui 
réclamaient de l’eau à grands cris ; exaspéré par les souffrances de 
sa femme, épuisée de fatigue et en proie à une soif dévorante, il 
voulut s’emparer de l’une des outres de Wilhelm IX, et reçut en 
pleine poitrine un coup de lance au lieu d’être seulement 
bâtonné ; puis, se traînant auprès de sa compagne expirante, il 
était mort à côté d’elle, comme son enfant nouveau-né. 


SE 


Jehanne-la-Bossue, assise à côté de Colombaïk, dont elle tenait 
la tête sur ses genoux, lui disait en pleurant : - Tu ne m’entends 
donc plus ? cher petit. tu ne me réponds pas ? - Les larmes de la 
pauvre femme en tombant sillonnaient la figure poudreuse de son 
fils ; elles coulèrent ainsi sur ses joues et jusqu’au coin de ses 
lèvres desséchées ; Colombaïk, les yeux demi-clos, sentant son 


visage baigné des pleurs de Jehanne, porta machinalement ses 
petits doigts à sa joue, puis à sa bouche, comme s’il eût cherché à 
apaiser sa soif avec les larmes maternelles. - Oh ! - murmura 
Jehanne en remarquant le mouvement de son fils, —- oh ! si mon 
sang pouvait te rappeler à la vie, je te le ferais boire ! - Puis 
frappée de cette idée, elle dit au carrier : - Fergan, ouvre une de 
mes veines, et peut-être notre enfant sera sauvé ! 


— J'y pensais, - répondit le carrier ; - mais je suis plus robuste 
que toi, et c’est moi qui vais. — Le serf s’interrompit en entendant 
soudain le bruit d’un grand battement d’ailes au-dessus de sa tête ; 
puis il sentit l’air agité autour de lui, leva les yeux et vit un 
énorme vautour brun, au cou et au crâne dépouillés de plumes, 
s’abattre pesamment sur le cadavre de l’enfant nouveau-né couché 
sur le sable à côté des cadavres de son père et de sa mère, saisir ce 
petit corps entre ses serres, puis, emportant sa proie, s'élever dans 
l’espace en poussant un cri prolongé. Jehanne et son mari, un 
moment distraits de leurs angoisses, suivaient d’un regard 
épouvanté le vol circulaire du vautour, lorsqu’au loin le serf 
aperçut se dirigeant de son côté un pèlerin monté sur un âne. 


— Fergan, — disait Jehanne au carrier dont le regard ne quitta 
plus le pèlerin, qui se rapprochait de plus en plus, - Fergan, 
affaibli comme tu l’es, si tu donnes ton sang pour notre enfant, tu 
mourras peut-être ? je ne te survivrai pas; alors, qui protégera 
Colombaïk ? Tu es encore capable de marcher, de le prendre sur 
ton dos ; moi, je suis hors d’état de continuer notre route, mes 
pieds saignants refusent de me porter, laisse-moi me sacrifier pour 
notre fils ; ensuite, tu me creuseras une fosse dans le sable, j'ai 
peur d’être mangé par les vautours. 


Fergan, au lieu de répondre à sa femme, s’écria : - Jehanne, 
étends-toi à terre, ne bouge pas, fais la morte comme je vais faire 
le mort... nous sommes sauvés ! — Ce disant, le serf se coucha sur 
le ventre à côté de sa femme. Déjà l’on entendait la respiration 
haletante de l’âne du pèlerin qui s’approchait ; l’animal, harassé, 
cheminait lentement, péniblement, enfonçant dans le sable 
jusqu'aux genoux ; son maître, homme d’une haute et robuste 
stature, était vêtu d’une robe brune déguenillée, ceinte d’une 
corde, et tombant jusqu’à ses pieds chaussés de sandales ; afin de 
se garantir contre l’ardeur du soleil, il avait relevé sur sa tête en 
manière de capuchon la pèlerine de sa robe, parsemée de 
plusieurs coquilles, la croix d’étoffe rouge des croisés était cousue 
sur son épaule droite ; au bât de l’âne pendaient un bissac et une 


grosse outre remplie de liquide. En approchant des corps de 
l’homme et de la femme dont le nouveau-né venait d’être emporté 
par un vautour, le pèlerin dit à demi-voix en se parlant à lui- 
même : - Toujours des morts ! la route de Marhala est pavée de 
cadavres ! - En disant ces mots, il arriva près de l’endroit où, 
immobiles, se tenaient étendus sur le sable Jehanne et son mari. — 
Encore des trépassés ! - murmura-t-il en détournant la tête, et il 
donna deux coups de talons à son âne afin de hâter sa marche. À 
peine se fut-il éloigné de quelques pas, que, se redressant et 
s’élançant d’un bond, Fergan sauta en croupe de l’âne, saisit le 
voyageur par les épaules, le renversa en arrière, le fit choir de sa 
monture, et lui mettant ses deux genoux sur la poitrine il le 
contint en s’écriant : - Jehanne ! il y a une outre pleine accrochée 
au bât de l’âne ; prends-la vite et donne à boire à notre fils ! - La 
courageuse mère était hors d’état de marcher, mais se traînant sur 
les genoux et sur les mains jusqu’à l’âne, resté immobile après le 
désarçonnement de son maître, elle parvint à détacher l’outre du 
bât, et pleurant de joie, elle retourna vers son fils, se traînant de 
nouveau sur ses genoux, s’aidant d’une main, et de l’autre tenant 
l’outre, en disant : - Pourvu qu'il ne soit pas trop tard, mon Dieu ! 
et que notre enfant revienne à la vie ? 


Pendant que Jehanne-la-Bossue s’empressait de donner à boire 
à son enfant, espérant encore l’arracher à la mort, Fergan luttait 
vigoureusement contre le voyageur, dont il ne pouvait distinguer 
les traits, la pèlerine de sa robe s’étant, lors de sa chute, 
complètement enroulée autour de sa tête; cet homme, aussi 
robuste que le carrier, faisait de violents efforts pour échapper à 
l’étreinte du serf. —- Je ne veux pas te faire du mal, - disait Fergan, 
continuant de lutter contre son adversaire. - Mon enfant meurt de 
soif, tu as dans ton outre de quoi boire, je te la prends ; car à ma 
demande, tu aurais répondu par un refus. 


— Oh ! n’avoir pas d’armes pour tuer ce chien qui me vole mon 
eau !-murmura le pèlerin en redoublant d’énergie ; — je 
t’'étranglerai, truand ! 


— Cette voix... je la connais ! - s’écria Fergan, et d’un brusque 
mouvement écartant les plis de la pèlerine dont les traits du 
voyageur étaient couverts, le serf s’écria frappé de stupeur : - Que 
vois-je ?... NEROWEG-Pire-qu'un-Loup ! 


Le seigneur de Plouernel profitant d’un moment d’inertie où la 
surprise plongeait Fergan, se débarrassa de son étreinte, se releva, 
et ne songeant qu’à son outre, jeta les yeux autour de lui ; il vit à 


quelques pas Jehanne à la fois radieuse et pleurante, agenouillée 
près de Colombaïk, et soutenant l’outre que l’enfant pressait de ses 
deux petites mains en buvant avec avidité ; il semblait renaître à 
mesure qu’il apaisait sa soif dévorante. - Cet avorton boit mon 
eau ! -s’écria Neroweg VI avec fureur ;-et dans ce désert, 
l’eau. c’est la vie. —- Il allait se précipiter sur Jehanne et sur son 
fils lorsque le carrier, sortant de sa stupeur et reprenant des 
forces, saisit entre ses bras robustes le comte de Plouernel et 
s’écria : - Oh ! nous ne sommes plus ici dans ta seigneurie ! toi 
couvert de fer et moi nu; nous voici homme à homme, corps à 
corps ! au fond de ce désert, nous sommes égaux, Neroweg !.… 
j'aurai ta vie ou tu auras la mienne ! 


Alors commença une lutte terrible, décisive, aux cris éplorés de 
Jehanne et de Colombaïk tremblant pour un père et pour un 
époux. Le seigneur de Plouernel était d’une force redoutable ; 
mais le serf, quoique affaibli par les privations, par les fatigues, 
puisait un redoublement d’énergie dans sa haine contre son 
ennemi. Serf gaulois, Fergan luttait contre son seigneur, de race 
franque ! fils de Joel, Fergan luttait contre un descendant des 
Neroweg ! Les deux lutteurs avançant, reculant, muets, acharnés, 
poitrine contre poitrine, visage contre visage, livides, terribles, 
écumants de rage, palpitants d’une ardeur homicide, s’étreignaient 
avec fureur sous ce ciel embrasé, au milieu d’épais tourbillons de 
poussière soulevés sous leurs pieds; Jehanne et Colombaïk, 
agenouillés, les mains jointes, passant tour à tour de l’espoir à 
l’épouvante, n’osaient s’approcher des deux athlètes, qui de temps 
à autre apparaïissaient, effrayants, à travers un nuage poudreux. 
Soudain le bruit sourd d’une lourde chute se fit entendre ainsi que 
la voix épuisée de Fergan : - Malheur à moi ! - criait le serf ; -— 
oh ! ma femme... oh ! mon enfant ! - Ceux-ci virent alors Fergan 
renversé sur le sable se débattant en vain contre Neroweg VI Pire- 
qu’un-Loup ; ayant en ce moment l'avantage il cherchait à 
étrangler son adversaire ; il le tenait sous son genou gauche en 
s’arc-boutant sur sa jambe droite tendue avec effort. À ces cris 
désespérés poussés par le serf:-Ma femme, mon enfant ! - 
Colombaïk courut à son père, puis, se jetant à plat ventre et se 
cramponnant à la jambe nue et raidie de Neroweg VI, l'enfant la 
mordit au mollet ; le comte, à cette douleur vive et imprévue, 
poussa un cri et se retourna brusquement vers Colombaïk, tandis 
que Fergan, ainsi délivré de l’étreinte de son seigneur, se redressa, 
reprit l’avantage, et parvint à terrasser Neroweg VI. Appelant 
alors son fils à son aide, le serf put lier les mains du comte au 


moyen de la longue corde dont sa robe était ceinte, et garrotter 
ses jambes avec les attaches de ses sandales ; maïs sentant ses 
forces épuisées par cette lutte acharnée, Fergan, défaillant, trempé 
de sueur, se jeta sur le sable à côté de Jehanne et de son fils ; 
ceux-ci s’empressèrent d'approcher de ses lèvres l’outre où il 
restait encore de l’eau, pendant que le seigneur de Plouernel, 
haletant, brisé, lançait sur le carrier des regards de rage 
impuissante. 


— Nous sommes sauvés ! — dit Fergan lorsqu'il eut apaisé sa soif 
et peu à peu repris ses forces. - En ménageant l’eau que contient 
encore cette outre, elle nous suffira pour atteindre Marhala ; j'ai 
une provision de dattes dans mon bissac, cet âne vous servira de 
monture à toi et à ton fils, ma pauvre Jehanne, vous ne pouvez 
plus marcher, moi je le puis encore. Quant à notre seigneur Pire- 
qu’un-Loup, — ajouta Fergan d’un air sombre, - bientôt il n’aura 
besoin ni de provisions ni de monture ! — Et se relevant tandis que 
sa femme et son fils suivaient ses mouvements d’un œil inquiet, le 
serf se rapprocha de son seigneur ; celui-ci, toujours étendu sur le 
sable, parfois se tordait dans ses liens, qu’il tâchait en vain de 
rompre, puis anéanti par ces vains efforts, il restait immobile. — 
Me reconnais-tu ? —- dit le carrier en croisant ses bras sur sa 
poitrine et baïissant les yeux sur le comte de Plouernel garrotté à 
ses pieds ; —- me reconnais-tu ?... En Gaule, tu étais mon seigneur, 
j'étais ton serf. 


— Toi, scélérat ! 


— Oui ; je suis le petit-fils de Den-Braô-le-Maçon, que ton aïeul 
Neroweg IV a fait périr de faim dans le souterrain de ton donjon 
de Plouernel... je suis parent de Bezenecq-le-Riche, mort dans les 
tortures sous les yeux de sa fille devenue folle d’épouvante ! elle a 
pendant un moment retrouvé sa raison, et m’a dit sa longue 
agonie, celle de son père, et puis elle est morte... j'ai creusé sa 
fosse au milieu des roches qui avoisinent l’issue du passage secret 
de ton château. 


— Par le tombeau du Sauveur ! c’est donc toi, truand, qui t’es 
introduit dans la tourelle d’Azénor-la-Pâle ? 


— Oui, pour y chercher mon fils, cet enfant que tu vois là ; un 
de tes hommes l’avait enlevé pour le livrer au couteau de ta 
sorcière ! 


— Oh ! malheur à moi ! j’ai perdu au jeu jusqu’à mon épée, qui 
m'eût fait justice de ce bandit ! malheur à moi ! j’ai tout perdu, 


tout ! Je ne pouvais plus nourrir mes hommes d’armes, ils m'ont 
abandonné... me voici seul dans ce désert, à la merci de ce vil 
serf.. Malheur à moi ! pourquoi faut-il que ce chien ait survécu à 
ce long voyage ? 


- J'ai survécu pour venger sur toi le mal que tu as fait aux 
miens ! Oh! ce n’est pas la première fois qu’un fils de JOEL-le- 
Gaulois se rencontre avec un descendant de NEROWEG-le-Frank.… 
déjà tes aïeux et les miens se sont rencontrés dans le courant des 
siècles passés. Le destin l’a voulu ! c’est une guerre à mort entre 
nos deux races, peut-être cette lutte se poursuivra-t-elle longtemps 
encore à travers les âges ! 


— Est-ce le démon que ce serf qui parle ainsi de l’avenir et du 
passé ? 


— Nerowes.. je suis le démon de ta race et tu es le démon de la 
mienne. 


— Rencontrer ici ce misérable serf échappé de mes domaines, et 
me trouver en son pouvoir au fond d’un désert de la Syrie ! - 
murmurait le seigneur de Plouernel en proie à une terreur 
superstitieuse ; — il dit être le démon... Jésus, mon Dieu, ayez pitié 
de moi ! je suis un grand pécheur ! et pourtant, ruiné par le jeu, 
j'ai fait vœu de me rendre à Jérusalem comme un indigne 
pèlerin. — Puis, élevant la voix, ce fervent catholique ajouta : - Si 
tu es Satan ! au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, éloigne- 
toi ! je crois en Dieu, en l’Église et en tous ses saints ! 


— Écoute, Neroweg, - reprit Fergan après un moment de 
réflexion et sans s'inquiéter de l’exorcisme de Pire-qu’un-Loup ; — 
la chaleur devient de plus en plus suffocante, quoique le soleil se 
voile sous cette brume rougeâtre qui, de tous les points de 
l’horizon, monte lentement vers le ciel; je suis harassé, cette 
chaleur m’accable, m'énerve, nous ne nous remettrons en route, 
ma femme, mon enfant et moi, qu’au lever de la lune, en 
attendant... causons… 


Le seigneur de Plouernel contemplait son serf avec un mélange 
de surprise, de défiance et de crainte ; Fergan, échangeant avec 
Jehanne un regard, s’assit sur le sable à quelque distance de 
Neroweg VI. L’atmosphère devenait en effet tellement étouffante, 
que les voyageurs, haletants, ruisselants de sueur sans faire un 


seul mouvement, eussent été incapables de se remettre en route. 


- Neroweg, — reprit le serf d’une voix grave, - en Gaule, dans 
ta seigneurie, tu étais à la fois accusateur, juge et bourreau de tes 


serfs ; en ce jour, ma seigneurie, à moi, c’est ce désert ! mon serf, 
c’est toi ! Je vais être à mon tour accusateur, juge et bourreau ; 
mon accusation. sera le récit de mon voyage... Tu comprendras 
peut-être alors l’horreur que vous inspirez à vos serfs, vous autres 
seigneurs, quand tu sauras les dangers que nous bravons pour 
échapper à votre tyrannie et jouir d’un jour de liberté. En quittant 
ta seigneurie, nous étions trois ou quatre mille croisés, hommes, 
femmes ou enfants, chaque jour notre nombre allait grossissant ; 
aussi, après avoir traversé la Gaule de l’occident à l’orient, de 
lAnjou à la Lorraine, nous étions soixante mille et plus en 
franchissant les frontières de la Germanie. D’autres troupes de 
croisés, non moins nombreuses que la nôtre, quittant aussi la 
Gaule, au nord par les Flandres, au sud par la Bourgogne ou la 
Provence, prenaient comme nous la route de l’Orient. Après avoir 
traversé la Hongrie, la Bohème, côtoyé la mer Adriatique jusqu’en 
Valachie, suivi les bords du Danube, nous sommes arrivés à 
Constantinople ; de là, nous sommes entrés dans l’Asie-Mineure, et 
de l’Asie-Mineure nous avons gagné la Palestine, où nous voici. 
Dis ? Neroweg, quel voyage ! pour de pauvres serfs pieds nus, en 
guenilles, le trajet est long ? douze à quinze cents lieues pour fuir 
l'oppression des seigneurs ; mais, pauvres serfs que nous sommes ! 
nous fuyons les seigneuries, et les seigneuries nous poursuivent 
jusqu’en Palestine. Le seigneur BAUDOIN s'empare du pays 
d’Édesse, en Asie, et voilà un comte d’Édesse ; GODEFROY, duk de 
Bouillon, s'empare du pays de Tripoli, et voici un prince de Tripoli. 
Arrivons en Galilée, à Nazareth, à Jérusalem, nous verrons peut- 
être un roi de Jérusalem, un baron de Galilée, un marquis de 
Nazareth ! pourquoi pas ?.. Oh ! Jésus ! le pauvre charpentier de 
Nazareth ! toi, l’ami des pauvres et des affligés, toi que mon aïeule 
Geneviève a vu mettre à mort à Jérusalem ! ils feront, dans leur 
imbécile orgueil, un marquisat du pauvre pays où, humble artisan, 
tu maniais la scie et la cognée en flétrissant la superbe des 
seigneurs de ton temps et l’hypocrisie des princes des prêtres ! 


- Ce misérable serf a perdu la raison, - murmura le seigneur de 
Plouernel ; — il oubliera peut-être de me tuer ! 


- Non, Neroweg, je n’oublierai rien, non, je n’ai pas perdu la 
raison ; rassure-toi. Notre troupe de croisés quitte donc la Gaule 
au nombre de soixante mille personnes, sous la conduite de 
l’ermite Coucou-Piètre et du chevalier Gauthier-sans-Avoir ; sur la 
route, on pillait, on ravageait, on massacrait les populations 
inoffensives, et l’on criait : Dieu le veut ! Trompés sur la longueur 
du chemin, les croisés, dans leur ignorance et à peine au sortir des 


Gaules, demandaient à l’aspect de chaque ville nouvelle : Est-ce là 
Jérusalem ? - Pas encore, - répondait Coucou-Piètre ; - marchons 
toujours ! — Et l’on marchait ; ce fut d’abord une joie, un délire, un 
triomphe ! serfs et vilains étaient maîtres ; on fuyait, on tremblait 
à leur approche ! l’Église absolvait brigandages et meurtres ! Dieu 
le voulait ! Les soldats du Christ saccageaient ou brûlaient les 
villes, incendiaient les récoltes sur pied, tuaient le bétail qu'ils ne 
pouvaient emmener, égorgeaient vieillards et enfants, violaient les 
femmes, les éventraient, se chargeaient de butin, et de ville en 
ville allaient disant toujours : «— N'est-ce donc point encore là 
Jérusalem ? - Pas encore ! - répondaient  Coucou-Piètre et 
Gauthier-sans-Avoir ; - pas encore ! marchons, marchons ! » -Et 
lon marchait. Les peuples étrangers, d’abord épouvantés, se 
laissèrent piller, massacrer par les soldats de la foi ; mais bientôt, 
avertis de proche en proche des ravages et de la férocité des 
croisés, ils les combattirent à outrance et les exterminèrent tant et 
si bien que notre troupe, composée de plus de soixante mille 
personnes à notre départ des Gaules, ne comptait plus en arrivant 
à Constantinople que cinq à six mille survivants ; ce nombre fut 
réduit de moitié durant la traversée de l’Asie-Mineure et de la 
Palestine par les combats, la peste, la soif, la faim, la fatigue. 
Parmi ces survivants, les uns, saisis et gardés comme serfs des 
nouvelles seigneuries d’Édesse, d’Antioche ou de Tripoli, ont été 
forcés de cultiver ces terres pour les seigneurs, sous le soleil 
dévorant de la Terre-Sainte ; quelques autres, et je suis de ce 
nombre, préférant la liberté à un nouveau servage, ont risqué leur 
vie pour continuer leur marche vers Jérusalem. Ceux-là croient 
trouver dans la ville sainte un butin d’autant plus considérable 
qu’il se trouvera moins de pillards pour le partager ; ceux-ci, dans 
leur fanatisme hébété, espèrent gagner le Paradis en délivrant le 
tombeau du Christ. Moi seul, peut-être, je veux arriver à 
Jérusalem pour voir ces lieux où, il y a mille ans et plus, notre 
aïeule Geneviève assistait au supplice du jeune homme de 
Nazareth... Et voilà, Neroweg, comment s’est accompli le 
pèlerinage de ces milliers de vilains et serfs dont les os forment 
une longue traînée depuis les frontières de la Gaule jusqu'ici. La 
fatalité les poussait, ces malheureux ! il leur fallait aller en avant 
ou mourir en route. Ainsi, moi, fuyant ta seigneurie pour échapper 
à tes bourreaux, m’arrêter en Gaule, c'était m’exposer à un 
nouveau servage ! au delà des frontières, me séparer des croisés 
pour m’aventurer avec ma femme et mon enfant au milieu des 
populations soulevées par les férocités des soldats de la croix, 


c’eût été folie. il fallait marcher, toujours marcher... Et puis, si 
misérable qu’elle fût, notre vie errante n’était pas pire que notre 
vie de servage, et du moins nous étions libres... Voici comment, 
Neroweg, nous nous retrouvons ici, dans ce désert où tu 
m'’appartiens, de même que dans ta seigneurie je t’appartenais, à 
merci et à miséricorde ! à vie et à mort ! 


Le seigneur de Plouernel avait écouté Fergan avec un silence 
farouche ; il murmura d’une voix sourde avec un accent de rage 
concentrée : — Oh ! périr de la main d’un vil serf ! 


— Oui, tu vas mourir ; mais je veux rendre ton agonie cruelle ; 
écoute ces derniers mots: L’ennui, la cupidité, l’ambition de 
fonder des seigneuries en Orient, l’espoir de racheter vos forfaits 
et d'échapper aux griffes du diable vous ont poussés à la croisade, 
vous autres seigneurs ! Oh! combien vous avez été stupides, 
misérables dupes des prêtres catholiques ! combien il en est parmi 
vous, fiers seigneurs, qui, après avoir vendu ou engagé leurs terres 
à l’Église, sont à cette heure, ainsi que toi, ruinés par le jeu ou la 
débauche, et réduits à mendier ! Combien ont été massacrés ou 
abandonnés par leurs serfs à quelques lieues de leurs seigneuries ! 
Combien sont morts de la peste ou sous le cimeterre des 
Sarrasins ! tandis que l’Église, jouissant en paix de vos biens, 
achetés par elle à vil prix, délivrée d’un grand nombre d’entre 
vous, ses rivaux dans l'exploitation des peuples, l’Église, aussi 
enrichie que vous êtes appauvris, se rit de vous au fond des 
Gaules, où elle régnera bientôt seule en souveraine. Oui, et que 
cette pensée rende ton agonie cruelle, Neroweg, tu vas mourir 
comme un mendiant au milieu des sables de la Syrie, et l’évêque 
de Nantes, ton ennemi mortel, échappé de tes mains, jouit de la 
plus grande partie de tes domaines, qu’il a fait acquérir de toi 
pour peu d’argent par un affidé !.. Oh ! Pire-qu’un-Loup, tu hurles 
à cette heure d’une rage impuissante, et ma vengeance 
commence ! 


— Ah ! maudit soit ce prêtre italien ! — s’écriait avec fureur le 
comte de Plouernel ;- maudit soit ce moine que j'ai fait 
prisonnier en même temps que l’évêque de Nantes ! ce Yéronimo 
m'a tourné la cervelle en me parlant de la croisade! en 
m'épouvantant sur mon salut, en me montrant la main de Dieu 
appesantie sur moi par la mort de l’un de mes fils tué par son 
frère ! 


- Tes deux fils sont morts, Neroweg ; d’un coup de barre de fer 
j'ai tué le fratricide au moment où il voulait violenter la fille de 


Bezenecq-le-Riche ! Loups et louveteaux des seigneuries sont bêtes 
de rapine et de carnage. il est bon de les détruire ! 

— À mon tour, je triomphe ! - s’écria Neroweg VI ; - mon fils 
Gonthram n’est pas mort; il a échappé à tes coups malgré sa 
terrible blessure. Oui, et Yéronimo m’a promis au nom de Dieu 
que si je partais pour la croisade en rendant la liberté à l’évêque 
de Nantes, j’assurerais la guérison de mon fils. c’est encore pour 
cela que je suis venu en Palestine. Ils se sont joués de moi, ces 
prêtres ! mais, hélas ! navré de voir l’un de mes fils mort et l’autre 
mourant, je n’avais plus ma raison ! 


Fergan, frappé de l’attendrissement dont n’avait pu se défendre 
le seigneur de Plouernel en parlant de Gonthram, lui dit : - Tu 
laimais donc ton fils ? 


Neroweg VI, toujours étendu sur le sable aux pieds du serf, jeta 
sur lui un regard de haine, et bientôt deux larmes roulèrent sur ses 
traits farouches ; mais voulant cacher son émotion aux yeux de 
Fergan, il détourna brusquement la tête. Jehanne-la-Bossue et 
Colombaïk s’étant rapprochés du carrier écoutaient en silence son 
entretien avec Neroweg VI ; lorsque celui-ci voulut dissimuler ses 
larmes, la serve s’en aperçut et dit tout bas à son mari : — Vois 
donc, malgré sa méchanceté, ce seigneur pleure en pensant à son 
fils ! 


— Oh ! père ! - reprit Colombaïk en joignant ses mains, — s’il 
pleure, ne lui fais pas de mal. 


Le serf garda un moment le silence, puis, s’adressant à son 
seigneur : — Tu t’attendris en songeant à ton fils, et tu voulais faire 
égorger mon enfant ; crois-tu donc qu’un serf n’a pas comme toi 
des entrailles de père ? - Neroweg VI répondit par un éclat de rire 
sardonique ; Fergan reprit : - De quoi ris-tu ? 


- Je ris comme si j’entendais l’âne de bât ou le bœuf de labour 
parler de leurs entrailles de pères ! - répondit le seigneur de 
Plouernel. - Ah ! truand ! si je n'étais pas en ton pouvoir au 
milieu de ce désert, je te tuerais comme un vil chien quetu es ! 


— À ses yeux, un serf n’a pas plus d'âme qu’une bête de 
somme ! -répéta lentement le carrier. - Oui, cet homme parle 
dans la sincérité de son sauvage orgueil ; il pleure son fils, il est 
homme enfin... et cependant, pour lui, qu’est-ce qu’un serf ? Un 
animal sans cœur, sans raison, sans entrailles! pourquoi 
m'étonner ? Cette foi dans notre abjection bestiale, Neroweg et ses 
pareils doivent la partager ; notre hébétement craintif la confirme. 


Quoi ! nos conquérants se comptent par mille, nous autres conquis 
nous nous comptons par millions, et patiemment nous portons 
leur joug ! et jamais plus docile bétail n’a marché sous le fouet du 
maître ou tendu la gorge au couteau du boucher ? Oh! ces 
prêtres ! qui, sous menace du feu éternel, nous prêchent la 
résignation aux hontes et aux douleurs du servage, ces prêtres 
infâmes sont bien nommés nos pasteurs ! Ils ont fait de nous le 
lâche et vil troupeau des seigneuries et de l’Église ! - Puis, après 
un moment de silence, Fergan reprit : - Tiens, Neroweg, tu es en 
mon pouvoir, désarmé, garrotté, je vais accomplir un grand acte 
de justice en t’assommant à coups de bâton comme un loup pris 
au piège, c’est la mort que tu mérites, j'aurais une épée que je ne 
m'en servirais pas contre toi ; mais ce que tu viens de me dire tout 
à l’heure en me faisant réfléchir gâte un peu ma joie. je l’avoue, 
en raison de notre abrutissement, de notre couardise, œuvre de 
l'Église, nous méritons d’être regardés, traités par vous, nos 
seigneurs, comme bétail ; vrai, nous sommes aussi lâches que vous 
êtes féroces, maïs si notre lâcheté explique votre scélératesse, elle 
ne l’excuse point ; donc, tu vas mourir, Neroweg, oui, au nom des 
maux affreux que ta race a fait souffrir à la mienne, tu vas 
mourir. Seulement, je veux, moi, fils de Joel, garder un souvenir 
de toi, descendant des Neroweg. - En disant ces mots, Fergan se 
baissa brusquement vers le seigneur de Plouernel; celui-ci, 
croyant sa dernière heure venue, ne put retenir un cri d’effroi ; 
mais le serf arracha de la robe déguenillée de Neroweg VI une des 
coquilles dont elle était parsemée, en symbole de pieux 
pèlerinage. Pendant un instant, Fergan contempla cette coquille 
d’un air pensif ; Jehanne et son fils, suivant d’un regard surpris, 
inquiet, les mouvements du carrier, le virent relever la saie en 
haïllons qui cachait à demi ses braies, et détacher une large 
ceinture de grosse toile qui entourait ses reins. Dans l’intérieur de 
cette ceinture, se trouvaient le fer de flèche légué par EIDIOL à sa 
descendance, et l’os de crâne du petit-fils d’'YVON-LE-FORESTIER, 
ainsi que les parchemins écrits par lui, par son fils, Den-Braô et 
leur aïeul Eidiol, le nautonnier parisien ; pieuses reliques de 
famille emportées par Fergan avant de se réunir à la troupe des 
croisés. Il joignit à ces reliques la coquille qu’il venait d’arracher à 
la robe de Neroweg VI; puis, le serf renouant sa ceinture, 
s’écria : - Et maintenant, justice et vengeance, Neroweg ! je t'ai 
accusé, jugé, condamné, tu vas mourir. — Et cherchant des yeux 
son gros bâton noueux, il ramassa bientôt cette massue, et la saisit 
de ses deux mains robustes au moment où sa femme et son fils 


criaient : - Grâce ! - mais le serf s’élançant sur le seigneur de 
Plouernel, lui mit un pied sur la poitrine en disant à Jehanne 
d’une voix terrible : - Non, pas de grâce ! Les Neroweg ont-ils fait 
grâce à mon aïeul, à Bezenecq-le-Riche et à sa fille ? - Le carrier 
leva sa massue au-dessus de la tête de Pire-qu’un-Loup, qui, 
grinçant des dents, affrontait la mort sans pâlir... C’en était fait du 
seigneur de Plouernel si Jehanne n’eût embrassé les genoux de son 
mari en s’écriant d’une voix suppliante : - Fais-lui grâce pour 
l'amour de ton fils... Hélas ! sans l’eau que tu as prise à Pire- 
qu’un-Loup, Colombaïk expirait de soif dans ce désert ! 


Fergan céda aux prières de sa femme, il répugnait, malgré la 
justice de ses représailles, à tuer un ennemi désarmé ; il jeta donc 
son bâton loin de lui, resta un moment sombre et silencieux, et dit 
à son seigneur : — Écoute, on dit que malgré vos forfaits, toi et tes 
pareils, vous restez parfois entre vous fidèles à vos serments ; jure- 
moi sur le salut de ton âme et par ta foi de chevalier de respecter 
dès ce moment la vie de ma femme, de mon enfant et la mienne. 
Je ne te crains pas tant que nous serons seul à seul dans ce désert ; 
mais si je te retrouve à Marhala ou à Jérusalem, parmi les autres 
seigneurs de la croisade, moi et les miens nous serons à ta merci. 
Jure-moi donc de respecter notre vie, je te fais grâce et te délivre 
de tes liens. 


— Un serment à toi, vil serf! souiller ma parole en te la 
donnant ? — s’écria Neroweg VI ; et il ajouta avec un éclat de rire 
sardonique : - Autant donner ma parole de catholique et de 
chevalier à l’âne de bât ou au bœuf de labour ! 


— Ah! c'en est trop!-s’écria Fergan exaspéré en courant 
ramasser son bâton, qu’il avait jeté loin de lui ; — par les os de mes 
pères ! tu vas mourir, Neroweg ! - Mais au moment où le serf se 
saisissait de sa massue, Jehanne se cramponnant à son bras lui dit 
avec épouvante : - Entends-tu ce bruit qui s'élève ?..… il 
approche. il gronde comme le tonnerre. 


— Père ! - s’écria Colombaïk non moins terrifié que Jehanne, - 
regarde donc ! le ciel est rouge comme du sang ! 


Le serf leva les yeux et, frappé d’un spectacle étrange, 
effrayant, il oublia Neroweg VI. L’orbe du soleil, déjà près de 
l’horizon, était énorme et d’un pourpre éclatant ; ses rayons 
disparaissaient de moment en moment au milieu d’une brume 


ardente qu’il illuminaïit d’un feu sombre, dont les reflets colorèrent 
soudain le désert et l’espace. On aurait cru voir cette scène 
terrible à travers la transparence d’une vitre tintée de rouge 
cuivré. Un vent furieux, encore lointain, balayant le désert, 
apportait avec ses mugissements sourds et prolongés une bise 
aussi brûlante que l’exhalaison d’une fournaise ; des volées de 
vautours fuyant à tire d’aile devant l’ouragan rasaient le sol, où 
bientôt ils s’abattaient et y restaient immobiles, palpitants, et 
poussant des glapissements plaintifs. Soudain, le soleil, de plus en 
plus obscurci, disparut sous un immense nuage de sable rougeâtre 
qui, voilant le désert et le ciel, s’avançait avec la rapidité de la 
foudre, chassant devant lui des chacals, des lions; hurlant 
d’épouvante, ils passèrent effarés à quelques pas de Fergan et de 
sa famille. - Nous sommes perdus ! — s’écria le carrier ; - c’est une 
trombe ! - À peine le serf eut-il prononcé ces paroles désespérées 
qu’il se trouva enveloppé de ce tourbillon de sable, fin comme la 
cendre, épais comme le brouillard ; le sol mobile creusé, fouillé, 
bouleversé par la force irrésistible de la trombe, tournoya, s’abîma 
sous les pieds de Fergan, qui disparut avec sa femme et son fils 
sous une vague de sable, car l’ouragan sillonnait, labourait, 
soulevait les sables du désert comme la tempête sillonne, laboure, 
soulève les eaux de l’Océan ! 


+ + 
* % 


La ville de MARHALA, comme toutes les villes d'Orient, était 
traversée par des rues étroites, tortueuses, bordées d’habitations 
blanchies à la chaux et percées de rares petites fenêtres ; çà et là, 
le dôme d’une mosquée ou la cime d’un palmier, planté au milieu 
d’une cour intérieure, rompaient l’uniformité des lignes droites 
formées par les terrasses qui surmontaient toutes les maisons. 
Depuis quinze jours environ, la ville de Marhala, après un siège 
meurtrier, était tombée au pouvoir de l’armée des croisés, 
commandée par BOHÉMOND), prince de Tarente ; les remparts de 
la cité, à demi démantelés par les machines de guerre, n’offraient 
en plusieurs endroits que des monceaux de ruines, d’où 
s’échappait une odeur pestilentielle causée par la putréfaction des 
corps des Sarrasins héroïquement ensevelis sous les décombres de 
leurs murailles. La porte d’Agra avait été l’un des points les plus 
vivement attaqués par une colonne de croisés, sous les ordres de 
Wilhelm IX, duc d'Aquitaine, et le plus vaillamment défendu par 
la garnison ; non loin de cette porte s’élevait le palais de l’émir de 


Marhala, tué lors du siège de la ville. Wilhelm IX, selon la 
coutume des croisades, avait, après la victoire, fait arborer sa 
bannière au-dessus de la porte de ce palais, dont il prit ainsi 
possession. 


Le jour allait bientôt toucher à sa fin; assise dans une des 
salles basses du palais de l’émir, Gertrude, grande vieille femme 
ridée, au nez crochu, au menton saillant, vêtue d’une longue 
pelisse sarrasine provenant du pillage, se tenait accroupie sur une 
sorte de divan très-bas garni de coussins. Elle venait de dire à une 
personne invisible : - Fais entrer cette créature. 


La créature entra ; c'était Perrette-la-Ribaude, la maîtresse de 
Corentin-nargue-Gibet, en compagnie de qui elle avait quitté la 
Gaule pour venir en Palestine. Le teint de la jeune fille, brûlé par 
le soleil, rendait plus éclatante encore la blancheur de ses dents, le 
corail de ses lèvres, le feu de ses regards ; l’expression de sa jolie 
mine était toujours d’une joyeuse effronterie, son costume 
dépenaillé tenait à la fois du masculin et du féminin ; un turban 
de vieille étoffe jaune et rouge couvrait à demi ses cheveux noirs, 
épais et frisés, une longue veste ou cafetan de soie vert pâle à 
broderies éraillées, dépouille d’un Sarrasin, et deux fois trop large 
pour elle, lui servait de robe ; serré à sa taille par un lambeau 
d’étoffe, ce vêtement laissait voir les jambes nues de la Ribaude et 
ses pieds poudreux, chaussés de mauvaises sandales ; elle portait 
au bout d’un bâton un petit paquet de hardes. À son entrée dans 
la salle, Perrette dit à la vieille d’un ton délibéré : — Je me trouvais 
sur la place, où l’on faisait une vente de butin à la criée; une 
vieille femme, après m'avoir longtemps regardée, m’a dit : «—Tu 
me parais une bonne fille. veux-tu changer tes guenilles pour de 
beaux habits et mener joyeuse vie dans un palais ? viens avec 
moi. »-J’ai répondu à la vieille: Marche, je te suis... et me 
voilà ? 


- Tu me parais une délurée commère ? 
— J’ai dix-huit ans et je m'appelle Perrette-la-Ribaude. 


— J'aurais deviné ton nom sur ta mine effrontée ; tu me plais, je 
te garde. Cependant, dis-moi ? es-tu bonne compagne ? point 
querelleuse ? point jalouse ? 


— Ah ! j'aurais des compagnes ici ? 
— Oui. 


- J'entends. Mais plus je vous regarde, honnête matrone, plus 
il me semble vous avoir déjà vue... Est-ce que vous ne teniez pas à 


Antioche la taverne de la Croix-du-Salut ? 
— Tu ne te trompes pas. 


— Ah ! vous avez dû gagner là des sacs de besans d’or ? Quelle 
vie menaient dans votre maison les seigneurs croisés avec vos 
jolies pupilles, vénérable patronne ! 


- Et toi, quelle vie menais-tu à Antioche ? 

— Moi ?.. j'étais amoureuse. 

— Cela va de soi ; mais de qui ? 

— D'un roi ! 

- Tu plaisantes, ma mie ; il n’y a point de roi à la croisade. 
- Vous oubliez le Roi des Truands. 


— Quoi ! le chef de ces bandits ? de ces écorcheurs ? de ces 
mangeurs de chair humaine ? 


— Lui-même ; mais avant qu’il fût Roi des truands, je l’aimais 
déjà sous le modeste nom de Corentin-nargue-Gibet. Hélas ! 
qu'’est-il devenu ? 


— Tu l’as donc quitté ? 


— Un jour j'ai dérogé... Oui, moi, Reine des ribaudes, j'ai 
délaissé le roi des truands pour un duc. 


— Un duc des gueux ? 
— Non, non, un vrai duc, le plus beau des ducs, Wilhelm IX ! 
— Le duc d'Aquitaine ? 


— Oui. C'était à Antioche, après le siège, Wilhelm IX passait à 
cheval sur la place ; il m’a souri en me tendant la main, j’ai mis 
mon pied sur le bout de sa bottine, d’un saut, je me suis assise sur 
le devant de sa selle, il m'a emmenée dans son palais ; et là... vive 
l'amour et le vin de Chypre ! - Puis, semblant se rappeler un 
souvenir, Perrette se mit à rire aux éclats. 


— De quoi ris-tu ? — lui dit la mégère ; - quelque bon tour ? 


- Jugez-en. Vous savez l'horreur du duc d'Aquitaine pour les 
juives ? 


— À qui le dis-tu! Un jour, à Édesse, croyant au goût de 
Wilhelm IX pour le fruit défendu, je lui parlais d’une petite juive 
de quinze ans que je gardais dans un réduit secret, car si elle eût 
été connue comme juive on me l’aurait brûlée ; imagine-toi qu’à 
ma proposition de juiverie le duc a failli m’étrangler ! 


_ L'histoire a couru dans Édesse; c’est ainsi que j'ai su 
l’horreur de Wilhelm IX pour les filles d'Israël... Or donc, ce jour- 
là même où il m'emmenait sur son cheval, vient à passer en litière 
une très-belle femme ; à sa vue, mon débauché, oubliant qu’il 
m’emmène, tourne bride et suit la litière ; moi, craignant qu’il me 
plante en chemin pour l’autre femme, je dis à Wilhelm IX : «— 
Quel trésor de beauté que cette Rebecca, la juive qui vient de 
passer en litière ! » — Ah ! ah ! ah ! matrone ! - ajouta Perrette en 
recommençant de rire aux éclats, —- grâce à cet heureux mensonge, 
mon débauché a de nouveau tourné bride et pris le galop vers son 
palais en fuyant la litière, non moins effrayé que s’il eût vu le 
diable ; et voilà comment, ce jour-là du moins, j’ai gardé mon 
duc ! 


— Le tour était bon, petite ribaude. Ah çà, et ton roi ? 


— Le soir même de cette aventure, il est parti d’Antioche avec 
ses truands pour une expédition ; depuis je ne l’ai plus revu. 
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— Hé ! hé! ma mie ! à défaut de ton roi, tu retrouveras ton 
duc ! tu es ici chez lui. 


— Chez le duc d'Aquitaine ? 


- Ce palais est celui de l’émir de Marhala ; après le siège de la 
ville, Wilhelm IX s’est emparé de ce logis, il donne ce soir une fête 
à plusieurs seigneurs, la fine fleur de la croisade ; presque tous 
sont d’anciens commensaux de ma taverne d’Antioche : Robert- 
courte-Hense, DUC DE NORMANDIE; Héracle, SEIGNEUR DE 
POLIGNAC ; Bohémond, PRINCE DE TARENTE ; Gerhard, COMTE 
DE ROUSSILLON ; Burchard, SEIGNEUR DE MONTMORENCY ; 
Vilhem, SIRE DE SABRAN ; Radulf, SEIGNEUR DE BEAUGENCY ; 
Heberhard, SEIGNEUR DE HAUT-POUL, et tant d’autres joyeux 
compères, non moins amoureux du cotillon que du vin de Chypre 
et des dés. Aussi, pour plaire à ses hôtes, le duc d'Aquitaine m’a-t- 
il chargé de rassembler ici le plus grand nombre possible de jolies 
filles de bonne volonté. 


— Hélas! c’est donc pour cette nuit seulement que tu 
m'engages ? vénérable matrone ! 


- Non, non; toi et les autres, vous resterez dans ce palais 
jusqu’au départ de l’armée pour Jérusalem. 


— Mais la maîtresse de Wilhelm, Azénor-la-Pâle, que dira-t- 
elle ? 


— Azénor ne sort pas de son appartement ; elle ignorera ou 


feindra d’ignorer la chose. 
— Ainsi le duc veut avoir un sérail comme les émirs sarrasins ? 


— Ce cher et honoré seigneur caressait cette bienheureuse idée 
même en Gaule; hé! hé! ïil voulait fonder à Poitiers une 
nombreuse communauté de courtisanes, dont l’abbesse eût été la 
plus grande impudique du pays ! 


— Et dont Wilhelm IX eût été l’abbé ? 
— Pardieu ! 


- Digne patronne, si je reviens jamais en Gaule, foi de reine 
des ribaudes ! je demanderai au duc d’Aquitaine d’être l’abbesse 
de sa communauté ! 


L'entrée d’une troisième femme interrompit l'entretien de 
Gertrude et de Perrette, qui s’écria en courant au devant d’une 
jeune fille misérablement vêtue et que l’on venait d'introduire 
dans la salle basse : - Toi ici, Yolande ! toutes les anciennes 
maîtresses du duc d'Aquitaine se sont donc donné rendez-vous à 
Marhala ? 


Yolande était toujours belle, mais sa physionomie avait depuis 
longtemps perdu ce charme ingénu qui la rendait si touchante, 
alors qu’elle et sa mère suppliaient Neroweg VI de ne pas les 
dépouiller de leurs biens ; le regard d’Yolande, tour à tour hardi 
ou sombre, selon qu’elle s’étourdissait sur sa dégradante condition 
ou qu’elle en rougissait, témoignait du moins la conscience de son 
avilissement. À la vue de Perrette qui accourait vers elle avec un 
empressement amical, Yolande s’arrêta interdite, honteuse de 
cette rencontre avec la reine des ribaudes ; celle-ci, lisant sur les 
traits de la noble damoiselle un mélange d’embarras et de dédain, 
lui dit d’un ton de reproche : - Tu n'étais pas si fière lorsqu’à dix 
lieues d’Antioche je t’ai empêchée de mourir de soif et de faim ! 
Ah ! tu fais la glorieuse et tu viens ici comme moi en fille de 
bonne volonté ! 


— Oh ! pourquoi ai-je quitté la Gaule ? -— reprit Yolande avec un 
douloureux abattement. - Réduite à vivre dans la misère avec ma 
mère, je n'aurais pas du moins connu l’ignominie ; je ne serais pas 
devenue courtisane ! Maudis sois-tu, Neroweg ! en me dépouillant 
de l’héritage de mon père, tu as causé mes malheurs et ma honte ! 


Et la damoiselle ne pouvant retenir ses larmes cacha sa figure 
dans ses mains, tandis que Gertrude, qui l’avait attentivement 
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examinée, dit tout bas à Perrette : - C’est une belle fille, cette 


Yolande, une fort belle fille ; elle me fera honneur lorsqu'elle aura 
de riches habits, car elle est vêtue comme une mendiante. Tu la 
connais donc ? 


— Nous sommes parties de Gaule ensemble : moi au bras de 
Nargue-Gibet, Yolande en croupe de son amant Eucher. En 
Bohême, lors d’une pillerie des croisés, Eucher a été tué par des 
Bohémiens qui se regimbaient. Voici donc Yolande veuve et 
esseulée ; une femme n’achève pas seule et en veuvage, surtout 
lorsqu'elle est jolie, un voyage aussi périlleux que le nôtre ; mais 
les hommes mettent à prix leur protection, et elle dure tant que la 
femme plaît. De protecteurs en protecteurs, Yolande est ainsi 
tombée sous la protection du beau duc d’Aquitaine ; c'était à 
Bereyte, en Syrie. Miracle inouï et digne de la Terre-Sainte ! le 
croiriez-vous, patronne ? Wilhelm IX est demeuré durant huit 
grands jours fidèle à Yolande ! 


— Hum ! hum !... absolument fidèle ? 


— Absolument ! il n’avait en même temps pour maîtresses 
qu’Azénor-la-Pâle, Irène-la-Byzantine et Fathmé-l’Éthiopienne ! 


— Et c’est là ce que tu appelles une fidélité absolue ? petite 
ribaude ! 


— Certes, pour Wilhelm c’est de la continence ! Mais tout a un 
terme, et surtout la fidélité du duc d'Aquitaine ; aussi un jour a-t-il 
dit à Yolande comme à tant d’autres : «— Adieu, ma belle, fais 
beaucoup d’heureux ! » - A-t-elle suivi ce conseil charitable ? je 
l’espère ; mais ce que je sais, c’est que plus tard, chevauchant sur 
la route de Tripoli en croupe d’un gros chanoine de Lyon, j'ai 
rencontré Yolande mourant de faim, de soif, de fatigue, et près de 
rendre l’âme.… 


— Alors tu es généreusement venue à mon secours, Perrette, — 
reprit Yolande, qui, ses larmes séchées, avait écouté les paroles 
de la reine des ribaudes ; - tu m’as donné de quoi apaiser ma faim 
et ma soif. 


— Rien de plus facile : mon chanoine était de ces saints hommes 
de Dieu, gens de sapience et de prévoyance, qui, en voyage, ont 
toujours outre de vin et jambon à l’arçon de leur selle, et jolie fille 
en croupe… 


— Perrette, mes pieds saignants ne pouvaient plus me porter. 


— Aussi t’ai-je donné ma place derrière mon chanoine ; ne m’en 
sais pas trop de gré, Yolande, j'étais lasse de chevaucher, les 


jambes me démangeaient d’autant plus fort que, depuis le matin, 
je lorgnais dans notre escorte un grand coquin d’arbalétrier ; il me 
rappelait mon pauvre Nargue-Gibet ! L’arbalétrier a été tué au 
siège de Tripoli ; c'était un fier amoureux ! Mais j'y songe, que 
diable as-tu fait de mon chanoine ? 


— Il est mort enseveli dans le sable lors de la grande trombe qui 
a passé, il y a quinze jours, sur le désert au moment où nous y 
entrions ; les trois quarts de notre monde ont péri dans ce 
désastre. - Et Yolande ajouta en soupirant : - Ah ! je regrette de 
n'être pas aussi restée sous les sables ! 


— Quoi ? Par amour pour notre défunt chanoine ? 
— Non, Perrette, par dégoût de la vie. 


- Foin de pareilles idées ! Yolande ! une folle nuit d’orgie nous 
attend ! nous allons troquer nos guenilles pour de belles robes ! 
les parfums vont fumer ! le vin de Chypre couler ! l’or pétiller 
sous nos doigts ! Au diable la tristesse ! et gai, ma damoiselle ! 


- Tu as raison, Perrette, sottes sont les repenties ; pudeur, 
remords, foulons tout aux pieds, ma bonne fille ! Sommes-nous les 
seules, après tout ? Ah ! combien de chastes femmes, de timides 
jeunes filles ayant suivi leur père ou leur époux à la croisade, et 
plus tard séparées d’eux par les hasards de ce périlleux voyage, en 


sont venues, misère ou débauche, à appeler les passants par la 
fenêtre des tavernes ! 


- Certes, et des plus nobles dames rivalisant ainsi avec nous 
autres pauvres filles nous enlevaient le pain de la bouche, -— reprit 
Perrette en riant aux éclats ; - demande à notre matrone quelles 
fières pupilles elle avait dans son lupanar de la Croix-du-Salut ! 
Foi de reine des ribaudes, j'étais toute glorieuse d’avoir ces 
princesses pour sujettes, en mes états de ribauderie ! Nous autres 
serves et vilaines, soit, c’est notre sort d’être folles de notre corps. 
Moi, par exemple, à treize ans le seigneur de Castel-Redon m’a 
violentée. En ces temps-là mon pauvre Corentin n’avait pas encore 
nargué le gibet; alors serf des écuries du château, ce joyeux 
garçon me plut davantage que notre commun seigneur ; aussi, 
fuyant le manoir par une belle nuit de mai, nous avons rejoint une 
bande de serfs, rôdeurs de nuit; ces bons amis de la lune 
nichaient le jour, par horreur du soleil, au fond des bois et des 
cavernes, volant et tuant pour vivre, ni plus ni moins, pardieu, 
que nos seigneurs ! dès lors Corentin, malgré ses peccadilles, a 
commencé de narguer le gibet, tant et tant il l’a nargué, que le 


nom lui en est resté, jusqu’au jour où il fut élu roi des truands et 
moi reine des ribaudes. Maintenant où es-tu ? Ô mon roi, Ô mon 
Corentin ! 


— Tu l’aimes toujours ? 
— Est-ce qu’on n’aime pas toujours son premier amant ? 


- Tu dis vrai. - répondit Yolande dont les yeux se remplirent 
de larmes.- Pauvre Eucher.…. Ah! qu'ils étaient beaux nos 
premiers jours d’amour et de liberté ! 


— Allons, mes filles ! point de chagrin, — reprit la matrone, — les 
pleurs enlaidissent ; on va, mes colombes amoureuses, vous 
conduire aux bains de l’émir ; là sont réunies vos compagnes et 
quelques-unes des plus belles esclaves sarrasines de ce chien 
d’infidèle. Mon seigneur le duc d’Aquitaine, dans sa part du 
pillage de la ville, s’est réservé tous les riches vêtements de femme 
et tous les parfums de Marhala ; faites-vous donc belles, mes filles, 
et vive l’amour ! 


À ce moment une vieille femme, qui avait déjà introduit dans 
la salle basse Perrette et Yolande, entra en riant aux éclats et dit à 
l’autre mégère : - Ah ! Gertrude, la bonne trouvaille ! 


— Qu’as-tu à rire ainsi ? 


— Tout à l’heure, après vous avoir amené cette belle fille, — elle 
désigna du geste Yolande, — je suis retournée jeter mon hameçon 
sur la place du marché, - puis elle ajouta en se remettant à rire, — 
et j'ai trouvé là... et j'ai trouvé là... 


— Achève donc. 


Mais la vieille, au lieu de répondre, disparut un instant 
derrière le rideau qui masquait la porte et revint bientôt riant 
toujours, traînant après elle Jehanne-la-Bossue, qui, pouvant à 
peine marcher, tenait par la main le petit Colombaïk, non moins 
épuisé que sa mère par les privations et par la fatigue. Pour tout 
cœur impitoyable, la pauvre femme avait en effet un aspect 
risible ; ses longs cheveux emméêlés, cachant à demi sa figure, 
tombaient sur ses épaules nues, poudreuses comme son sein, ses 
bras et ses jambes ; elle n’avait pour vêtement que des lambeaux 
déguenillés, attachés autour de sa taille avec un lien de roseaux 
tressés, de sorte que sa triste difformité apparaissait dans sa 
nudité. Jehanne s'était dépouillée des guenilles qui formaient 
l'espèce de corsage de sa robe, pour envelopper les pieds de 
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Colombaïk, écorchés à vif par sa longue marche à travers les 


sables brûlants. La femme du carrier, suivant toujours la mégère 
qui continuait de rire aux éclats, n’osait lever les yeux. 


— Quelle créature m’amènes-tu là ! — s’écria l’entremetteuse ; — 
je n’ai de ma vie rien vu de plus hideux ! Que veux-tu faire de ce 
monstre ? 


- Une excellente bouffonnerie, - reprit l’autre vieille en 
calmant enfin son hilarité ; - nous attiferons grotesquement cette 
vilaine bête, en laissant surtout sa bosse bien à nu, et nous 
présenterons cet astre de beauté à ces nobles seigneurs qui veulent 
passer une folle nuit, ils crèveront de rire... Vois-tu d’ici cette 
pouponne au milieu de notre bande de jolies filles ?… 


— Ah ! ah! ah ! excellent projet ! - reprit la matrone en riant 
non moins bruyamment que sa compagne. - Nous coifferons ce 
monstre d’un turban démesuré, orné de plumes de paon ; nous 
ornerons sa bosse de toutes sortes de petits affiquets. Elle n’aura 
pas d’autre vêtement... Ah ! ah ! combien ces chers seigneurs vont 
se divertir ! 


— Ce n’est pas tout, Gertrude, ma trouvaille est doublement 
excellente ; regarde un peu ce marmot, vois ces beaux yeux bleus, 
cette gentille figure. 


- Il est vrai... Malgré sa maigreur et la poussière dont ses traits 
sont couverts, sa petite mine est avenante. 


— Aussi ai-je pensé que. — et l’horrible vieille, baïissant la voix, 
approcha ses lèvres de l’oreille de la matrone et toutes deux 
parlèrent à demi-voix. Yolande, saisie de compassion à la vue de 
Jehanne et de son enfant, n’avait pas partagé la cruelle gaieté des 
deux mégères ; mais Perrette, moins apitoyée, s'était mise à rire 
aux éclats ; puis, frappée d’un souvenir soudain, et regardant plus 
attentivement Jehanne, contre laquelle Colombaïk se serrait non 
moins confus et inquiet que sa mère, la reine des ribaudes 
s’écria : — Est-ce que tu n’habitais pas en Gaule l’un des villages 
d’une seigneurie voisine de l’Anjou ? 


— Oui, - répondit la pauvre femme d’une voix faible, — c’est de 
là que nous sommes partis pour la croisade. 


— Te souviens-tu d’une jeune fille et d’un grand coquin, qui te 
voulaient emmener avec eux en Palestine ? 


— Je m’en souviens, - répondit Jehanne en regardant Perrette 
avec surprise ; — mais j’ai pu échapper à ces méchantes gens. 


— Dis donc à ces bonnes gens, puisque la jeune fille c'était moi, 


et le grand coquin: mon amant Corentin; nous te voulions 
conduire en Terre-Sainte, t’assurant que l’on te montrerait pour de 
l'argent ! Or, foi de reine des ribaudes ! avoue, Yolande, que je 
suis une fière devineresse ! — ajouta Perrette en se retournant vers 
sa compagne. Mais celle-ci lui dit d’un ton de reproche : - 
Comment as-tu le courage de railler une mère devant son 
enfant. 


Ces mots parurent impressionner Perrette ; elle cessa de rire, 
resta silencieuse, et par réflexion parut s’attendrir sur le sort de 
Jehanne, tandis que Yolande lui disait avec bonté : - Pauvre chère 
femme, comment vous êtes-vous laissé amener ici avec votre 
enfant ? 


- J’arrivais en cette ville avec une troupe de pèlerins et de 
croisés, échappés par miracle, ainsi que moi et mon fils, à une 
trombe qui a enseveli il y a quinze jours tant de voyageurs sous 
les sables du désert... je m'étais assise à l’ombre d’un mur 
pleurant mon fils épuisé de fatigue et de faim, lorsque cette 
femme que voilà, - et Jehanne montra la mégère, - après m'avoir 
assez longtemps regardée, m’a dit charitablement : «Toi et ton 
enfant vous semblez très-fatigués ; veux-tu me suivre ? je te 
conduirai chez une sainte dame très-secourable, elle prendra soin 
de toi et de ton fils. » C’était pour moi un bonheur inespéré, - 
ajouta Jehanne ; - j'ai cru aux paroles de cette femme, je l’ai 
suivie ici. 

— Hélas ! vous êtes tombée dans un piège odieux ; on s’apprête 
à faire de vous un jouet, - reprit tristement Yolande à voix 
basse ; - n’avez-vous pas entendu ces mégères ? 


- Peu m'importe, je subirai toutes les humiliations, tous les 
mépris, pourvu que l’on donne des vêtements et du pain à mon 
fils, - reprit Jehanne avec un accent à la fois courageux et 
résigné ; - oh! oui, je souffrirai tout, à la condition que mon 
pauvre enfant pourra se reposer pendant quelque temps, 
reprendre des forces et revenir à la santé ; hélas ! maintenant il 
m'est doublement cher. je n’ai plus que lui. 


— Vous avez donc perdu son père ? 


— Il est sans doute resté enseveli sous les sables, - répondit 
Jehanne, et ainsi que Colombaïk elle ne put retenir ses larmes au 
souvenir de Fergan ; - lorsque la trombe a fondu sur nous, je me 
suis sentie aveuglée, suffoquée par le tourbillon ; mon premier 
mouvement a été de prendre mon enfant dans mes bras, le sol 


s’est abîmé sous mes pieds, et j’ai perdu connaissance. 


— Mais, comment êtes-vous venue jusqu’en cette ville, pauvre 
femme ? — dit à son tour la reine des ribaudes, intéressée par tant 
de douceur et de résignation. - La route est longue à travers le 
désert ! 


- Lorsque j’ai repris connaissance, — répondit Jehanne, -— j'étais 
couchée dans un chariot avec mon fils, à côté d’un vieux homme 
qui vendait aux croisés quelques provisions ; il avait eu pitié de 
moi et de mon enfant, nous trouvant mourants, à demi ensevelis 
sous le sable. Sans doute mon mari a péri, car le vieillard m’a dit 
n'avoir vu d’autres victimes autour de nous, au moment où il nous 
a recueillis ; grâce à lui nous avons continué sans fatigue une 
partie de la route ; malheureusement le mulet dont était attelé le 
chariot de cet homme charitable est mort de fatigue à dix lieues 
de Marhala ; forcé de rester en chemin et d'abandonner la troupe 
de pèlerins, notre protecteur a été tué en voulant défendre ses 
provisions contre des traînards ; ils ont tout pillé, mais ils ne nous 
ont fait aucun mal; nous les avons suivis de crainte de nous 
égarer ; j’ai porté mon enfant sur mon dos lorsqu'il s’est trouvé 
hors d’état de marcher : c’est ainsi que nous sommes arrivés en 
cette ville. 


- Mais peut-être votre mari aura, comme vous, échappé à la 
mort... — dit Yolande ; - pourquoi désespérer ? 
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— Hélas ! s’il a échappé à ce danger, ce sera peut-être pour 
tomber dans un péril plus grand, car le seigneur de Plouernel.…. 


- Le seigneur de Plouernel ! — s’écria Yolande en interrompant 
Jehanne, vous connaissez ce scélérat ? 


— Nous étions serfs de sa seigneurie ; c’est du pays de Plouernel 
que nous sommes partis pour la Terre-Sainte, le hasard nous a fait 
rencontrer le seigneur comte peu de temps avant la trombe ; mon 
mari s’est battu contre lui. 

— Et il n’a pas tué Neroweg ? 

— Non, grâce à ma prière. 

— Quoi ! de la pitié pour Neroweg-pire-qu’un-Loup ! — s’écria 
Yolande avec une explosion de colère et de haine. - Oh ! je ne suis 
qu’une femme ! mais je l’aurais poignardé sans remords. 

— Que vous a-t-il donc fait ? 


— Il m'a dépouillé de l’héritage de mon père, et de honte en 
honte je suis devenue la compagne de la reine des ribaudes. 


— Ah! damoiselle Yolande, - dit Perrette en revenant à sa 
gaieté cynique, — tu seras donc toujours fière ? 


- Moi ? - répondit la jeune fille avec un triste et amer 
sourire. —- Non, non, la fierté ne m'est pas permise ; tu es la reine, 
je ne suis qu’une de tes humbles sujettes. 


— Allons, mes filles ! - dit la matrone, - le jour baisse, rendez- 
vous vite aux bains de l’émir rejoindre vos compagnes. Quant à 
toi, ma belle, — ajouta l’horrible mégère en s’adressant à Jehanne 
et riant aux éclats, - quant à toi, ma belle, nous allons aussi te 
parer, te parfumer, et surtout faire raÿyonner ta bosse d’un 
incomparable éclat ! 


— Vous me ferez tout ce qu’il vous plaira lorsque vous aurez eu 
soin de mon fils ; il a faim, il a soif, il est brisé de fatigue, il faut 
qu’il répare ses forces, qu’il dorme ; je ne le quitterai pas d’un 
moment. 


— Sois tranquille, mon astre de beauté, tu resteras près de lui, il 
ne chômera de rien. J’ai autant que toi intérêt à ce que ce 
chérubin soit reposé, frais et avenant, -répondit l’infâme 
mégère ; -puis, s'adressant à l’autre vieille:-Toi, cours à 
l'instant chez le seigneur Antonelli, légat du pape, l’avertir de ce 
que tu sais. il ne manquera pas, j'en suis certaine, de venir ce 
soir ici avec nos chers et nobles seigneurs. 


La cour intérieure du palais de l’émir de Marhala offrait ce 
soir-là un coup d'œil féerique; cette cour formait un carré 
parfait ; sur chacune de ses faces régnait une large galerie à ogives 
mauresques découpées en trèfle et soutenues par des colonnettes 
de marbre rose ; entre chaque colonne, du côté de la cour, de 
grands vases d’albâtre oriental remplis de fleurs servaient de base 
à des candélabres dorés, garnis de flambeaux de cire parfumée ; 
des mosaïques aux couleurs variées couvraient le sol de ces 
galeries ; leurs plafonds et leurs murailles disparaissaient sous des 
arabesques blanches et or découpées sur un fond pourpre ; de 
moelleux divans de soie s’appuyaient à ces murs, percés de 
plusieurs portes ogivales à demi fermées par de splendides rideaux 
frangés de perles; ces portes conduisaient aux appartements 
intérieurs ; à chaque angle des galeries, des cages aux montants 
d’or et au treillis d'argent renfermaient les oiseaux d’Arabie les 
plus rares ; le chatoiement du rubis, de l’émeraude et du saphir 


azuré, miroitait sur leur plumage ; au centre de la cour un jet 
d’eau s’élançant d’une large vasque de porphyre y retombait en 
pluie brillante, et faisait incessamment bruire et déborder l’eau 
limpide de la vasque dans un grand bassin, dont le revêtement de 
marbre servait de socle à de grands candélabres dorés pareils à 
ceux des vases des galeries ; cette fraîche fontaine, étincelante de 
lumière, servait d'ornement central à une table ronde et basse 
disposée autour du bassin et recouverte d’une nappe de soie 
brodée ; là, brillait au feu des flambeaux la splendide vaisselle 
d’or et d’argent apportée de Gaule par le duc d’Aquitaine, et 
augmentée de toutes les richesses larronnées par lui aux 
Sarrasins ; coupes et hanaps ornés de pierreries, grandes amphores 
de vermeil remplies du nectar vermeil de Chypre ou de Grèce : 
vastes plats d’or où s’étalaient l’or, la pourpre et l’azur du 
plumage des paons de Phénicie et des faisans d’Asie, les serfs 
cuisiniers de Wilhelm IX, après la cuisson de ces oiseaux, les ayant 
ornés de leurs têtes, de leurs ailes et de leurs queues diaprées ; çà 
et là l’on voyait aussi des mets plus substantiels que ces volatiles : 
quartiers d’antilopes et de moutons de Syrie, jambons de Byzance, 
hures de sangliers de Sion ; de loin en loin de hautes pyramides 
des fruits de ces climats s’élevaient du fond de grands bassins 
d'argent. Telle était la salle du festin. Pour dôme elle avait la nuit 
étoilée ; nuit si calme, si sereine, que pas un souffle de vent 
n’agitait la flamme des flambeaux. Pendant que le calme et la 
sérénité régnaient au ciel, le tumulte de l’orgie éclatait à cette 
table somptueuse, autour de laquelle festoyaient, assis ou couchés 
sur des lits de repos, les convives de Wilhelm IX ; ils se trouvaient 
là réunis ces pieux soldats du Christ, innocentés d’avance de tous 
les débordements de l’ivresse, de la débauche et du jeu, par la 
présence du légat du pape, Bohémond, prince de Tarente, 
Tancrède, Robert-courte-Hense, duc de Normandie, Héracle, 
seigneur de Polignac, Sigefried, seigneur de Sabran, Gerhard, duc 
de Roussillon, Arnulf, seigneur d’Oudenarde, Burchardt, sire de 
Montmorency, Raymond, seigneur de Hautpoul, Radulf, sire de 
Beaugency, et d’autres seigneurs d’origine franque, sans compter 
le chevalier Gauthier-sans-Avoir, complaisant de Wilhelm IX ; ces 
joyeux convives festinaient depuis la fin du jour, et plus de la 
moitié de la nuit s’était écoulée ; ces seigneurs, amollis déjà par 
les habitudes orientales, au lieu de rester armés de l’aube au soir, 
comme en Gaule, avaient quitté leurs harnais de guerre pour de 
longues robes de soie; le duc d’Aquitaine, dont les cheveux 
flottaient sur une tunique de drap d’or, portait, selon la mode 


antique, une couronne de roses et de violettes déjà fanées par les 
vapeurs du festin ; Azénor-la-Pâle, toujours pâle, mais dont les 
lèvres, non plus blanches, comme son masque de marbre, 
brillaient alors d’un vif incarnat, était assise à côté de Wilhelm IX 
et superbement parée ; les pierreries de ses bracelets et de ses 
colliers étincelaient à son cou et à ses bras: sombre, pensive, 
abattue au milieu de cette bruyante orgie, son regard, tantôt 
sinistre, tantôt distrait, errait çà et là, comme si ce qui se passait 
autour d’elle lui eût été étranger ; Wilhelm IX, échauffé par le vin, 
ne remarquait pas l’accablement d’Azénor ; elle avait à sa gauche 
Antonelli, légat du pape, prélat connu par ses goûts infâmes, 
particuliers aux prêtres romains ; frisé comme une femme, vêtu 
d’une robe de soie pourpre bordée d’hermine, ce prince de l’Église 
avait au cou une croix ornée d’escarboucles, suspendue par une 
chaîne d’or; derrière lui, prêt à le servir, se tenait un jeune 
esclave noir, habillé d’une courte jupe de soie blanche, et portant 
bracelets et collier d’argent ornés de corail ; les échansons, les 
écuyers des autres seigneurs faisaient pareillement le service de la 
table ; les vins de Chypre et de Samos avaient coulé à torrents des 
amphores de vermeil depuis le commencement du festin, et ils 
coulaient encore, noyant, emportant dans leurs flots parfumés la 
raison des convives. Le duc d'Aquitaine, entourant de l’un de ses 
bras la taille souple d’Azénor-la-Pâle, et levant vers le ciel le 
hanap d’or où sa maîtresse venait de tremper ses lèvres, s’écria : — 
Je bois à vous, mes hôtes ! que Bacchus le divin et Vénus la 
divine vous soient propices ! 


— Païen ! - s’écria le légat du pape en riant aux éclats, — oser 
invoquer les dieux de l’Olympe ! Oublies-tu la croix que tu portes 
à l'épaule ! 

— Allons, saint homme, ne te courrouce point, — reprit gaiement 
Wilhelm IX ; - après avoir invoqué Vénus et Bacchus, j'invoquerai 
Ganymède. le doux ami de Jupin ! 


Cette allusion satirique aux mœurs infâmes d’Antonelli fut 
accueillie par les joyeuses clameurs des croisés ; puis l’un d’eux, 
Héracle, seigneur de Polignac, leva sa coupe à son tour et 
répondit : - Wilhelm, duc d’Aquitaine, nous buvons, nous tes 


hôtes, à ta courtoisie et à ton splendide régal ! 


- Oui! oui!-crièrent les croisés, -buvons au régal de 
Wilhelm IX ! 


- J'y bois de grand cœur, — dit Radulf, seigneur de Beaugency, 
déjà ivre ; et, secouant la tête, il ajouta d’un air méditatif ces mots 


déjà vingt fois répétés par lui durant le repas avec la ténacité des 
ivrognes. — Je bois... mais je voudrais bien savoir ce que fait à 
cette heure ma femme... la noble dame Capeluche ? 


— Tais-toi donc, Radulf, rien de plus fastidieux que cette 
sempiternelle antienne conjugale ! — dit le seigneur de Hautpoul 
en haussant les épaules. - Ma foi, mes seigneurs, aussi vrai que 
pendant la disette du siège d’Antioche on payait une tête d’âne dix 
deniers, je n’ai de ma vie festiné comme cette nuit. 


— Parlons de ces disettes, - reprit Bohémond, prince de 
Tarente, - peut-être ces souvenirs réveilleront-ils notre appétit 
trop tôt satisfait. 


- Moi,-dit le sire de Montmorency, - j'ai mangé mes 
chaussures, et quoique détrempées dans l’eau et accommodées 
avec force aromates, elles étaient, je l’avoue, coriaces ! 


— Savez-vous, mes nobles seigneurs, - dit Gauthier-sans- 
Avoir, - quels sont les judicieux compères qui n’ont jamais 
souffert de la famine en Terre-Sainte ? 


— Quels sont ceux-là ? 
— Le roi des truands et sa bande. 


- Pardieu ! ils se nourrissent de Sarrasins, le gibier ne leur 
manque point ! 


- Mes seigneurs, - reprit  Robert-courte-Hense, duc de 
Normandie, — il ne faut pas médire de la chair de Sarrasins ; c’est 
une ressource, j'en ai mangé. 


— Moi aussi, sur la route d’Edesse. 


- Moi aussi, lors du siège de Tripoli, et l’on s’habitue assez à 
cette sarrasinade. 


— Quant à moi, — dit le sire de Beaugency, - quant à moi, mes 
seigneurs, je ne m’habitue point à ignorer ce que fait à cette heure 
ma femme Capeluche. 


— Brave Radulf, - lui dit Wilhelm IX, -— lui as-tu laissé un page 
et un chapelain, à ta femme Capeluche ? 


— Oui, oui, — répondit gravement l’ivrogne, - ma noble dame a 
pour page le petit Joliet-brin-de-Muguet, et pour chapelain, le père 
Samson-chaude-Oreille. 


— Alors, cuve ton vin en paix, bon sire de Beaugency, et ne 
prends point souci de ce que fait dame Capeluche ! 


— Mes seigneurs, — reprit le seigneur de Sabran, - pour en 
revenir à ces mangeries de chair humaine, elles n’ont rien de 
surprenant ; mon grand-père m'a dit que pendant la fameuse 
disette de l’année 1033, le populaire vivait sur lui-même et 
s’entre-dévorait. 


— Je me rappellerai toujours qu’un soir, - dit Gauthier-sans- 
Avoir, - moi et mon compère Coucou-Piètre… 


— Et à propos, où est-il donc ce Pierre-l’'Ermite ? — reprit 
Gerhard, duc de Roussillon, en interrompant l’aventurier 
gascon ; — depuis un mois il nous a quittés. 


- Il est allé rejoindre le corps d’armée de Godefroid, duc de 
Bouillon, que nous devons rallier devant Jérusalem, -— reprit 
Gauthier ; - mais permettez, nobles seigneurs, que j’achève mon 
histoire. Donc, un soir, au camp devant Édesse, Coucou-Piètre et 
moi, attirés par une délicieuse odeur de cuisine qui s’épandait du 
quartier du roi des truands, nous entrâmes dans cette truanderie, 
et son digne monarque nous fit souper d’une certaine grillade de 
jeune Sarrasin mais si tendre, mais si gras, mais si congrûment 
assaisonné de sel, de safran, de laurier et de thym, que, je le jure 
par ma bonne épée, la Commère-de-la-foi ! Coucou-Piètre et moi, 
après le régal, nous nous sommes léché les babines ! 


— Saint homme ! - dit le duc d’Aquitaine au légat du pape, - 
Coucou-Piètre, un moine, a mangé son prochain en grillades 
congrûment assaisonnées : est-ce un péché ? 


— Un péché ! - s’écria le prélat ; - loin de là, c’est une action 
méritoire, Car je pense comme Baudry, archevêque de Dôle : - En 
mangeant les infidèles, on continue de leur faire la guerre avec les 
dents.(30) 


- Saint légat, -reprit en riant Wilhelm IX, -le Christ, dont 
pardieu nous délivrerons le tombeau, aussi vrai que j’embrasse ma 
maîtresse, le Christ a dit, ce me semble : Aimez-vous les uns les 
autres, et voilà que toi, prêtre de ce Christ, tu nous dis : Mangez- 
vous en grillade les uns les autres ? 


— Double païen, - répondit Antonelli, - oses-tu bien mêler le 
nom du Sauveur à tes impudicités ! 


_ Quoi! parce que j'embrasse Azénor ? L'Évangile ne dit-il 
pas : Faites à autrui ce que vous voudriez qu’il vous fît ? Donc, je fais 
à ma maîtresse ce que je voudrais qu’elle me fit ; donc, je suis plus 
chrétien que toi, Antonelli, qui, au rebours de l'Évangile, dis à tes 
frères de se manger les uns les autres ! 


— Wilhelm, tu n’es qu’un âne ! -— s’écria le légat du pape avec 
impatience. - Réponds, mécréant, manges-tu du porc ? 


— Oui, le matin avant de partir pour la chasse, j’aime fort une 
tranche de jambon arrosée de vin vieux. 


- J'aime aussi beaucoup le porc, - dit dans son hébétement 
d’ivrogne le sire de Beaugency les coudes sur la table, son front 
dans ses mains ; - mais j'aimerais mieux savoir ce que fait à cette 
heure ma femme Capeluche ! 


— Ce Radulf est ivre comme grive en automne, -— dit le légat du 
pape en haussant les épaules ; - mais réponds, Wilhelm ; ainsi, tu 
manges du porc ? Eh bien ! l’infidèle, le Sarrasin, l’hérétique, le 
juif, tous mécréants en dehors de la communion catholique, n’ont 
pas plus d'âme que le porc, ne sont pas plus nos prochains que le 
porc ; donc, en les mangeant, ce n’est point son prochain que l’on 
mange; mais une manière de porcs, de bêtes immondes et 
ensabattées sous figure humaine. Et là-dessus remplis ma coupe, 
mon mignon, — ajouta le légat du pape en se tournant vers son 
jeune esclave noir, auquel il pinça les joues. - Et toi, Wilhelm, 
oseras-tu soutenir maintenant que le Sarrasin, l’hérétique, le juif 
sont nos semblables ? 


— Pardieu ! en ce qui touche la juiverie, tu prêches un 
converti, — reprit Wilhelm, tandis qu’Azénor, attentive et de plus 
en plus sombre, ne quittait pas son amant du regard ; - je crois 
cette immonde race juive si peu semblable à la nôtre, que tout 
débauché que je suis, n’y eût-il au monde qu’une femme, et cette 
femme fût-elle belle... tiens, belle comme Azénor, si elle était 
juive, elle me rendrait chaste ! 


-Je pense comme toi, Wilhelm,-reprit le seigneur de 
Hautpoul, tandis qu’Azénor souriait avec une sinistre amertume 
aux paroles de Wilhelm. - Prendre une juive pour maîtresse, c’est 
commettre un acte de monstrueuse bestialité. 


- Bah ! si la bête est jolie, — dit le sire de Sabran en vidant sa 
coupe ; — et puis, si l’on ignore qu’elle est juive ? 


— Si on l’ignore, -— reprit gravement le légat du pape, - on peut 
à la rigueur sauver son âme par la plus austère pénitence ! Mais si 
l’on commet sciemment cette énormité charnelle, les flammes du 
bûcher en ce monde, dans l’autre les flammes éternelles, voilà ce 
qui vous attend ! 


— Une juive ! - s’écria Wilhelm IX, encore excité par les fumées 
du vin, dans sa stupide et superstitieuse aversion des filles 


d'Israël, — une juive ! une bête immonde, la trouver jolie ! 


- Mais, par le diable ! reprit le sire de Sabran, - les juives n’ont 
ni queue, ni griffes, ni cornes, ni écailles: elles ont comme 
d’autres un cœur et. 


- Mais elles sont juives !-répéta WilhelmIX avec 
emportement et interrompant le croisé. - Juive... cela dit tout... 
Juive ! juive ! 


— Et moi, — reprit le sire de Sabran en haussant les épaules, — je 
te dis, Wilhelm, que toi, qui ne crois ni à Dieu ni au diable, que 
toi, homme de gai savoir, dont on chante les vers érotiques et 
impies, tu parles en fou, quand tu dis qu’une jolie juive n’est pas 
une jolie femme ! 


— Sire de Sabran ! - s’écria Wilhelm IX les joues enflammées de 
colère, — tu es ici mon hôte ; mais je te répondrai, moi, que celui- 
là qui ose soutenir qu’une juive est une femme... celui-là est un 
chien ! 


Le sire de Sabran, à cette offense, se leva brusquement, saisit 
une amphore pour la lancer à la tête de Wilhelm ; mais contenu 
par ses voisins de table, il s’écria les dents serrées de rage : - Duc 
d'Aquitaine, demain sur les remparts de Marhala, je te défie à 
l'épée et au poignard ; voilà mon gage. - Puis, prenant l’un de ses 
gants à sa ceinture, il le jeta au duc, qui le ramassa en disant : — 
J'accepte le défi. 


Ces combats singuliers, fréquents entre les croisés, ne causèrent 
aucune émotion parmi les convives de Wilhelm IX ; Azénor-la-Pâle 
seule parut prendre à cette dispute un intérêt poignant ; et malgré 
ses efforts, deux larmes brillèrent dans ses yeux, lorsqu'elle 
entendit les outrageantes paroles de son amant au sire de Sabran. 
Le léger tumulte causé par cet incident s’apaisa bientôt, et le légat 
du pape dit au duc d’Aquitaine : 


- Tu es un grand pécheur, mais ta sainte horreur des juifs, ces 
exécrables meurtriers de Notre Seigneur Jésus-Christ, t’'absoudra 
de beaucoup de tes impudiques scélératesses ; aussi, demain avant 
ton combat, d’où sortira véritablement le jugement de Dieu, je 
bénirai tes armes ; seulement, mes fils, - ajouta le légat en élevant 
la voix, — je vous adjure de retarder l’heure de votre champ clos, 
jusque après le miracle de demain matin ; si l’un de vous deux 
doit mourir, il aura du moins assisté à un incomparable et divin 
spectacle ! 


— Quel miracle, saint homme ? - demandèrent les croisés. — 


Quel miracle ? 


- Un prodigieux miracle, mes fils, qui sera l’un des plus 
éclatants triomphes de la chrétienté. Pierre Barthelmy, diacre de 
Marseille, eut une vision après la prise d’Antioche ; saint André lui 
apparut et lui dit: «Va dans l’église de mon frère saint Pierre, 
située aux portes de la ville, tu creuseras la terre au pied du 
maître-autel, et tu trouveras le fer de la lance qui perça le flanc du 
Rédempteur du monde; ce fer mystique, porté à la tête de 
l’armée, assurera la victoire des chrétiens et percera le cœur des 
infidèles. » Pierre Barthelmy me fait part de cette miraculeuse 
vision ; je rassemble six évêques et six seigneurs, nous nous 
rendons dans l’église, on creuse en notre présence au pied du 
maître-autel, et. 


— Et l’on trouve le fer de la sainte lance ! - dit Wilhelm IX en 
riant aux éclats et revenant à ses habitudes d’incrédulité railleuse, 
étrange contradiction chez cet homme, qui poursuivait les juifs 
d’une haine fanatique et insensée. - Pardieu !.. ce fer de lance 
était caché là d’avance ! je connais vos tours d’adresse, mes saints 
compères ! 


-Tu te trompes, mécréant, - répondit Antonelli : - Pierre 
Barthelmy ne trouva rien du tout dans le trou. 


- Miracle ! - s’écria Wilhelm IX en redoublant d’éclats de 
rire. — Ah ! voilà le miracle ! trouver la lance n’aurait eu rien de 
surnaturel ! 


— Quel malheur qu’un homme qui haïit si catholiquement les 
juifs se montre à ce point mécréant ! Maïs tôt ou tard la grâce d’en 
haut descendra sur lui, — dit le légat du pape d’un ton solennel ; 
puis il ajouta : - Je vais confondre ton incrédulité, Wilhelm. On ne 
trouva donc point d’abord, il est vrai, le fer de lance dans le trou ; 
mais Pierre Barthelmy, poussé par une nouvelle inspiration de 
saint André, se jette dans le trou, le creuse plus profondément 
encore avec ses ongles, et découvre enfin le fer de la sainte 
lance. 


— Pardieu ! - dit le duc d’Aquitaine en riant de nouveau, — il 
avait caché le fer dans sa manche ! 


— C’est ce que des païens comme toi, Wilhelm, osent soutenir, 
jaloux des riches offrandes que les fidèles apportent chaque jour 
en adoration de la sainte lance; aussi demain matin, pour 
confondre la malignité, Pierre Barthelmy, afin de prouver à tous la 
merveilleuse efficacité de sa relique, se mettra tout nu, prendra en 


main la sainte lance, et traversera un bûcher enflammé sans 
ressentir la moindre brûlure ! Hein, païen ! qu’aurais-tu à dire 
lorsque tu seras témoin de ce miracle ? 


Wilhelm IX allait répondre au prélat lorsque, remarquant enfin 
l'abattement et la sinistre expression des traits d’Azénor, il lui 
dit:-Qu’as-tu donc, ma charmante ? Est-ce mon combat de 
demain avec le sire de Sabran qui t'inquiète ? C’est folie, je ne 
crains nul chevalier. 


— Je connais ta bravoure, Wilhelm, et pour toi je ne redoute 
aucun péril, - répondit Azénor d’un air contraint ; - mais je ne 
sais. tout ce bruit me pèse... je souffre. 


— Veux-tu te retirer chez toi ? 


— Non, -— reprit vivement Azénor en attachant sur Wilhelm un 
regard soupçonneux et pénétrant, — non, je veux rester ici jusqu’à 
la fin de cette fête. 


Pendant que le duc d'Aquitaine et sa maîtresse échangeaient 
ces mots à voix basse, les croisés, moins incrédules que 
Wilhelm IX, dissertaient sur les mérites de la sainte lance. — Je n’ai 
point besoin de voir Pierre Barthelmy traverser un bûcher sans 
brûlure, pour croire à l’efficacité de la sainte lance, — disait le sire 
de Sabran ; - et pourtant je maintiens qu’une jolie juive est une 
jolie femme ! 


- Je ne prononce pas là-dessus, - reprenait Héracle, seigneur 
de Polignac ; - mais, foi de chevalier et de chrétien, je crois que le 
fer qui a percé le flanc du Sauveur doit être doué d’une vertu 
miraculeuse. 


— Moi, — dit avec le balbutiement de l'ivresse Robert-Courte- 
Hense, duc de Normandie, descendant du vieux Rolf, — je voudrais 
fort, par la vertu de la sainte lance, trouver en Terre-Sainte les 
huit mille marcs d’argent pour lesquels j’ai engagé ma duché de 
Normandie à mon frère Guillaume-le-Roux ; foi de Normand, cela 
coûte fort cher, la délivrance du Saint-Sépulcre ! Ouais, je ne 
serais point fâché de recouvrer mon argent avec un gros gain, par 
la vertu de la sainte lance ! 


- Et moi, grâce à la vertu de la sainte lance, -— reprit le sire de 
Beaugency, — je voudrais bien savoir ce que fait à cette heure ma 
femme Capeluche ? 


- Ce qu’elle fait, bon sire ? - reprit joyeusement Wilhelm IX 
fort peu soucieux de la sombre tristesse d’Azénor, — ce qu’elle fait, 


la noble dame Capeluche ? Puisque tu t’obstines à le savoir, je vais 
te le dire, moi... Réponds : où est la chambre de ta femme ? 


- Au plus haut étage de ma tour de Beaugency, d’où l’on 
découvre la Loire, depuis Orléans jusqu’à Blois, - répondit Radulf 
avec un hoquet et pouvant à peine soutenir sa tête de plus en plus 
appesantie par les fumées du vin. - Mon donjon est le plus fier 
donjon de tout l’Orléanais ! 


- Ah! dame Capeluche ! -s’écria Wilhelm IX en abritant sa 
vue sous sa main et feignant de regarder au loin. - Ah ! fripon de 
page ! fripon de Joliet-brin-de-Muguet ! 


— Quoi ?. que vois-tu?-dit Radulf en écarquillant ses 
paupières alourdies par l’ivresse. - Que vois-tu donc ? 


— Ferme les yeux, bon sire de Beaugency, ferme les yeux ! 


— Pourquoi ? - dit Radulf avec un nouveau hoquet. - 
Pourquoi... fermer les yeux ? 


- Bon sire, veux-tu donc voir le petit Brin-de-Muguet se 
gourmer avec ton chapelain, ce grand coquin de Samson-chaude- 
Oreille ? 


— Ah ! ah ! ah !'ils se gourment.. et pourquoi ? 


— Le page venait d'apporter un chaudeau à dame Capeluche ; 
arrive le chapelain apportant ses patenôtres ; aussi mes deux 
champions, en jaloux serviteurs de leur maîtresse, se sont pris aux 
cheveux. Mais que vois-je ?.. Ô mes hôtes, buvons à la charité de 
dame Capeluche ! elle met d’accord le page et le chapelain ! 


— Buvons à dame Capeluche ! -— crièrent les croisés en riant aux 
éclats, tandis que le sire de Beaugency, complètement ivre, 
s’endormait sur la table en balbutiant : - J'aurais bien voulu 


savoir ce que... faisait... à... cette heure... ma... femme... 
Capeluche ? 


- Pardieu, mes seigneurs !-reprit en riant le duc 
d'Aquitaine, — l’histoire de dame Capeluche est celle de nos 
femmes laissées seulettes en nos manoirs; bien sots sont les 
jaloux, ou les curieux indiscrets qui se disent, comme le bon sire 
de Beaugency : Je voudrais savoir ce que fait ma femme à cette 
heure ! Par Vénus et Bacchus ! ce que je souhaite à nos Capeluches, 
c'est de se gaudir et de s’ébaudir autant que nous. Holà ! 
échansons ! écuyers, apportez les dés, les échecs, ma cassette 
d’or ; sortez ensuite, et dites aux femmes d’entrer ; rien de tel 
après le festin, que de tenir sa coupe d’une main, ses dés de l’autre 


et une jolie fille sur ses genoux; allons, un beau baiser, mon 
amoureuse, — ajouta Wilhelm IX en se penchant vers Azénor, -— ce 
me sera d’un bon présage, tout l’or de mes hôtes passera cette nuit 
dans mon coffre. Nous allons jouer un jeu d’enfer ; je veux les 
rendre tous aussi gueux que cette brute sauvage de Neroweg ! 


— Au jeu ! au jeu ! -— crièrent les croisés. - Ecuyers, apportez les 
dés et les échecs, faites entrer les femmes et retirez-vous ! 


Les ordres du duc d’Aquitaine furent exécutés ; les hommes de 
sa maison disposèrent sous les galeries, à proximité des divans, de 
petites tables sarrasines en ivoire sculpté, sur lesquelles ils 
placèrent des échecs et des dés ; les croisés, selon leurs habitudes 
de jeu effréné, s'étaient précautionnés de grosses bourses de 
besans d’or apportées par leurs écuyers. Pendant le tumulte, 
résultant des apprêts du jeu et du déplacement des seigneurs, qui 
quittèrent la table pour aller s'étendre sur les divans des galeries, 
Azénor, les traits bouleversés par les angoisses de la jalousie, 
saisissant d’une main convulsive le bras du duc d’Aquitaine qui 
ouvrait en ce moment une cassette remplie d’or, s’écria d’une voix 
sourde et altérée : - Wilhelm ! je t’ai entendu ordonner de faire 
entrer des femmes ? 


— C'est vrai, ma charmante, et tu as entendu les 
reconnaissantes clameurs de mes hôtes ? 


— Quelles sont ces femmes ? 


— Des filles de bonne volonté... la joie des convives après le 
festin ! 


- D'où viennent-elles ? 
— Du pays des baisers ! 


— Wilhelm ! ces femmes sont ici, dans ta demeure: tu l'as 
changée en un lieu de débauche... Ne mens pas. je sais tout ! 


— Si tu sais tout, chérie, pourquoi m’interroger ? 


— Prends garde !.. oh! prends garde !.. ne me pousse pas à 
bout, Wilhelm... j'ai l’enfer dans le cœur, c’est trop souffrir ! 
Misère de moi... ces créatures ici !.. sous mes yeux ! 


- Tu ne verras rien, ma belle, je clorai tes paupières sous mes 
lèvres ! - À peine le duc d’Aquitaine avait-il ainsi répondu à sa 
maîtresse avec une insouciance railleuse, qu’il se fit une grande 
rumeur, causée par l’entrée des femmes. Wilhelm IX, échappant à 
l’étreinte d’Azénor, qui resta pétrifiée de tant d’audace, courut se 
mêler aux autres seigneurs, pressés à la porte de l’un des 


appartements intérieurs, d’où sortait une sorte de procession, 
conduite par la vieille Gertrude ; elles étaient là une vingtaine de 
femmes : plusieurs d’entre elles avaient appartenu à l’émir de 
Marhala, d’autres avaient été ramassées dans les tavernes ou sur 
la place du marché, comme Yolande et Perrette la ribaude. Grâce 
aux nombreux vêtements tenus en réserve par l’émir pour son 
sérail, les pupilles de l’entremetteuse étaient splendidement vêtues 
et parées ; parmi elles on remarquaïit surtout Perrette et Yolande ; 
la première, toujours effrontée, provocante ; la seconde, ne 
pouvant complètement vaincre la honte qui survivait à sa 
dégradation. Déjà les croisés, qu’enflammaient l'ivresse et la 
luxure, acclamaïient ce cortège par des cris d’une licence grossière 
et se disposaient à choisir leur compagne d’orgie, lorsque 
Gertrude, élevant la voix, s’écria : - Un moment, mes nobles 
seigneurs, ne vous pressez point de faire votre choix ; tel de vous 
qui croirait posséder la plus belle de ces colombes amoureuses 
n'aurait qu’un laideron, en la comparant au diamant, à la perle, 
au trésor de jeunesse, de grâce et d’appas, que je tiens sous ce 
voile et qui doit éblouir vos yeux enchantés ! 


En disant ces mots, l’horrible mégère montra du geste une 
forme confuse, cachée sous un long voile blanc traînant à terre. La 
surprise et la curiosité calmèrent un moment l’ardeur impure des 
croisés ; un grand silence se fit ; tous les regards s’efforçaient de 
pénétrer à travers la demi-transparence du voile, lorsque soudain 
le duc d'Aquitaine s’écria : - Mes hôtes ! cet astre de beauté doit 
être, à mon avis, la récompense du chevalier qui a montré le plus 
de vaillance au siège de Marhala ! 


— Oui ! oui ! — crièrent les croisés, — c’est justice ! ce trésor doit 
être le prix du plus vaillant ! 


— Or, je ne serai contredit par personne, - poursuivit 
Wilhelm IX, -en proclamant qu’'Héracle, seigneur de Polignac, 
s’est montré le plus preux de nous tous au siège de cette ville ! — 
Des cris d'adhésion unanime accueillirent les paroles du duc 
d'Aquitaine, qui reprit : - Héracle, seigneur de Polignac, à toi 
donc ce trésor de beauté ! à toi seul le privilège de dévoiler cet 
astre rayonnant qui doit nous éblouir ! 


Le seigneur de Polignac fendit avec empressement le groupe 
des croisés, tandis que Perrette, la reine des ribaudes, que le 
seigneur de Polignac avait d’abord attirée à lui, disait, en feignant 
un désespoir railleur : - Hélas ! cruel, tu me délaisses, pauvrette 
que je suis, pour une beauté miraculeuse ! - Puis, avisant 
Wilhelm IX, elle fut d’un bond près de lui, et, l’enveloppant de ses 
deux bras, elle s’écria : - Mon beau duc, veux-tu me consoler ? 


— Par Vénus ! toi ici! -dit joyeusement Wilhelm IX. — Sois la 
bien-venue, ma ribaude ; ta mine effrontée me ragaillardit ! 


— Et ton Azénor ? elle va m'’étrangler ! 
— Au diable Azénor ! et vive l’amour !... suis-moi.….. 


Pendant le court entretien du duc d'Aquitaine et de la reine des 
ribaudes, le seigneur de Polignac s'était approché de la femme 
voilée, puis, promenant un instant sur ses compagnons d’armes un 
regard glorieux et brillant de convoitise, il enleva triomphalement 
le voile qui cachait le prix du plus vaillant. La surprise, la 


déconvenue des croisés se traduisirent pendant quelques instants 
par une muette stupeur ; ils voyaient apparaître à leurs yeux la 
pauvre Jehanne-la-Bossue coiffée d’un énorme turban rouge orné 
de plumes de paon, vêtue d’une courte jupe de même couleur qui, 
attachée à sa ceinture, laissait complètement à nu sa triste 
difformité et son sein maternel flétri par la misère. À ses côtés, se 
serrant près d’elle avec inquiétude, le petit Colombaïk vêtu d’une 
tunique flottante, les cheveux frisés et parfumés, mais les yeux et 
les oreilles cachés sous un bandeau... — « Je consens à vous servir 
de jouet, à endurer toutes les humiliations, parce que vous m’avez 
promis de prendre soin de mon fils et de ne pas me séparer de 
lui, - avait dit Jehanne à Gertrude avant de se prêter à cette 
cruelle bouffonnerie ; - mais je veux, au nom de ma dignité de 
mère, au nom de la pudeur de mon enfant, lui couvrir les yeux et 
les oreilles, afin qu’il ne soit pas témoin de l’avilissement de sa 
mère, afin qu’il ne voie rien, n’entende rien de l’orgie dont nous 
devrons être les jouets. Si vous me refusez la grâce que je vous 
demande, vous me traînerez malgré moi dans la salle du festin ; 
sinon j'endurerai patiemment tout ce qu’il vous plaira. » Gertrude 
aima mieux condescendre aux désirs de Jehanne que de 
compromettre le succès d’une plaisanterie qui devait égayer cette 
nuit de débauche. En effet, à l’aspect de Jehanne-la-Bossue, les 
croisés, d’abord stupéfaits de surprise, poussèrent bientôt des 
éclats de rire redoublés par le désappointement d’Héracle, 
seigneur de Polignac; celui-ci, encore sous le coup de sa 
déconvenue, regardait Jehanne bouche béante ; mais bientôt, 
avisant Yolande et la prenant dans ses bras, il s’écria : - Viens, ma 
belle fille, tu me vengeras de ce monstre de laideur !.… 


À ce moment, Azénor, effarée, livide, les traits bouleversés par 
les fureurs d’une jalousie désespérée, courait de l’un à l’autre des 
croisés, leur demandant où était le duc d’Aquitaine ; maïs ces 
seigneurs, ivres de vin ou de luxure, insoucieux des douleurs de 
cette infortunée, lui répondaient par le silence ou par des 
railleries. Les uns entraînaient les femmes sous les galeries, les 
autres criaient à tue tête en entourant la femme de Fergan-le- 
Carrier : — Il faut lui entonner du vin jusqu’à ce qu’elle en crève ! 


— Cet enfant avec son bandeau sur les yeux ressemble fort à 
l'Amour, — disait le légat du pape ; - je le prends pour en faire 
mon petit clerc, Gertrude me l’a promis. je me charge de lui. 


- Dépouillons ce monstre de sa tunique ! -hurlait un autre 
croisé ; — nous porterons cette bossue en triomphe ! 


— Oui, oui ! - acclamèrent plusieurs voix mêlées d’éclats de rire 
assourdissants ; - portons la bossue en triomphe ! 


Jehanne pâlissait d’épouvante ; résignée d’avance à toutes les 
railleries, à toutes les humiliations, elle n’avait jamais pu prévoir 
un tel excès d’indignité. La malheureuse mère, tremblante, 
éperdue, tombant agenouillée, suppliante, enlaçaïit de ses bras son 
fils, que le légat du pape s’efforçait d’attirer à lui. Durant cette 
lutte, le bandeau qui couvrait les yeux de Colombaïk s’abaissa ; 
l’enfant, ébloui par la lumière, effrayé de ce tumulte, de ces cris, 
de ces huées, cacha sa figure dans le sein de sa mère, qui 
murmurait en sanglotant :-Mon pauvre enfant, pourquoi ne 
sommes-nous pas morts comme ton père dans les sables du 
désert ! — Déjà, malgré les pleurs de Jehanne, les mains brutales 
des croisés avinés la saisissaient, lorsqu'une grande rumeur s’éleva 
dans l’une des chambres qui s’ouvraient sur les galeries. Bientôt, 
traînant après lui quelques serviteurs cramponnés à ses membres 
et se défendant contre d’autres avec un énorme bâton noueux, 
sorte de massue redoutable entre ses mains vigoureuses, Fergan- 
le-Carrier, presque nu, ses misérables vêtements ayant été mis en 
lambeaux pendant sa lutte contre les serviteurs, Fergan menaçant, 
terrible, se précipita au milieu de l’orgie en criant : - Jehanne, 
Colombaïk, où êtes-vous ? 


— Fergan ! mon père ! - crièrent à la fois la femme et l’enfant. 
À cet appel, qui fit bondir son cœur, le serf, par un effort 
désespéré, se débarrassa de ses derniers assaillants, s’élança au 
travers du groupe des croisés, faisant voltiger son lourd bâton et 
distribuant devant lui, à droite, à gauche, des coups si rudes que 
les seigneurs, abasourdis, effrayés, refluèrent devant le carrier ; 
celui-ci, se frayant un passage au milieu d’eux, rejoignit enfin sa 
femme et son fils, les serra contre sa poitrine dans une étreinte 
passionnée ; les serviteurs renversés, foulés aux pieds, à demi 
assommés par Fergan, se relevèrent haletants et dirent aux 
seigneurs : - Nous étions en dehors de la porte de la rue, jouant 
aux osselets ; ce furieux est accouru, venant de la place du 
marché ; il nous a demandé si l’on n’avait pas amené dans ce 
palais une femme bossue et un enfant ? - Oui, lui avons-nous 
répondu, — et à cette heure ils font la joie des nobles convives de 
notre seigneur le duc d’Aquitaine. - Alors ce forcené a, malgré 
nous, franchi la porte du palais ; nous avons voulu l’arrêter, il 
nous a frappés de son bâton ; et, guidé par le bruit des rires et des 
cris, il est arrivé ici. 


—Il faut le pendre, et sur l’heure!-s’écria le duc de 
Normandie ; — ces colonnes vaudront un gibet. 


— Quoi ! ce bandit a osé nous menacer de son bâton ! 


- Nous menacer ? — s’écria le seigneur de Hautpoul, - il a fait 
mieux : j'ai, je crois, le bras cassé par le coup que j’ai reçu. 


— À mort ce scélérat ! à mort ! -— crièrent les croisés, revenus de 
leur première stupeur, — à mort ! 


- Où est donc le duc d’Aquitaine ? on ne peut pendre ici 
personne sans l’avertir. 


- Il a disparu avec la reine des ribaudes ; mais qu'importe ! à 
son retour il trouvera ce truand pendu haut et court ; Wilhelm 
nous approuvera. 


— Je donne, moi, ma ceinture ; elle servira de corde. 


— Oui, oui, à mort le truand, à mort, et sur l’heure ! — crièrent 
les croisés. 


Fergan, après avoir embrassé sa femme et son enfant, jugea 
d’un coup d’œil le péril, et remarqua que les seigneurs, venus en 
ce palais pour une nuit d’orgie, n'étaient pas armés. Profitant de 
leur première surprise, il fit monter sa femme et son fils sur la 
table du festin, leur recommanda de s’adosser au revêtement de 
marbre du bassin ; puis, se plaçant devant eux, son gros bâton à la 
main, il se préparait à une défense désespérée. Voulant cependant 
tenter un dernier moyen de salut, il dit aux croisés qui allaient 
l’assaillir : - Par pitié, laissez-moi sortir de ce palais avec ma 
femme et mon enfant ! 


— Entendez-vous ce bandit ? - Vite, vite, qu’une colonne lui 
serve de gibet. 


— Vous me pendrez ! -s’écria le serf avec désespoir, - mais 
plus d’un d’entre vous tombera sous mon bâton ! - Cette menace 
exaspéra la fureur des croisés. Déjà, bravant le mouvement rapide 
de la massue de Fergan, qui les dominait du haut de la table où il 
s'était retranché avec sa femme et son enfant, déjà plusieurs 
seigneurs s’élançaient pour se saisir du serf, lorsque soudain au 
loin retentit le bruit des clairons et de ces cris de plus en plus 
rapprochés : - Aux armes ! voici les Sarrasins ! Aux armes ! aux 
remparts ! -Et bientôt plusieurs guerriers du duc d’Aquitaine 
parurent, l’épée à la main, en s’écriant : — Les Sarrasins ont profité 
de la nuit pour surprendre la ville ! ils viennent de s’introduire 
près de la porte d’Agra par la brèche que nous avons faite : on se 


bat sur les remparts ! Aux armes, seigneurs ! aux armes, duc 
d'Aquitaine ! aux armes ! - À peine ces guerriers venaient-ils de 
prononcer le nom du duc, qu’au milieu du tumulte croissant causé 
par l’annonce de cette attaque imprévue, WilhelmIX, ses 
vêtements en désordre, sortant d’une des chambres donnant sur la 
galerie, pâle, épouvanté, s’écriait en joignant avec horreur ses 
mains, dont il tenait un parchemin : - Une juive !.. une juive ! 


— Wilhelm, arme-toi ! - lui dirent ses compagnons, en sortant 
précipitamment avec les guerriers : -les Sarrasins attaquent la 
ville ! Courons aux remparts ! Aux armes ! 


— Une juive ! - répétait le duc d’Aquitaine avec terreur, le 
regard fixe, le front baigné d’une sueur froide, et semblant ne pas 
entendre, ne pas voir ses compagnons de guerre. — Puis, 
apercevant le légat du pape, qui restait immobile de frayeur en 
apprenant l’approche des Sarrasins, Wilhelm IX se précipita aux 
genoux du prélat en s’écriant : — Saint patron, aie pitié de moi, je 
suis damné !... Azénor-la-Pâle vient de me surprendre avec la 
reine des ribaudes, et, dans sa rage, Azénor m'a dit: «Je suis 
juive ; si tu en doutes, fais-toi lire ce parchemin écrit en langue 
hébraïque.» Saint prélat! ce parchemin, le voilà, lis-le.. 
Soutiens-moi, protège-moi... Ce coup terrible m’éclaire : j'étais un 
misérable pécheur.. Saint prélat, je me repens, aie pitié de moi... 
Oh ! Je suis damné !.. Une juive !.. une juive !.…. 


À l'aube, le soleil se leva sur la plaine qui environne la ville de 
Marhala, intrépidement attaquée pendant la nuit par les Sarrasins, 
et valeureusement défendue par les croisés. Les infidèles, plus 
confiants dans leur audace que dans leur nombre, et enflammés 
d’un patriotique héroïsme, ont tous succombé dans l’assaut, sauf 
un petit nombre de prisonniers. Les abords de la brèche des 
remparts, non loin de la porte d’Agra, par laquelle les Sarrasins 
ont tenté de surprendre la ville, disparaissent sous des monceaux 
de cadavres. Déjà des nuées de vautours planent au-dessus de 
cette abondante curée ; mais ils n’osent encore s’abattre sur elle. 
Des hommes de proie ont devancé ces oiseaux de proie; ces 
hommes sont là, entièrement nus, rouges et dégouttants de sang, 
hideux, horribles à voir, allant, venant, comme les démons de la 
mort au milieu de ce champ de carnage. Voici ce qu’ils font, ces 
pieux soldats du Christ ; voici ce qu’ils font, et ils agissent avec 
méthode : d’abord ils prennent le corps d’un Sarrasin et le 


dépouillent de ses habits, dont ils font un paquet ; puis, le cadavre 
mis à nu, ils s’agenouillent près de lui, ouvrent ses mâchoires 
contractées par la mort, et fouillent soigneusement dans la bouche 
et sous la langue du mort ; après quoi, à l’aide de longs couteaux, 
ils lui fendent le gosier et y cherchent encore, ouvrent sa poitrine, 
son ventre, en arrachent les entrailles, les intestins, et y fouillent 
et y cherchent encore... Le visage, les mains, les membres, 
ruisselants de sang, ces démons obéissaient à un chef ; il ordonnait 
et dirigeait leurs profanations sacrilèges, ils l’appelaient leur roi. 
C'était Corentin-Nargue-Gibet, devenu chef des truands; son 
sénéchal, ancien serf de la seigneurie de Plouernel, était ce même 
Trousse-Lard qui, d’un coup de fourche, avait jeté bas de son 
cheval le baillif Garin-Mange-Vilain, avant que celui-ci fût 
massacré par les habitants du village. Le roi des truands et son 
sénéchal témoignaient d’une rare dextérité dans leur épouvantable 
métier ; ils venaient de saisir, l’un par les pieds, l’autre par la tête, 
le corps d’un jeune Sarrasin ; sa figure, ses riches vêtements 
hachés de coups d’épée, les cadavres de plusieurs croisés étendus 
à ses côtés, témoignaient de la résistance acharnée de ce 
guerrier. — Oh ! oh ! - dit le roi des truands, — ce chien devait être 
un chef, cela se devine à son cafetan vert brodé ; c’est dommage 
que cet habit soit ainsi tailladé, il eût fait un beau peliçon pour 
Perrette. 


NS 


— Quoi ! tu penses encore à ta ribaude ? - répondit Trousse- 
Lard en aidant Corentin à dépouiller le Sarrasin de ses vêtements 
ou les tranchant avec son couteau lorsqu'ils étaient retenus par la 
raideur des membres du mort ; - va, crois-moi, ta Perrette est 
dans le paradis des ribaudes en sa qualité de guerrière de la Foi ; à 
moins qu’elle ne soit en croupe de quelque chanoine ou dans le 
harem d’un émir. 


— Sénéchal, Perrette quitterait paradis, émir ou chanoine si 
Trompe-Gibet lui disait : viens... Mais voici notre cadavre nu, fais 
un paquet des vêtements ; si lacérés qu’ils soient, ils trouveront 
acheteurs sur la place du marché de Marhala... Maintenant que 
nous avons-ôté la pelure de ce fruit de Syrie, - ajouta-t-il en 
montrant le mort, - ouvrons-le; c’est au dedans qu'il faut 
chercher ses précieuses amandes, telles que beaux besans d’or et 
pierreries.. Donne-moi ton couteau, je vais l’aiguiser contre le 
mien, le tranchant de sa lame s’est émoussé sur le bréchet de ce 
vieux Sarrasin à barbe blanche... Par le diable! il avait le 
cartilage des côtes aussi dur que celui d’un vieux bouc ; - et, 
pendant que son sénéchal faisait un paquet des vêtements, le roi 


des truands, aiguisant les couteaux, disait, en jetant un regard de 
convoitise satisfaite sur les cadavres dont il se voyait environné : — 
Voilà ce que c’est que de se lever matin ; les croisés, après leur 
combat nocturne, sont allés se coucher ; lorsqu'ils viendront pour 
dépouiller les morts, nous aurons fait rafle ! 


— Grand roi ! il est facile de se lever matin lorsqu'on ne s’est 
point couché; aussi sommes-nous arrivés fort à propos pour 
récolter la moisson de ce champ de carnage. 


— Me reprocherez-vous encore, truands, de vous avoir engagés 
à quitter la forteresse du marquis de Jaffa ? - répondit le roi en 
continuant d’aiguiser ses couteaux. — Songer à se retrancher dans 
un château fort, pour brigander en Palestine comme en Gaule, 
c'était folie ! 

- Pourtant, beaucoup de ces nouveaux seigneurs qui se sont 
établis ducs, marquis, comtes et barons en Terre-Sainte, 
recommencent de tous côtés, ainsi qu’ils le faisaient dans notre 
gracieux pays, leur métier de détrousseurs de grands chemins ! 


— À cette différence près, sénéchal, qu’il n’y a point ici de 
grands chemins, et quasi personne à détrousser. Il faut parcourir 
dix et douze lieues au milieu des sables ou des rochers, pour 
rencontrer (chance rare et heureuse !) quelque maigre troupe de 
voyageurs qui, au lieu de se laisser bénignement dépouiller 
comme les citadins ou les marchands de la Gaule, regimbent fort 
souvent, montrent les dents et s’en servent. 


— Grand roi ! tu parles judicieusement ; car, en vérité, pendant 
ces deux mois passés au service du marquis de Jaffa, nous n’avons 
fait que deux piètres rencontres ; et encore, dans l’une nous avons 
été, foi de Trousse-Lard, chaudement étrillés, le tout presque sans 
profit. 


— Mais aussi, comme le Seigneur Dieu protège fort les mignons 
qui vont délivrer le tombeau de son Fils, cette belle curée 
sarrasine nous attendait ce matin aux portes de Marhala ; notre 
besogne faite, nous nous plongerons dans cette fontaine 
qu'ombrage là-bas ce bouquet de dattiers ; grâce à ce bain, nous 
qui sommes rouges comme des anguilles écorchées, nous 
redeviendrons blancs comme de petites colombes ; après quoi, 
n'ayant qu’à choisir parmi ces nippes sarrasines, et notre pochette 
bien, garnie, nous ferons notre royale entrée dans la plus belle 
taverne de Marhala. 


— Où tu retrouveras peut-être ta reine, servant à boire aux 


buveurs ? 


— Que le ciel t’entende, sénéchal ; et sur ce, vite à l’œuvre : le 
soleil monte, nous sommes nus et courons risque d’être grillés 
avant la fin de notre besogne. 


— Ce mot grillé me fait penser que ce jeune Sarrasin est dodu et 
fort en chair. Hein ? À l’occasion, quel régal que les filets de ces 
larges reins et de ces mollets rebondis, accommodés avec quelques 
aromates et une pincée de safran ? Te rappelles-tu, entre autres 
ragoûts, la tête bouillie de ce séide du vieux de la montagne, avec 
certaine sauce. 


— Sénéchal, mon ami, vous êtes trop loquace ; au lieu d’ouvrir 
sans cesse votre bouche, d’où ne sortent que de vaines paroles, 
ouvrez donc celle de ce Sarrasin, et peut-être en tombera-t-il 
beaux besans d’or ou diamants de Bassorah. - Ce fut un spectacle 
effrayant comme la violation d’un sépulcre ; le roi des truands prit 
la tête du cadavre entre ses genoux, tandis que Trousse-Lard 
s’efforçait d’entrouvrir les mâchoires du mort fortement 
contractées ; n’y pouvant parvenir, il dit à Corentin : - Ce chien 
d’infidèle devait rager en expirant, il a les dents serrées comme un 
étau ! 


— Et cela t’'embarrasse, jeune oison ? Introduis donc entre ses 
dents la lame de ton couteau sur le plat ; après quoi, tourne-la sur 
le tranchant: tu écarteras suffisamment les mâchoires pour 
pouvoir y fourrer tes doigts. - Pendant que Trousse-Lard 
continuait ses abominables recherches en suivant les conseils du 
roi des truands, celui-ci dit avec un ricanement féroce : - Ah ! 
Sarrasins mécréants, vous avez la malice de cacher dans le creux 
de vos joues, voire même d’avaler bysantins et pierreries, afin de 
soustraire ces richesses aux soldats du Christ ; mais notre sainte 
Église l’a dit : - Les biens du pécheur appartiennent à l’homme juste. 
Et. 


- Rien, — dit le sénéchal avec déconvenue en interrompant le 
roi des truands, -— rien dans les bajoues, rien sous la langue. 


- Tu as soigneusement fouillé ? 


- Oh! j'ai fouillé et refouillé partout; peut-être durant le 
combat de cette nuit, un croisé fin renard aura-t-il, en homme 
d'expérience, serré le cou de ce Sarrasin au moment où il expirait, 
et lui aura-t-il fait ainsi cracher l’or qu’il cachaït dans sa bouche ; 
à moins que ce chien n’ait avalé le tout. 


— Le scélérat en est capable ; donc, fouillons le gosier, après le 


gosier nous fouillerons la poitrine et le ventre. - Ainsi dit, ainsi 
fait; ces deux monstres se livrèrent sur ce cadavre à une 
épouvantable boucherie. Leur cupidité féroce fut satisfaite, et 
après des profanations qui soulèvent le cœur de dégoût et 
d'horreur, ils retirèrent des entrailles sanglantes du cadavre trois 
diamants, un rubis et cinq besans d’or, petites pièces très-épaisses, 
mais à peine de la dimension d’un denier. Pendant que les deux 
truands achevaient leur carnage, des nuages d’une fumée noire, 
épaisse, nauséabonde, s’élevèrent d’un bûcher dressé proche de là, 
par les autres truands, avec des branchages de chêne vert et de 
térébinthe, bois dont la combustion est très-prompte ; ceux-là, au 
lieu d’éventrer les cadavres, les brûlaient, afin de chercher parmi 
leurs cendres l’or et les pierreries, que les Sarrasins pouvaient 
avoir avalés. Ces monstruosités accomplies, les truands allèrent à 
une source voisine laver leurs corps rougis de sang, reprirent leurs 
vêtements ou les complétèrent avec la dépouille des Sarrasins ; 
puis, se partageant le poids du butin, habits, armes, turbans, 
chaussures, ils se dirigèrent vers la porte d’Agra, voisine de la 
brèche. Au moment d’entrer dans la ville, le roi de ces bandits, 
montant sur un monceau de décombres, dit à ses hommes, qui se 
groupèrent autour de lui: «-—Truands, mes fils et bien-aimés 
sujets! nous allons entrer dans Marhala, butin sur le dos, 
bysantins en poche ; j'entends, je veux, j’ordonne au nom de la 
sainte Trinité, du vin, des dés et des ribaudes, qu'avant de quitter 
Marhala nous soyons redevenus aussi gueux que des truands que 
nous sommes ; n'oubliez jamais notre règle: «Un vrai truand, 
vingt-quatre heures après le pillage du butin, ne doit posséder que 
sa peau et son couteau. » Car, celui-là qui garde un denier pour le 
lendemain devient froid à la curée et indigne du beau nom de 
truand ; il est chassé de mon royaume ! 


— Oui, oui, vive notre roi! vivent le vin, les dés et les 
ribaudes ! - répondirent les bandits. - Au diable le truand qui, 
riche aujourd’hui, garde pour demain autre chose que sa peau et 
son couteau ! » 


Et la troupe féroce, chantant et hurlant, se dirigea vers la porte 
d’Agra, pour entrer dans la ville de Marhala. 


Fergan-le-Carrier, heureusement soustrait à la fureur des 
convives du duc d'Aquitaine par l’attaque imprévue des Sarrasins, 
avait profité du tumulte pour s’échapper du palais de l’émir avec 


Jehanne et Colombaïk. Pendant que les croisés couraient aux 
remparts de la porte d’Agra, le serf se dirigea avec sa femme et 
son enfant, loin du lieu du combat, qui dura une heure environ. Le 
calme s'étant rétabli dans Marhala peu de temps avant l’aube, 
Fergan, avisant l’une de ces nombreuses tavernes ordinairement 
établies après la prise des villes dans quelques maisons sarrasines 
par les gens qui suivaient l’armée, Fergan entra dans cette 
demeure ; puis, au grand étonnement de Jehanne, il tira de sa 
ceinture une pièce d’or qu’il changea au tavernier contre des 
deniers d’argent, afin de payer le loyer d’une chambre. Seul avec 
sa famille, le serf put se livrer à sa tendresse et raconter comment, 
après avoir été séparé des siens et jeté loin d’eux par la violence 
de la trombe, il s'était trouvé à demi enseveli sous les sables et 
privé de sentiment; la nuit venue, ïil fut tiré de son 
engourdissement par une morsure aiguë à l’épaule ; c'était une 
hyène qui, déblayant avec ses pattes le sable sous lequel Fergan, 
presque entièrement enfoui, allait sans doute périr, voulait le 
dévorer, le prenant pour un cadavre ; mais, le voyant se redresser, 
l’hyène prit la fuite. Ainsi délivré d’un double danger, le serf avait 
erré durant la nuit, entendant les bêtes féroces hurler à la curée 
qu’elles faisaient des corps déterrés par elles. À l’aube il vit, à 
demi dévorés, les restes de Neroweg VI: telle fut la fin du 
seigneur de Plouernel... Après avoir en vain cherché Jehanne et 
son enfant, Fergan les crut à jamais perdus pour lui, et suivit le 
chemin jalonné par des ossements humains. Au bout de quelques 
heures de marche, il rencontra les débris du cadavre d’un seigneur, 
à en juger par la richesse de ses vêtements mis en lambeaux par 
les bêtes de proie. Parmi ces lambeaux se trouvait une pochette 
brodée, remplie d’or ; Fergan s’en empara sans scrupule, et bientôt 
après fut rejoint par une troupe de voyageurs se rendant à 
Marhala ; il fit route avec eux, à son arrivée dans la ville, 
apprenant la venue de plusieurs voyageurs aussi échappés aux 
désastres de la trombe, il s’informa d’une femme contrefaite 
accompagnée d’un enfant. Un mendiant, qui, d'aventure, avait vu 
Jehanne et son fils entrer dans le palais de l’émir, renseigna 
Fergan à leur sujet, et il put arriver à temps pour les arracher aux 
violences dont ils étaient menacés. Fergan, après le récit de ses 
aventures, laissant sa femme et Colombaïk dans la taverne, sortit 
au lever du soleil et se dirigea vers la place du marché, afin d’y 
acheter des vêtements provenant du butin, que l’on vendait à la 
criée. Craignant d’être rencontré par quelques-uns des convives du 
duc d'Aquitaine, le serf s'était frotté la figure avec de la suie 


mélangée de graisse; ainsi méconnaissable, grâce à son teint 
devenu non moins brun que celui d’un Maure, il se rendit sur la 
place du marché; mais, au lieu de la trouver couverte de 
revendeurs trafiquant du butin, il vit grand nombre d’hommes 
travailler en hâte à la construction d’un bûcher, sous la 
surveillance d’Antonelli, légat du pape, et de plusieurs prélats ; 
une rangée de soldats, placés à une assez grande distance de ces 
préparatifs, empêchaient les curieux de s’approcher. Fergan venait 
de se glisser au premier rang de cette foule lorsqu’un diacre, vêtu 
de noir, dit à haute voix: «—Y a-t-il parmi vous des hommes 
robustes qui veuillent gagner deux deniers en aidant à achever 
promptement ce bûcher ? 


- J’aiderai si l’on veut, - répondit Fergan ; car deux deniers 
étaient bons à gagner, et ce petit profit ménagerait sa bourse. 


- Viens, - répondit le prêtre, -tu me parais un vigoureux 
compère ; les bûches ne pèseront pas plus que des fétus à tes 
larges épaules. - Cinq ou six autres malheureux s'étant offerts 
pour s’adjoindre à Fergan, le diacre les conduisit au milieu de la 
place, où, à grand renfort de troncs d’oliviers, de palmiers, de 
chênes verts et de broussailles desséchées, l’on dressait le bûcher 
destiné à l’accomplissement du miracle annoncé par Pierre 
Barthelmy, prêtre marseillais et possesseur de la sainte lance, dont 
le fer avait percé le flanc du Christ. Ce Barthelmy tirait un gros 
profit, de sa relique en l’exposant, moyennant argent, à la 
vénération des croisés ; d’autres prêtres, jaloux des recettes du 
Marseillais, avaient fort médit de sa lance ; il craignit de voir 
diminuer son pécule, et voulant prouver la vertu divine de sa 
lance et confondre ses détracteurs, il promit un miracle. Le légat 
du pape, complice de cette fourberie, s’était chargé d’ordonner et 
de surveiller la confection du bûcher. Fergan se mit à la besogne 
avec ardeur, afin de gagner ses deux deniers. Bientôt il remarqua 
qu’un étroit sentier traversait cet amoncellement de bois, d’une 
étendue de trente pieds carrés environ, maïs qui, élevé de quatre à 
cinq pieds sur chacune de ses faces, allait toujours s’abaissant en 
talus, et finissait presque à rien de chaque côté du sentier qui le 
partageait en deux; de sorte que, vers son milieu et sur une 
largeur de deux coudées environ, ce bûcher n'offrait au feu 
presque aucun aliment. Après une demi-heure de travail, Fergan 
dit au diacre : - Nous allons maintenant mettre partout de niveau 
ce tas de bois et combler cette coulée qui le traverse ? 


- Non pas, non pas,-reprit le diacre,- votre travail est 


terminé de ce côté; il faut maintenant planter la potence et 
établir la broche. Venez. — Fergan et ses compagnons, curieux de 
savoir la destination de cette potence et de cette broche, suivirent 
le prêtre. Un chariot, attelé de mules, venait d’apporter sur la 
place plusieurs poutres ; l’une d’elles, haute de quinze pieds 
environ, et à certains endroits garnie d’anneaux et de chaînes de 
fer, présentait vers son milieu une sorte de tablette d'appui. Les 
compagnons de Fergan, suivant les indications du diacre, 
dressèrent cette potence à l’un des angles du bûcher où le bois se 
trouvait surtout entassé ; d’autres travailleurs établissaient, non 
loin de là, deux X de fer destinés à supporter une barre de fer 
longue de huit pieds environ et fort aiguë. 


— Oh ! oh ! quelle terrible broche ! - dit Fergan au prêtre en 
plaçant, non sans peine, la barre de fer sur les deux X. - Est-ce que 
l’on va faire rôtir ici un bœuf entier ? - Maïs, au lieu de répondre 
au serf, le diacre prêta l’oreille du côté d’une des rues aboutissant 
à la place, fouilla prestement dans sa pochette, et dit à Fergan et 
aux autres hommes, en leur distribuant à chacun le salaire 
promis : - Votre besogne est achevée, ne restez pas ici, voici venir 
la procession. 


Fergan et ses compagnons se retirèrent au milieu de la foule 
que le cordon de soldats repoussait loin du bûcher ; des chants 
d'église, d’abord lointains, mais de plus en plus rapprochés, se 
firent entendre, bientôt le religieux cortège déboucha sur la place. 
D'abord marchaient des moines, ensuite des clercs portant croix et 
bannières ; puis, au milieu d’un groupe de hauts dignitaires de 
l'Église, dont les mitres et les chapes d’or étincelaient au soleil 
levant, venait le prêtre marseillais, Pierre Barthelmy, pieds nus, et 
vêtu d’une chemise blanche ; il tenait triomphalement à la main la 
sainte et miraculeuse lance. Ce faiseur de miracles, grand coquin 
d’une physionomie à la fois béate, matoise et sournoise, précédait 
d’autres clercs portant des bannières ; puis, entre deux files de 
soldats, s’avançaient lentement Azénor-la-Pâle, vêtue d’une longue 
robe noire, les mains liées derrière le dos, assistée de deux 
moines, et reconnue coupable de l’abominable crime d’être née 
juive ; elle était convaincue de cette énormité, non-seulement par 
sa révélation faite à WilhelmIX dans un emportement de 
vindicative jalousie, mais encore par la lecture du parchemin 
qu’elle lui avait remis afin de dissiper ses doutes. Dans ce 
parchemin, écrit en langue hébraïque et remontant à plusieurs 
années, le père d’Azénor lui recommandait de mourir fidèle à la 
foi d'Israël. À quelques pas derrière la victime se traînait, par 


pénitence, sur ses genoux nus et déjà endoloris, Wilhelm IX, duc 
d'Aquitaine, pâle, les cheveux en désordre et couverts de cendres. 
Sa figure, la veille encore hardie, railleuse, intelligente, avait une 
incroyable expression de terreur hébétée; ses yeux égarés 
roulaient dans leur orbite rougie par les larmes. Vêtu d’un sac, les 
pieds nus et poudreux comme ses genoux, tenant un crucifix entre 
ses mains jointes, il s’écriait, de temps à autre, d’une voix 
lamentable, en se meurtrissant la poitrine à coups de poing : — 
Meû culpâ ! meû culpâ ! Seigneur Dieu ! ayez pitié de mon âme ; 
j'ai commis le péché de la chair avec une juive immonde, je suis 
damné sans votre miséricorde ! Ô Seigneur, Meû culpâ! meû 
culpâ ! Le légat du pape et l’archevêque de Tyr, debout et 
splendidement vêtus, marchaient à côté du duc d’Aquitaine, lui 
disant de temps à autre, à haute voix, afin d’être entendus de 
l'assistance : 


- Mon fils en Christ, espère en la miséricorde du Seigneur, 
mérite sa clémence par ton repentir ; 


— Sois fidèle à ton vœu de chasteté, toi qui fus si débauché ! 
— Sois fidèle à ton vœu de pauvreté, toi qui fus si magnifique ! 


- Sois fidèle à ton vœu d’humilité, toi qui fus si glorieux, si 
superbe ! 


< 


_ Mais avant tout abandonne à l'Église tes richesses 
périssables, ses prêtres imploreront pour toi auprès de l'Éternel la 
rémission de tes souillures. —- Ce disant, le légat et l’archevêque, 
l’un connu par ses mœurs infâmes, l’autre par sa cupidité effrénée, 
échangeaient à la dérobée un regard sardonique et triomphant, se 
montrant de l’œil ce hautain seigneur, cet impie, ce luxurieux 
endiablé, à ce point abruti par la stupide et féroce influence des 
superstitions de ces temps-ci au sujet des juifs, qu’il se croyait 
damnable, en punition de ses amours avec une fille d'Israël, lui 
qui comptait ses maîtresses par centaines, lui dont les sarcasmes 
avaient jusqu'alors tant de fois fait justice des fourberies 
effrontées des prêtres catholiques. Non, celui qui écrit ceci ne 
croirait pas à cette inconcevable insanité s’il n’en eût été témoin. 
Après ce singulier converti venaient quelques Sarrasins, faits 
prisonniers lors de la dernière attaque nocturne contre Marhala ; 
des soldats les conduisaient garrottés ; le roi des truands, son 
sénéchal, Trousse-Lard, et quelques-uns de leurs hommes avaient 
été joints, et pour cause, à cette escorte, par ordre de Bohémond, 
prince de Tarente, chef de l’armée, qui fermait le cortège en 
compagnie d’un grand nombre de seigneurs croisés. Cette lugubre 


procession fit le tour de la place au milieu d’une foule de plus en 
plus grossissante, et vint se ranger devant le bûcher où étaient 
préparées la potence et la broche. -Le miracle de la lance ! - 
s’écria la foule impatiente de voir Barthelmy traverser en chemise 
et sans brûlure un bûcher enflammé, -— le miracle de la lance ! 


- Hélas ! - murmurait piteusement Wilhelm IX en redoublant 
les coups de poing dont il se meurtrissait la poitrine, — hélas ! je 
suis un si grand pécheur, que peut-être l'Éternel ne daignera pas, 
devant moi, manifester sa toute-puissance par un prodige ! 


— Rassure-toi, mon fils, - répondit le légat du pape, certain du 
succès de sa ruse ; - l'Éternel va au contraire se manifester pour 
corroborer ta foi, puisque la grâce t’a touché ; car, hier encore, tu 
doutais du miracle. 


- Hier, mon père, j'étais un immonde criminel, un scélérat 
infâme, un misérable aveugle ; mais aujourd’hui mes yeux se sont 
ouverts, et je vois les flammes éternelles qui m’attendent. Ayez 
pitié de moi, Seigneur Dieu, ayez pitié de moi ! Meû culpâ ! meâ 
culpâ ! 


— Abandonne tous tes biens à l’Église, reste pauvre comme Job, 
et l’Église s’entremettra pour ton salut, - répondit le légat du pape 
en donnant le signal de mettre le feu au bûcher sous le vent d’est, 
qui, soufflant vivement, chassa rapidement la flamme du côté de 
l’ouest. Fergan pénétra facilement cette nouvelle jonglerie de 
l'Église. Pierre Barthelmy, traversant presque sans danger le 
sentier caché par l'élévation des flammes allumées sur les quatre 
faces du bûcher, devait, aux yeux de la foule crédule et éloignée 
du théâtre du miracle, paraître traverser un lac de feu. Il en fut 
ainsi; le serf vit, à travers un nuage d’épaisse fumée qui 
augmentait l'illusion, Pierre Barthelmy, semblant marcher dans la 
flamme jusqu’au ventre, parcourir à toutes jambes la largeur du 
bûcher, dont il sortit en brandissant sa lance. La foule, aveugle et 
fanatique, ne demandait qu’à croire à un miracle ; elle y crut, et, 
battant des mains et trépignant, elle hurla : - Miracle !.…. 
miracle !.. — Fergan, révolté de l’impudence de ce coquin, qui si 
effrontément abusait de la crédulité de ces pauvres gens, trouva 
juste de lui donner une cuisante leçon; aussi Fergan hurla 
miracle ! battit des mains, trépigna plus fort que personne, et, 
feignant de céder à un religieux enthousiasme, il s’écria : — Pierre 
Barthelmy est un saint ! il faut faire de lui des reliques... ceux qui 
pourront posséder la moindre parcelle de son bienheureux corps 
seront délivrés de tous maux ! - La foule accueillit avec frénésie la 


proposition de Fergan; la ligne de soldats, qui contenait la 
multitude assez loin des abords du bûcher, fut rompue, et les plus 
exaltés de ces fanatiques s’élancèrent sur Pierre Barthelmy au 
moment où, laissant le bûcher à quelques pas derrière lui, il 
s’'écriait, essoufflé, en brandissant la sainte lance : - J’ai accompli 
ce grand miracle avec l’aide de Dieu et de ses saints, saint Pierre 
et saint André, mes patrons ! - À peine achevait-il ces mots que 
nos forcenés catholiques, dans leur rage de posséder quelque 
parcelle du bienheureux corps de Barthelmy, se ruèrent sur lui, et 
il se passa une scène fort étrange, ainsi racontée par BAUDRY, 
archevêque de Dôle, témoin oculaire des faits (dans son Histoire de 
la prise de Jérusalem), manuscrit que Fergan eut plus tard sous les 
yeux. — « … lorsque Pierre Barthelmy sortit du bûcher avec sa sainte 
lance, la multitude se jeta sur lui et le foula aux pieds, parce que 
chacun voulait le toucher et prendre quelque morceau de sa chemise ; 
on lui fit plusieurs blessures aux jambes ; on lui coupa des morceaux 
de chair ; on lui enfonça les côtes ; on lui brisa l’épine du dos ; il 
aurait expiré, à ce que nous croyons, si RAYMOND, seigneur DE 
PELET, illustre chevalier, réunissant une foule de soldats, ne se fût 
précipité au milieu de la foule en désordre, et n’eût, au péril de sa vie, 
sauvé Pierre Barthelmy. »(31) 


s 


Après cette rude leçon donnée à ce fourbe, Fergan se 
rapprocha du groupe de soldats qui transportaient, dans une 
maison voisine, le faiseur de miracles roué de coups. - Les brutes 
maudites !. les sauvages animaux ! - murmuraïit, d’une voix 
pantelante, le propriétaire de la sainte lance. - A-t-on jamais vu 
plus endiablés scélérats ?.. Vouloir faire de moi des reliques !.… 


— C'est la juste punition de l’aveugle hébétement où vous 
plongez ces malheureux par un calcul infâme, vous autres prêtres 
catholiques, - dit Fergan en se penchant vers Barthelmy. - Le 
Marseillais se retourna furieux ; mais le serf disparut dans la foule 
et revint du côté du bûcher, alors en plein embrasement. À l’un de 
ses angles, enchaînée à la poutre, apparaissait Azénor ; ses pieds 
reposaient sur la tablette d’appui, que les flammes commençaient 
d'atteindre. À quelques pas de la victime, le duc d’Aquitaine, 
agenouillé parmi les prêtres, répétant leurs chants de mort, 
s’écriait de temps à autre, en sanglotant : - Seigneur ! Seigneur ! 
absolvez-moi de ma souillure ! que mon repentir et le juste 
supplice de cette juive immonde me méritent votre grâce ! 


— Ô Wilhelm ! — s’écria la condamnée d’une voix encore ferme 
et vibrante, — je sens déjà l’ardeur des flammes ; elles vont réduire 


mon corps en cendres ! Va ! ces flammes sont moins dévorantes 
que celles de la jalousie! Hier, poussée à bout, sachant ta 
superstitieuse horreur des filles d'Israël, j'ai, par ma révélation, 
assuré ma vengeance et ma délivrance ; quelques instants de 
supplice vont me débarrasser de la vie, et ta crédule stupidité me 
venge ; oui, Car à cette heure te voilà, toi, le brillant duc 
d'Aquitaine, te voilà le jouet et la dupe de ces prêtres qui se rient 
de ton imbécile épouvante ! 


— Tais-toi, infâme ! - s’écria le légat du pape ; - tais-toi, bête 
immonde ! les flammes dont tu es entourée ne sont rien auprès du 
feu éternel où tu vas aller brûler jusqu’à la fin des siècles. 
Malédiction ! extermination sur ton exécrable race, qui a mis en 
croix le sauveur du monde ! Tous les infidèles, tous les hérétiques, 
doivent, comme toi, périr par le feu ! 


— Oui, oui, malédiction sur les juifs! mort aux juifs ! - 
hurlèrent les pauvres gens de cette foule dans leur fanatisme non 
moins sauvage que celui de WilhelmIX. Soudain des cris 
déchirants dominèrent ces clameurs ; Azénor-la-Pâle, malgré son 
courage, se tordait de douleur sous ses chaînes, en sentant 
l’atteinte du feu qui, commençant à lui brûler les jambes, venait 
d’enflammer sa robe et ses longs cheveux. Bientôt le madrier où 
elle était enchaînée, prenant feu par le pied, vacilla, tomba dans 
la fournaise et y disparut avec la victime au milieu d’un nuage de 
flammes et d’étincelles. Le duc d'Aquitaine, embrassant alors les 
genoux d’Antonelli, légat du pape, s’écria d’une voix gémissante 
entrecoupée de sanglots : - Ô mon père en Christ, afin de mériter 
la miséricorde divine, je jure et fais le vœu d’abandonner tous mes 
biens à notre sainte Église catholique, apostolique et romaine ! je 
fais vœu de suivre la croisade pieds nus et vêtu d’un sac ! je fais 
vœu de m’ensevelir pour ma vie au fond d’un cloître à mon retour 
en Gaule, je fais vœu de mourir dans les austérités de la 
pénitence, espérant jusqu’à la fin la rémission de mon abominable 
souillure ! 


— Au nom du Tout-Puissant et de ton salut éternel, je prends 
acte de tes vœux, Wilhelm IX, duc d’Aquitaine ! - reprit le légat 
du pape d’une voix éclatante et solennelle. - L’observance de ces 
vœux peut seule te mériter un jour la miséricorde céleste, grâce à 
l'intercession de l’Église. - Le duc d’Aquitaine, courbé aux pieds 
du légat, le front dans la poussière, réitérait ses protestations, ses 
lamentations, lorsque le roi des truands, sortant de l’escorte de 
soldats qui entouraient les prisonniers sarrasins, s’approcha 


d’Antonelli et lui dit : - Saint père en Dieu, je suis venu ici avec 
mon sénéchal et quelques-uns de mes sujets afin de mettre, m’a-t- 
on dit, un certain homme à la broche et nous en régaler. Je 
connais cette rôtisserie ; pour être mangeable, un homme doit 
rester longtemps en broche : cela ne se cuit point, vois-tu, comme 
un chapon.. Le bûcher ne flambe plus, le voici en brasier ; il faut 
profiter du moment. 


— Ceci regarde Bohémond, prince de Tarente, - répondit le 
légat au roi des truands, en lui indiquant du geste un groupe de 
seigneurs croisés qui venaient d’assister au miracle de Pierre 
Barthelmy et au supplice d’Azénor-la-Pâle. Antonelli resta près de 
son nouveau pénitent, Wilhelm IX, tandis que le roi des truands se 
dirigea vers les seigneurs croisés ; le prince de Tarente ayant dit 
quelques mots à l’un de ses officiers, celui-ci vint au devant de 
Corentin et lui parla tout bas en l’emmenant du côté où la broche 
gigantesque avait été disposée sur des X de fer. Le prince de 
Tarente se rapprochant alors de l’escorte qui entourait les 
prisonniers fit un signe : elle ouvrit ses rangs, et cinq Sarrasins 
garrottés se trouvèrent en face de Bohémond et des autres croisés. 
Parmi les prisonniers, deux, le père et le fils, étaient surtout 
remarquables, l’un par sa figure noble et calme, encadrée d’une 
longue barbe blanche ; l’autre par la fière et juvénile beauté de ses 
traits. Le vieillard, blessé à la tête et au bras pendant l’attaque 
nocturne, avait déchiré quelques morceaux de son long manteau 
de laine blanche pour bander ses blessures et celle de son fils ; 
leurs superbes écharpes de laine de Tyr, leurs cafetans de soie 
brodés d’or, quoique souillés de sang, de poussière, et mis presque 
en lambeaux pendant le combat, annonçaïient le rang de ces deux 
chefs. Grâce à un prêtre arménien qui leur servit d’interprète, ils 
eurent l'entretien suivant avec le prince de Tarente qui, 
s'adressant au vieillard, lui fit dire: - Tu étais le chef de ces 
chiens d’infidèles qui, cette nuit, ont tenté de surprendre la ville 
de Marhala ? 


- Oui, Nazaréen ; toi et les tiens vous êtes venus apporter la 
guerre en notre pays, nous nous défendons. 


— Par la croix de mon épée ! vil mécréant, oses-tu douter des 
droits des soldats du Christ sur la Terre-Sainte ? 


_ Écoute, Nazaréen : de même que j'ai hérité du cheval et de la 
tente noire de mon père, la Syrie nous appartient, à nous les fils 
de ceux qui l’ont conquise sur les Grecs ; notre conquête n’a pas 
été impitoyable comme la vôtre. Non, lorsque Abubeker-Alwakel, 


successeur du prophète, a envoyé Yzed-Bèn-Sophian conquérir la 
Syrie, il lui a dit:-«Toi et tes guerriers, conduisez-vous en 
hommes dans le combat, mais ne tuez ni les vieillards, ni les 
infirmes, ni les enfants, ni les femmes ; ne détruisez ni les arbres à 
fruits ni les moissons, car Allah en fait présent aux hommes. Si 
vous trouvez des ermites chrétiens dans leurs solitudes, servant 
Dieu en travaillant de leurs mains, ne leur faites aucun mal; 
quant aux prêtres grecs qui, sans soulever les nations contre les 
nations, honorent Dieu sincèrement dans la foi de Jésus, fils de 
Marie, nous devons être pour eux un bouclier protecteur, car, sans 
regarder Jésus comme un dieu, nous le vénérons comme un grand 
sage, fondateur de la religion chrétienne ; mais nous abhorrons la 
doctrine que les prêtres ont tirée de la morale si pure du fils de 
Marie. » 


Ces dignes paroles du vieil émir sarrasin, de tout point 
conformes à la vérité des faits et qui contrastaient si noblement 
avec les épouvantables brigandages et les cruautés des soldats de 
la croix, ces dignes paroles exaspérèrent Bohémond, prince de 
Tarente : -J’en jure par le Christ, Dieu mort et ressuscité ! — 
s’écria-t-il, - tu vas payer l’audace de tes paroles sacrilèges ! 


— Soyez fidèles à votre foi, même au péril de vos jours, a dit le 
prophète, — reprit tranquillement le vieux Sarrasin. - Je suis en 
ton pouvoir, Nazaréen ; tes menaces ne m’empêcheront pas de 
dire la vérité. 

— La vérité, — s’écria le fils de l’émir, - c’est que vous autres 
Franks, conduits par vos prêtres, vous avez envahi notre pays, 
ravageant les champs, massacrant nos femmes et nos enfants, 
profanant les cadavres ! 


- Silence! mon fils, -reprit l’émir d’une voix grave; - 
Mahomet l’a dit : - La force de l’homme juste est dans le calme de sa 
raison et dans la justice de sa cause. - Le jeune homme se tut, et son 
père ajouta, s'adressant au prince de Tarente : -Je t'ai dit la 
vérité ; je te plains si tu l’ignores ou si tu la nies. Notre peuple, 
séparé du tien par l’immensité des mers et des terres lointaines, ne 
pouvait nuire à ta nation ; nous respections les ermites et les 
prêtres chrétiens ; leurs monastères s’élevaient au milieu des 
plaines fertiles de la Syrie, leurs basiliques brillaient dans nos 
villes à côté de nos mosquées ; et au nom d’Abraham, notre père à 
tous, musulmans, juifs ou chrétiens, nous accueillions en frères 
vos pèlerins qui venaient adorer à Jérusalem le sépulcre de Jésus, 
ce sage des sages. Les chrétiens exerçaient en paix leur religion, 


car ALLAH, Dieu du prophète, a dit par la bouche de MAHOMET, 
prophète de Dieu : — Ne faites violence à personne pour sa foi. - Mais 
notre mansuétude a enhardi vos prêtres, ils ont excité contre nous 
les chrétiens, ils ont outragé notre croyance, prétendant que la 
leur seule était vraie, et que Satan seul inspirait nos prières. 
Longtemps nous sommes restés patients ; mille fois supérieurs en 
nombre aux chrétiens, nous aurions pu les exterminer : nous nous 
sommes bornés à emprisonner, selon notre loi, ceux de vos prêtres 
qui nous outrageaient et semaient la discorde dans le pays ; alors 
vous êtes venus d’outre-mer par milliers, vous avez envahi notre 
pays, vous avez déchaîné sur nous les maux les plus affreux ; nos 
prêtres vénérés ont prêché la guerre sainte, nous nous sommes 
défendus, nous nous défendrons encore. Dieu protège ses 
croyants ! 


Le calme du vieil émir exaspéra les croisés ; il eût été mis en 
pièces, ainsi que son fils et ses compagnons, sans l'intervention de 
Bohémond, qui apaisa les seigneurs du geste et de la voix ; puis 
s'adressant au Sarrasin par l’intermédiaire de l'interprète : - Tu 
mériterais cent fois la mort, mais je te fais grâce ! 


— Je dirai aux miens ta générosité. 


— Soit ! mais tu leur diras aussi ceci; écoute bien : Le prince 
gouverneur de la ville et les seigneurs ont arrêté aujourd’hui dans leur 
conseil que tous les Sarrasins qui seront pris désormais seront tués et 
rôtis afin de faire viande de leur propre corps tant aux seigneurs qu’à 
toute l’armée(32). Et pour te prouver la réalité de mes paroles, on 
va mettre ton fils en broche ; des hommes de bon appétit vont s’en 
régaler sous tes yeux. Ce festin terminé, toi et les tiens, vous serez 
libres et irez annoncer aux chiens d’infidèles de ta race le sort qui 
les attend ! 


Le prince de Tarente en parlant et agissant comme un 
cannibale suivait l’inspiration d’une politique atroce ; il savait 
l'horreur que ces repas de chair humaine inspiraient aux 
mahométans, qui professaient pour les morts un culte religieux. 
Aussi Bohémond espérait-il jeter parmi les Sarrasins une telle 
épouvante qu’elle paralyserait leur résistance acharnée et qu’ils 
n’oseraient plus combattre de peur de tomber morts ou vivants 
entre les mains des soldats du Christ et d’être dévorés par eux. 


Oui, fils de Joël, celui qui écrit ceci a entendu de ses oreilles 
les paroles du prince de Tarente, paroles orthodoxes puisque 
BAUDRY, l’archevêque de Dôle, avait dit : —- qu’il n’était pas imputé 
à crime de manger des Sarrasins, parce que c'était guerroyer contre 


avec les dents. - Oui, fils de Joel, celui qui écrit ceci a vu de ses 
yeux le roi des truands et ses hommes, obéissant aux ordres du 
prince de Tarente, s'emparer du fils de l’émir, et, tandis que des 
soldats contenaïient les autres prisonniers pour les forcer d’assister 
à cet effroyable spectacle, le jeune Sarrasin fut égorgé, vidé, mis à 
la broche et rôti devant le brasier du bûcher qui venait d’être le 
théâtre du miracle de Pierre Barthelmy et du supplice d’Azénor la 
juive ; oui, Fergan a vu de ses yeux cette monstruosité, oui, et cela 
en présence des seigneurs croisés, du légat du pape et du clergé ; 
le fils de l’émir fut grillé, puis dévoré jusqu'aux os par les truands 
de Corentin-nargue-Gibet, assistés d’autres misérables poussés, par 
une  forfanterie féroce, à prendre part à ce festin 
d’anthropophages ; après quoi le père de la victime et ses 
compagnons, délivrés de leurs liens, furent laissés libres. De 
cette liberté, le vieux Sarrasin ne profita pas : il tomba mort de 
douleur et d’épouvante avant la fin du supplice de son fils ; l’un 
des Sarrasins devint soudainement fou de terreur, et les deux 
autres s’enfuirent éperdus de cette ville maudite, au moment où 
des messagers de GODEFROID, DUC DE BOUILLON ET DE BASSE- 
LORRAINE, venaient avertir Bohémond qu’il eût à partir sur 
l’heure avec son armée pour rejoindre sous les murs de Jérusalem 
les troupes de Godefroid, qui s’apprêtaient à commencer le siège 
de la ville éternelle. Aussitôt les clairons sonnèrent dans la ville de 
Marhala, les cohortes se formèrent, et l’armée du prince de 
Tarente ayant laissé garnison dans la cité sarrasine, se mit en 
marche pour Jérusalem en chantant ce refrain de la croisade, 
répété en chœur par la multitude qui suivait l’armée : 


«— Jérusalem ! Jérusalem ! - ville des merveilles, — ville 
heureuse entre toutes, —- tu es l’objet des vœux des anges, — et tu 
fais leur bonheur ! - Le bois de la croix -est notre étendard ; - 
Suivons ce drapeau - qui marche en avant, - guidé par le Saint- 
Esprit ! - Dieu le veut ! - Dieu le veut ! - Dieu le veut ! » 


Moi, Fergan, j'avais quitté Marhala avec ma femme et mon fils, 
habillés à neuf, grâce à l’or trouvé par moi dans le désert. Un âne 
portait nos provisions, une outre pleine d’eau et un sac de dattes ; 
je m'étais armé, afin de pouvoir nous défendre contre les 
maraudeurs. Quitter l’armée des croisés en ce moment aurait été 
folie ; j'espérais qu'après la prise de Jérusalem un assez grand 
nombre de croisés retourneraient en Europe en s’embarquant à 


Tripoli sur les vaisseaux génois ou vénitiens ; qu’au moyen de 
notre petit trésor je pourrais payer notre passage jusqu’à Gênes ou 
Venise, et de là, traversant une partie de l’Italie, revenir en Gaule 
et nous rendre à LAON, en Picardie, où sans doute devait habiter 
encore Gildas, frère aîné de Bezenecq-le-Riche, comme nous 
descendant de Joel. J’éprouvais un vif désir de voir Jérusalem, 
cette ville où, plus de mille ans auparavant, notre aïeule 
Geneviève avait assisté au supplice du charpentier de Nazareth, ce 
pauvre artisan, ce doux et grand sage, l’ami des captifs, des 
pauvres et des affligés, l’ennemi des prêtres hypocrites, des riches 
et des puissants du jour. Jehanne et Colombaïk montaient tour à 
tour sur notre âne lorsqu'ils étaient fatigués ; j’'éprouvais un grand 
bonheur à voir, pour la première fois de ma vie, ma femme et 
mon enfant proprement vêtus et reprendre peu à peu leurs forces, 
naguère épuisées par tant de fatigues et de privations. Nous 
suivions l’armée ; en tête marchaïent des chevaliers portant la 
bannière de SAINT PIERRE, le disciple de Jésus; PIERRE, le 
premier des papes de Rome ; PIERRE, ce lâche renégat, qui, par 
peur pour sa peau, renia son jeune maître, de même que l’Église 
catholique et romaine renie, outrage chaque jour l’évangélique 
morale de Jésus ; PIERRE, ce misérable apostat qui a prononcé ces 
mots : Esclaves, soyez soumis en toute crainte à vos maîtres ! paroles 
exécrables devenues l’une des maximes fondamentales de l’Église 
catholique, qui, au nom de ce blasphème, et sous la menace du 
feu éternel, tient depuis six siècles et plus, sous le joug sanglant de 
la conquête, le peuple des Gaules, si vaillant jadis ! Après la 
bannière de cet infâme PIERRE, dont les prêtres ont naturellement 
fait un saint, venaient, sous le commandement des seigneurs, leurs 
hommes d’armes, portant la bannière de chaque seigneurie, où 
étaient brodées des armoiries ou des mots servant de cri de 
guerre, tels que: AU CHRIST VICTORIEUX ! AU RÈGNE DE 
JÉSUS ! Ce dernier cri se lisait sur l’étendard du prince de 
Tarente. Oui, ce pieux catholique, qui faisait rôtir un fils sous les 
yeux de son père, afin d'offrir aux truands ce repas de cannibale, 
avait pour cri de guerre : Au règne de Jésus ! Ensuite s’avançait le 
légat du pape, accompagné du clergé; les bagages venaient 
ensuite, ainsi que d’autres troupes de guerriers à cheval et à pied ; 
enfin la multitude d'hommes, de femmes, d’enfants déguenillés 
qui suivaient l’armée. Nous cheminions avec ceux-là : désireux de 
ménager notre petit pécule, je m’employais, quand je le pouvais, 
soit à soigner les mules ou à conduire les chariots, recevant en 
échange de ces services quelques deniers et la nourriture. Le trajet 


de Marhala jusqu'aux environs de Jérusalem fut pénible ; grand 
nombre de pauvres gens restèrent en route, moururent de soif ou 
de fatigue, furent la proie des hyènes, des vautours, et leurs os 
blanchis tracèrent, ainsi que ceux de tant d’autres victimes de cet 
infernale croisade, la route de Jérusalem. À une demi-journée de 
marche de cette ville je faillis perdre mon fils ; renversé par un 
cheval, il eut la jambe brisée en deux endroits. Il souffrait de vives 
douleurs : il me fallut renoncer à le transporter sur notre âne. 
Nous étions, ainsi que la multitude, à l’arrière-garde de l’armée ; 
nos compagnons de voyage continuèrent leur marche; nous 
restâmes seuls ; le sol était, en cet endroit, aride, montueux ; les 
souffrances de mon fils devenaient intolérables. Dans l’espoir 
d’apercevoir au loin quelque habitation, je montai sur un 
palmier ; je découvris, à une assez grande distance, au pied d’une 
colline, et enfouies au milieu d’un bouquet de dattiers, quelques 
maisons agrestes. Connaissant la douceur naturelle du peuple 
sarrasin, que la férocité des croisés poussait seule à une résistance 
désespérée, sachant surtout avec quel religieux respect cette 
nation exerce les devoirs de l’hospitalité, je me décidai à 
transporter mon fils, avec l’aide de Jehanne, dans l’une de ces 
demeures et d’y demander du secours, craignant d’être attaqué 
par les traînards, les maraudeurs et les truands, qui, venant à 
quelque distance, nous auraient égorgés pour nous dépouiller de 
nos vêtements. Les habitants de ce petit village s'étaient, à 
l'approche de l’armée, enfuis, moins un Arabe et sa femme. Tous 
deux, accablés de vieillesse, assis au seuil de leur logis, tenant 
leurs chapelets entre leurs mains, priaient, calmes, recueillis, 
attendant la mort, persuadés que quelques soldats du Christ 
viendraient piller et ravager leur maison ; il n’en fut rien ; pour 
s'arrêter en route, les soldats du Christ avaient trop hâte d’arriver 
à Jérusalem, la ville des anges et des merveilles, dont ils n’étaient 
plus qu’à quelques heures de marche, et où ils comptaient faire un 
riche butin. Le vieux Sarrasin et sa compagne, nous voyant, 
Jehanne et moi, nous avancer vers eux, portant dans nos bras 
notre enfant, qui jetait des cris plaintifs, reconnurent qu’ils 
n'avaient pas à redouter en nous des ennemis ; ils vinrent à notre 
rencontre avec empressement ; ignorant notre langue, comme 
nous ignorions la leur, ils échangèrent entre eux quelques mots, 
en se montrant mon fils d’un air apitoyé ; puis, pendant que sa 
compagne se dirigeait vers un petit jardin, le vieillard nous fit 
signe de le suivre dans l’intérieur de sa maison. Elle était, selon la 
coutume du pays, blanchie à la chaux surmontée d’une terrasse, et 


n'avait d’autre ouverture qu’une porte étroite; deux nattes 
servaient de lit ; après nous avoir fait signe d’étendre mon fils sur 
l’une d’elles, puis de mettre sa jambe à nu, notre hôte, qui 
possédait quelques connaissances chirurgicales,  examina 
longtemps et toucha la jambe de Colombaïk, et sortit. 


— Ah! Fergan ! -me dit Jehanne agenouillée, - avec quelle 
sollicitude ce Sarrasin et sa femme regardaient notre enfant ! Nous 
sommes cependant pour eux des inconnus, des ennemis ! Les 
croisés, que nous suivons, ravagent leur pays, les massacrent, les 
font périr dans les supplices ! Et cependant vois avec quelle bonté 
ces dignes gens nous accueillent. 


— C'est qu’aussi les prêtres mahométans, tout en prêchant 
l'amour sacré du pays, la résistance à l’oppression étrangère, 
prêchent les saintes lois de l'humanité envers toute créature de 
Dieu, quelle que soit sa foi ; les prêtres catholiques, au contraire, 
Jehanne, ordonnent et pratiquent l’extermination de ceux qui ne 
partagent pas leurs croyances ! 


Notre hôte revint avec sa femme ; elle portait un vase rempli 
d’eau, quelques grandes feuilles de palmier fraîchement coupées, 
ainsi que plusieurs herbes qu’elle venait de broyer entre deux 
pierres ; le Sarrasin tenait plusieurs baguettes de la longueur de la 
jambe de Colombaïk et une longue bande d’étoffe, à l’aide de 
laquelle il assujettit fortement les baguettes autour de la jambe 
brisée de mon fils, après l’avoir couverte des herbes broyées ; ce 
bandage posé, la vieille Arabe l’arrosa d’eau fraîche et le recouvrit 
des feuilles de palmier. Notre enfant se trouva soulagé comme par 
enchantement. Pleins de reconnaissance, et incapables de 
l’exprimer dans une langue qui n’était pas la nôtre, nous avons, 
Jehanne et moi, baïsé les mains de notre hôte ; une larme a roulé 
sur sa barbe blanche, et, d’un air grave, il nous a montré le ciel 
pour exprimer sans doute -que c'était Dieu qu’il fallait 
remercier. —- Ensuite, il est allé prendre notre âne, resté au dehors, 
et l’a conduit à l’étable. La vieille Arabe nous apporta du miel, des 
dattes fraîches, du lait de brebis et une galette de farine d’orge. 
Jehanne et moi nous étions profondément touchés de cette 
généreuse hospitalité ; la douleur de notre enfant s’amoindrissait à 
chaque instant ; le vieillard nous fit comprendre, par un geste 
significatif, en ouvrant et fermant par trois fois les dix doigts de sa 
main et nous montrant mon fils étendu sur la natte, qu’il devrait 
rester pendant trente jours sans se lever, afin sans doute que les os 
de sa jambe brisée pussent se ressouder et se consolider. Grâce à 


la solitude où était enfouie cette maison, le temps nécessaire à la 
guérison de notre enfant s’écoula paisiblement ; ce furent les jours 
les plus heureux que nous eussions jusqu'alors connus. Le vieil 
Arabe, après avoir exercé envers nous l'hospitalité sans nous 
connaître, et au seul nom de l’humanité, s’attacha beaucoup à 
nous, touché de notre reconnaissance, que nous manifestions de 
notre mieux, et de la tendre affection qui nous unissait, ma femme 
et moi; un jour il me prit par la main, me conduisit sur une 
hauteur escarpée d’où l’on découvrait au loin l’horizon, qu’il me 
désigna en me faisant un signe de tête négatif ; puis il me montra, 
au pied de la colline, cette tranquille demeure où nous vivions 
depuis près d’un mois ; je compris qu’il m’engageait à rester dans 
cette retraite ; je le regardais avec surprise : il mit une maïn sur sa 
poitrine, ferma les yeux en secouant mélancoliquement la tête, et 
il me montra la terre, voulant me dire qu’il était très-vieux, qu’il 
mourrait bientôt, ainsi que sa compagne, et que, si nous le 
voulions, leur maison, leur jardin et leur petit champ nous 
appartiendraient… 


Ô Joel, notre aïeul ! je n’étais qu’un pauvre serf conduit à la 
croisade par la nécessité d'échapper, ainsi que ma femme et mon 
fils, aux vengeances de mon seigneur et aux horreurs du servage ; 
pourtant, dans ce moment suprême et pour obéir à tes dernières 
volontés, Ô Joel ! j’ai accompli un sacrifice devant lequel eussent 
reculé peut-être des gens plus heureux que moi! Je pouvais 
accepter l'offre du vieillard, finir mes jours libre, heureux, dans 
cette solitude, entre ma femme et mon fils; mais j'étais 
dépositaire d’une partie des légendes et des reliques de notre 
famille ; je savais que Gildas, frère de Bezenecq-le-Riche, 
possédait les chroniques de notre race qui remontaient jusqu’à 
l'invasion de la Gaule par César, et moi je possédais les écrits de 
nos aïeux: EIDIOL, le nautonnier parisien et YVON-le-Forestier. 
Peut-être un jour je pourrais joindre à ces chroniques le récit de 
mes souffrances et de celles des miens durant la terrible 
oppression féodale, et raconter aussi ce dont nous avons été 
témoins pendant cette croisade, l’un des crimes les plus 
monstrueux de l’Église catholique ! Ces récits, ajoutés à l’histoire 
de notre famille à travers les âges, augmenteraient peut-être 
l’horreur de nos descendants pour les prêtres de Rome et leurs 
éternels complices, les rois et seigneurs héritiers de la conquête 
franque. J’ai donc regardé comme un devoir sacré l’obligation de 
tout tenter pour retourner en Gaule, afin de me rendre dans la cité 
de Laon, auprès de notre parent Gildas-le-Tanneur. Ce n’est pas 


tout: depuis notre arrivée en Syrie, j'avais souvent entendu 
raconter par de nouveaux arrivants que, poussées à bout par les 
atrocités féodales, les populations de plusieurs grandes villes, plus 
éclairées, plus hardies que la pauvre plèbe rustique, 
commençaient à s’agiter ; un grand nombre de seigneurs croisés, 
tombant dans le piège tendu par l’Église à leur cupidité, à leur 
ambition et à leur hébétement crédule, avaient cédé à vil prix 
leurs domaines et leurs droits aux évêques et aux abbés. Ceux-ci, 
plus fourbes et aussi despotes que les seigneurs, mais moins 
habitués qu'eux à la bataille, n’inspiraient pas autant de terreur 
par leurs armes ; l’on parlait de l’insurrection de plusieurs grandes 
cités de la Gaule contre les évêques et les abbés, maîtres de ces 
villes. Peut-être ces révoltes des bourgeoïisies amèneraient-elles les 
révoltes des serfs des campagnes; et alors, qui sait si le 
soulèvement devenant général contre l’Église, les seigneurs et la 
royauté, il ne luirait pas enfin ce beau jour prédit par Victoria-la- 
Grande ? où la Gaule redevenue libre foulerait d’un pied 
vainqueur la couronne des rois et la tiare des papes ? — Oh ! fils de 
Joel, qu’il soit prochain ou éloigné ce jour de délivrance, - me 
disais-je, —- je regarderais comme un crime de ne pas tout tenter 
afin de me trouver en Gaule à l’heure de la révolte et de 
l’affranchissement ! - J’ai donc, après une pénible hésitation, je 
l’avoue, refusé l’offre du vieil Arabe. 


Le 15 juillet de l’année 1099 (je n’oublierai jamais cette date 
funèbre), vers le milieu du jour, Colombaïk, appuyé sur sa mère et 
sur moi, essayait ses forces ; pour la première fois, depuis trente- 
deux jours, il quittait sa couche, nos hôtes suivaient des yeux avec 
une tendre sollicitude les mouvements de mon fils ; soudain nous 
entendons le galop d’un cheval descendant rapidement le versant 
de la colline qui dominait notre demeure. Le vieux Sarrasin 
échange quelques paroles avec sa femme, ïls sortent 
précipitamment, et au bout de quelques instants rentrent 
accompagnés d’un autre musulman à barbe grise et couvert de 
poussière ; ses traits pâles, bouleversés, exprimaient l’épouvante et 
le désespoir. D’une voix saccadée, haletante, il s’adressait à nos 
hôtes ; des linges ensanglantés serrés autour de son bras et de sa 
cuisse témoignaient de deux blessures récentes. Plusieurs fois, 
dans l’animation de ses paroles, il répéta le nom de Jérusalem, seul 
mot que j’entendisse de son langage ; à mesure qu’il parlait, 
l’effroi, l’indignation, l’horreur, se peignaient sur les traits du 
vieux Sarrasin et de sa femme, bientôt leurs figures vénérables se 
couvrant de larmes, ils tombèrent agenouillés en gémissant et 


levant leurs mains vers le ciel. À ce moment, l'étranger qui, dans 
sa préoccupation, ne nous avait pas aperçus, nous reconnut à nos 
vêtements pour des chrétiens, poussa un cri de rage et tira son 
cimeterre ; mais notre hôte, se relevant, courut à lui, et après 
quelques mots prononcés d’un ton de reproche amical, le Sarrasin 
parut regretter son emportement, remit son sabre au fourreau, et 
échangea quelques paroles avec nos hôtes ; ceux-ci semblaient 
conjurer cet étranger de rester chez eux ; mais il secoua la tête, 
pressa leurs mains dans les siennes, sortit, s’élança sur son cheval 
baigné de sueur, invoqua d’un geste la vengeance du ciel, gravit 
au galop la pente de la colline et disparut à nos yeux. Cet ami de 
nos hôtes venait de les instruire de la prise de Jérusalem par les 
croisés ; le récit des massacres, du pillage, des atrocités sans nom 
dont les soldats du Christ avaient souillé, déshonoré leur victoire, 
causaient la consternation du vieil Arabe et de sa compagne ; 
voulant m’assurer de la réalité, je leur dis d’un ton à la fois triste 
et interrogatif : Jérusalem ? mais au lieu de me répondre, ils 
s’éloignèrent brusquement de moi comme s'ils m'’eussent 
enveloppé dans l'horreur que leur inspiraient les croisés. 
J’échangeais un triste regard avec Jehanne lorsque notre hôte, 
regrettant sans doute son premier mouvement, revint près de 
nous, se pencha vers mon fils ; recouché par nous sur sa natte, et 
le baisa au front. Je compris la délicatesse de ce sentiment, j’en 
fus ému jusqu'aux larmes... ce vieux Sarrasin me croyait l’un des 
soldats de cette croisade féroce, impie, et il déposait un baiser de 
pardon, d’oubli, sur le front innocent de notre enfant ; puis le 
vieillard sortit avec sa femme. 


- Jérusalem est tombée au pouvoir des croisés, — ai-je dit à 
Jehanne ; - en quelques heures je puis me rendre dans cette ville, 
j'y veux aller, il n’y a rien à craindre pour moi, attends-moi ici, 
demain à l’aube je serai de retour. 


La douce Jehanne, quoique inquiète de mon départ, ne tenta 
pas de me retenir ; après l’avoir embrassée, je lui confiai notre 
petit trésor, la ceinture contenant nos parchemins et nos reliques 
de famille et je partis pour Jérusalem. À peine arrivé sur la route 
qui passait à une assez grande distance de notre retraite, je 
rencontrai une troupe de pèlerins ; ils se hâtaient de se rendre 
dans la ville sainte, dont nous aperçûmes au loin, après quatre 
heures de marche, les dômes, les tours, les minarets et les 
remparts. Cette vaste cité formait un carré long d’une lieue 
d’étendue ; cette enceinte, dominée au couchant par la haute 
montagne de Sion, contenait les quatre collines rocheuses sur 


lesquelles Jérusalem est bâtie en amphithéâtre. À l’orient la 
colline de Moriah, où s'élevait la mosquée d’Omar, bâtie sur 
l'emplacement de l’antique temple de Salomon ; du midi à l’orient 
s'étendait la colline d’Acra; au nord celle de Bezetha; et à 
l’occident le Golgotha, ce MONT-CALVAIRE où avait été mis en 
croix le jeune homme de Nazareth sous les yeux de notre aïeule 
Geneviève. Au sommet du Calvaire s'élevait l’église de la 
Résurrection, bâtie sur les lieux mêmes du supplice de Jésus, église 
splendide jusqu'alors religieusement respectée, ainsi que ses 
trésors, par les Sarrasins, malgré la guerre atroce des croisés. Dans 
cette église se trouvait le sépulcre du Christ, prétexte absurde de 
cette effroyable guerre. Tel était l’aspect lointain de Jérusalem ; à 
mesure que j'en approchais, je voyais plus distinctement au delà 
de l’enceinte des murailles ses amphithéâtres de maisons blanches, 
carrées, surmontées de terrasses et, çà et là, se découpant sur 
l’azur foncé du ciel, les dômes de ses mosquées, les tours des 
basiliques chrétiennes et quelques verts bouquets de palmiers. Aux 
environs de la ville l’on n’apercevait pas un arbre; le sol 
rougeâtre, pierreux, tourmenté, renvoyait la chaleur torride du 
soleil, qui allait bientôt disparaître à l’horizon. Aux abords du 
camp, dont les tentes se dressaient à peu de distance des 
murailles, je vis un grand nombre de croisés morts ou mourants 
des blessures reçues lors d’une sortie des assiégés ; les survivants 
poussaient des gémissements lamentables, appelant du secours, 
mais en vain ; tous les hommes, non-seulement valides, mais ceux- 
là même à qui leurs blessures permettaient de marcher, s'étaient, 
après la prise de Jérusalem, précipités dans la ville, afin de 
prendre part au pillage. Le camp abandonné ne contenait que des 
morts, des mourants, des chevaux et des bêtes de somme ; à 
mesure que je m’approchais de la ville, dont les portes avaient été 
enfoncées après le siège, j’entendais un bruit confus formidable ; 
effrayant mélange de cris d’épouvante et de rage, de supplications 
désespérées, çà et là dominés par ces clameurs frénétiques : - Dieu 
le veut ! Dieu le veut ! - Après avoir chancelé, trébuché sur des 
milliers de cadavres amoncelés aux abords de la porte de Bezetha, 
j'arrivai à l’entrée d’une longue rue aboutissant à une vaste place 
au milieu de laquelle s'élevait la merveilleuse mosquée d’Omar, 
bâtie sur l'emplacement de l’ancien temple de Salomon. 


Mes souvenirs ne me trompent pas, non, voilà ce que j'ai vu. 
Oh ! à ces souvenirs, fils de Joel, j’'éprouve une sorte de vertige, il 
me semble que, penché au-dessus d’un fleuve de sang rouge et 
fumant encore, entraînant dans son cours des milliers de cadavres 


mutilés, de têtes, de membres épars, ma vue se trouble et ma 
raison s’égare… Lisez, fils de Joel, lisez ; voilà ce que j’ai vu : 


La rue où je pénétrais appartenait au quartier neuf, le plus 
riche de la ville ; de hautes maisons et plusieurs palais de marbre 
surmontés de terrasses à balustres s’élevaient de chaque côté de 
cette large voie pavée de dalles. Une multitude furieuse, soldats, 
hommes, femmes, enfants, tous appartenant à la croisade, 
fourmillait dans cette longue rue en poussant des cris féroces ; 
soudain je vois s’élancer de la porte de la troisième ou quatrième 
maison à ma droite une belle jeune femme sarrasine, pâle 
d’épouvante, les cheveux épars, ses riches vêtements presque en 
lambeaux. Elle tenait entre ses bras deux enfants de deux à trois 
ans ; derrière elle sortit, marchant à reculons et tâchant de la 
défendre, un vieillard déjà blessé ; le sang inondaït son visage, sa 
longue barbe blanche ; et il luttait encore contre deux croisés, l’un 
portant sur son épaule gauche une charge de vêtements précieux, 
attaquait de sa main droite le vieillard à coups d’épée, il la lui 
plongea enfin dans la poitrine et le tua aux pieds de la jeune 
mère. Aussitôt l’autre croisé, qui, dédaignant sans doute un lourd 
butin, avait passé à son cou plusieurs chaînes d’or et de pierreries 
pillées dans cette maison, saisit la jeune femme par le cou, la 
renversa sur un monceau de cadavres, et cet infâme assouvit sur 
elle sa brutalité ! L’autre soldat du Christ, tenant toujours sur son 
épaule la charge de vêtements précieux, appuyant sa main droite 
sur le pommeau de son épée fichée en terre, écrasait sous ses 
talons ferrés la tête des deux enfants, échappés des bras de leur 
mère. Soudain accourut une de ces femmes qui suivaient l’armée, 
une vieille hideuse et farouche ; à la main elle tenait un mauvais 
couteau déjà rouge de sang. Un garçonnet de l’âge de Colombaïk 
accompagnait cette mégère, elle dit au fervent catholique qui 
s’acharnait à broyer sous ses pieds les deux enfants expirants : — À 
chacun son tour : abandonne-moi ces avortons du diable, mon 
fillot va les achever ! — Puis, mettant son couteau dans la main de 
l’enfant, elle ajouta : - Coupe la tête, ouvre le ventre à ces petits 
chiens d’infidèles, leurs mécréants de parents ont outragé le saint 
tombeau de Notre-Seigneur ! - L'enfant obéit à la mégère avec 
une férocité naïve, et criant : — Victoire à la croix ! gloire au bon 
Jésus ! —il égorgea, il éventra ces deux petites créatures. À 
quelques pas de là, leur mère mourait en proie aux horribles 
violences des deux croisés ; l’un s’écria : - Maintenant, voyons si 
elle n’a pas de besans d’or et pierreries cachés dans les 
entrailles !... — Plus loin, une bande de truands et de ribaudes, 


ivres de vin et de carnage, faisaient le siège d’un palais dont 
s'étaient emparés les gens d’Héracle, seigneur de Polignac; en 
signe de possession, ils avaient, selon la coutume, arboré la 
bannière armoriée de leur seigneur sur la terrasse de cette 
splendide demeure. Truands et ribaudes, après avoir lancé une 
grêle de pierres aux guerriers du seigneur de Polignac, se ruaient 
sur eux à coups de bâton, de pique, ou de coutelas ; au milieu de 
cette sanglante mêlée, les truands hurlaient : - À mort ! à sac! 
cette maison et ses richesses sont à nous aussi bien qu’aux 
seigneurs ! est-ce que pour nous aussi bien que pour eux le Christ 
n’est pas mort et ressuscité ? À sac ! tue ! tue ! - Exterminez cette 
truanderie ! - criaient les hommes d’armes en se défendant à 
coups de lance et d’épée ; —- à mort ces chacals qui veulent dévorer 
la proie du lion ! - À mesure que j’avançais dans cette rue (et 
toutes les rues de Jérusalem offraient en ce moment de pareils 
spectacles), j'étais à chaque pas témoin de scènes épouvantables ; 
jamais, jamais je n’oublierai un soldat d’une taille gigantesque, il 
portait enfilés au bout de sa lance trois petits enfants âgés de cinq 
ou six mois au plus, et arrachés à la mamelle de leurs mères ; ce 
bon catholique chantait, en agitant sa lance et son effroyable 
trophée : - Gloire au Sauveur du monde ! - Soudain je fus refoulé, 
puis bientôt enserré dans un cercle d’hommes armés rangés dans 
une sorte d’ordre aux abords de l’un des plus beaux palais de la 
rue ; des citronniers et des lauriers-roses, plantés dans des caisses, 
mais à demi brisés et renversés, ornaïient encore les balustrades 
moresques de la terrasse. Cet attroupement, au milieu duquel se 
trouvaient quelques femmes, laissant un assez grand espace vide 
entre lui et les murailles du palais, poussait des clameurs 
d’impatience farouche ; soudain un moine, les manches de son 
froc brun retroussées jusqu’au coude et les mains ensanglantées, 
se pencha en dehors de la balustrade de la terrasse : c'était Pierre- 
l’Ermite, le compagnon de Gauthier-sans-Avoir ; ce Coucou-Piètre, 
dont les yeux caves étincelaient d’un fanatisme farouche, criait à 
la foule d’une voix enrouée : - Mes frères en Christ, êtes-vous 
prêts ? 


— Nous le sommes, saint homme, et depuis longtemps nous 
attendons ! - répondirent plusieurs de ces bandits ; - nous perdons 
ici notre temps, on pille ailleurs, saint père en Dieu ! 


- Voici venir votre part du butin, mes frères en Christ; la 
vapeur du sang des infidèles monte vers le Seigneur comme un 
encens de myrrhe et de baume ! Que pas un des mécréants que 
nous allons vous jeter n’échappe à l’extermination ; plus vous les 


ferez souffrir, plus ce sacrifice expiatoire sera doux au Tout- 
Puissant ! 


Pierre-l’'Ermite disparut, et presque aussitôt je vis le buste d’un 
Sarrasin, vêtu d’un cafetan pourpre brodé d’or, apparaître au- 
dessus de la balustrade ; quoique ce malheureux fût garrotté, ses 
brusques soubresauts prouvaient qu’il se raidissait de toutes ses 
forces contre ceux qui voulaient le jeter dans la rue. Mais au bout 
d’un instant, la moitié de son corps parut en dehors, les reins 
cambrés sur la balustrade ; un moment il se raidit de nouveau, 
puis il tomba dans l’espace tout droit et la tête en bas : la terrasse 
s'élevait au moins de trente pieds au-dessus du sol. Une clameur 
joyeuse accueillit la chute de ce malheureux ; je crois encore 
entendre le bruit sourd de son corps lorsqu'il tomba, et le bruit sec 
que rendit son crâne en rebondissant brisé sur les dalles de la rue. 
Il survécut quelques instants, essaya de se retourner sur le côté en 
poussant des hurlements affreux ; mais bientôt percé de coups 
d'épée, broyé à coups de bâton et de pierre, il ne resta de lui que 
des débris informes au milieu d’une mare de sang. - Père en Dieu, 
c’est fait ! - crièrent ces fervents catholiques ; - dépêchons... à un 
autre ! 


La hideuse figure de Pierre-l’'Ermite reparut au-dessus de la 
balustrade ; il avança la tête en dehors, contempla les restes du 
Sarrasin et s’écria : — Bien travaillé, mes fils en Christ ; continuez, 
le Seigneur Dieu sera content ! - À peine le moine eut-il disparu 
que deux adolescents de quinze à seize ans, les deux frères sans 
doute, garrottés face à face, furent précipités du haut en bas de la 
terrasse ; la violence de la chute fit rompre le lien qui les attachait 
l’un à l’autre. Le plus grand fut tué sur le coup, l’autre eut les deux 
cuisses fracassées ; mais pendant un moment il se traîna sur les 
mains en poussant des cris affreux, essayant de se rapprocher du 
corps de son frère. Les croisés se ruèrent sur ces nouvelles 
victimes ; des femmes, des monstres, leur arrachèrent les 
entrailles, exercèrent sur ces cadavres des mutilations infâmes et, 
lançant en l’air ces lambeaux sanglants, elles criaient : - Gloire au 
Rédempteur du monde! exterminons les infidèles ! Dieu le 
veut ! - Vingt fois Pierre-l’Ermite parut à la terrasse, et vingt fois, 
fils de Joel, vingt fois des corps furent lancés du haut de la 
balustrade et mis en lambeaux par cette multitude ivre de 
meurtre ; parmi les victimes, j’ai compté cinq toutes jeunes filles 
et deux autres jouvenceaux de dix à douze ans. Tous les habitants 
de Jérusalem faits prisonniers ou ayant même racheté leur vie, 
hommes, femmes, enfants, tous furent ainsi massacrés, oui, tous, 


au nombre de plus de SOIXANTE ET DIX MILLE créatures de 
Dieu(33) ! L’extermination dura deux jours et trois nuits, en vertu 
de cet ordre du seigneur Tancrède, un des héros catholiques de la 
croisade : «— Il nous paraît nécessaire de livrer sans délai au glaive les 
prisonniers et ceux qui se sont rachetés(34). » - On massacrait les 
dernières victimes jetées à la foule par Pierre-l’'Ermite, lorsqu'une 
autre bande de croisés accourant de l’extrémité de la rue et se 
dirigeant vers la grande place, passa en criant : -Les gens de 
Tancrède pillent la mosquée d’Omar… À sac ! à sac ! 


— Et nous restons ici à nous amuser aux cadavres ! - crièrent 
les massacreurs. - Coucou-Piètre avait ses raisons pour nous 
occuper ici, - dit une autre voix ; —- il est ami du chapelain de 
Tancrède, et ses hommes pillent la mosquée d’Omar. Courons à la 
mosquée ! À sac ! à sac ! 


Le torrent de la foule m’emporte, j'arrive sur une place 
immense pavée de cadavres sarrasins ; car après l’assaut, 
combattant avec acharnement de rue en rue, ils s'étaient ralliés 
devant la mosquée, où s'était livré un sanglant et dernier combat. 
Là, ces héros furent tous tués en défendant le temple, refuge des 
femmes, des enfants, des vieillards, trop faibles pour combattre, et 
qui espéraient en la miséricorde et la pitié des vainqueurs. La pitié 
des croisés, fanatisés par les prêtres catholiques ! ah! mieux 
vaudrait implorer la pitié du tigre affamé ! Jugez de l’immensité 
de ce carnage, jusqu'alors inouï dans l’histoire des carnages. Oui, 
fils de Joel, jugez de ce massacre par le sang qui a coulé. Voici ce 
que j'ai vu: 


On descend dans la mosquée d’Omar par plusieurs marches de 
marbre, le sol de cette mosquée se trouve ainsi de trois pieds 
environ plus bas que le niveau de la place. Le croirez-vous ? les 
croisés avaient tant, tant et tant égorgé.. il avait coulé tant, tant 
et tant de sang dans ce temple de plus de mille pieds de 
circonférence, que, baignant les premières marches de l'escalier, 
ce sang commençait à déborder sur la place... Oui, l’intérieur de 
la mosquée d’Omar n’offrait à ma vue qu’une immense nappe d’un 
sang rouge et fumant encore. Sa vapeur s'élevait comme un léger 
brouillard au-dessus d’une innombrable quantité de cadavres, ici 
complètement noyés, ailleurs à demi submergés dans ce lac rouge 
où flottaient çà et là des têtes, des membres séparés du tronc à 
coups de hache... Oui, j’ai vu, entendez-vous, fils de Joel, j'ai vu 
ceux-là qui devant moi descendirent dans la mosquée d’Omar, 
pour prendre part au pillage de ses immenses richesses, dont l’or 


étincelant se reflétait dans ce lac rouge... j'ai vu ces pillards 
marcher et clapoter dans le sang jusqu’au ventre... la chaude 
senteur du carnage, l’aspect de cette épouvantable boucherie me 
donna le vertige, mon cœur se souleva, mes forces défaillirent ; en 
vain je voulus me retenir à l’une des colonnes de porphyre du 
parvis de la mosquée, je tombai sans connaissance, les jambes 
baignées dans ce sang. 


Combien de temps suis-je ainsi resté privé de sentiment ? je 
l’ignore ; lorsque je revins à moi la nuit était profonde ; bientôt 
mes yeux sont frappés de l’éclat d’un grand nombre de torches, 
j'entends des chants religieux répétés en chœur par des milliers de 
voix, et au milieu de deux rangs de soldats marchant lentement et 
portant des flambeaux, je vois une longue procession passer 
devant le temple ; elle se dirigeait vers la rue montueuse du 
Golgotha, aboutissant à l’église de la Résurrection, où se trouvait 
le sépulcre de Jésus-Christ. À la tête de la procession s’avançaient 
triomphalement, en chantant les louanges du Tout-Puissant, le 
légat du pape, Pierre-l’Ermite et le clergé; puis (ceux-là se 
traînant humblement sur leurs genoux) les chefs de la croisade, et 
parmi eux vêtu de son sac, Wilhelm IX, duc d’Aquitaine, se 
frappant la poitrine; venaient ensuite les gens d’armes des 
seigneurs et une multitude de soldats, d'hommes, de femmes, 
d'enfants, de pèlerins, répétant tous en chœur le Laudate Creator. 
Cette foule se traînant ainsi agenouillée était si nombreuse, qu’au 
moment où les prélats et les chefs de la croisade qui ouvraient le 
cortège atteignaient le parvis de l’église de la Résurrection, les 
derniers rangs de la procession se pressaient encore au milieu de 
la place de la mosquée. D’autres croisés, moins fervents 
catholiques, et je me joignis à ceux-là, marchaient en dehors des 
deux files de soldats porteurs de torches. Lorsque j’approchaïis des 
portes de l’église du Saint-Sépulcre, intérieurement éclairée, 
j'entendis des éclats de rire et des hurlements avinés ; le roi des 
truands et sa bande, en compagnie des ribaudes, tous ivres de vin 
et de carnage, s'étaient emparés du saint lieu, dont ils 
commençaient à piller les riches ornements; au fond du 
sanctuaire je vis PERRETTE, la reine des ribaudes, échevelée 
comme une bacchante, montée sur le tombeau du Christ, éclairé 
par sept lampes d’or, que Nargue-Gibet et quelques-uns de ses 
sujets s’empressaient de décrocher ; la compagne du roi des 
truands tenait d’une maïn un vase sacré rempli de vin de Chypre, 
et cette forcenée criait : — Gloire à Jésus, nous avons délivré son 
saint sépulcre ! victoire à la croix ! - Gloire à Jésus, victoire à la 


croix ! —- répétèrent en chœur les truands et les ribaudes. - Tous 
nos péchés nous sont remis, victoire à la croix ! 


La prise de Jérusalem, le massacre de plus de SOIXANTE DIX 
MILLE SARRASINS : telle fut, fils de Joel, la fin de cette première 
croisade prêchée en Europe par l’Église catholique, sous le 
prétexte menteur de conquérir le prétendu sépulcre de Jésus, de 
Jésus, ce divin sage, l’ami des souffrants et des opprimés, des 
pauvres captifs et des petits enfants ; l'ennemi des hypocrites, des 
puissants du monde et des gens de violence et d’épée. Plus de 
onze siècles auparavant, mon aïeule Geneviève avait, en ces 
mêmes lieux, entendu le pauvre charpentier de Nazareth dire à ses 
disciples : - Aimez-vous les uns les autres. — Ne faites pas à autrui ce 
que vous ne voudriez pas qu’on vous fît. — Laissez venir à moi les petits 
enfants. — Si votre prochain a péché contre vous, reprenez-le, et 
pardonnez-lui. - Jésus a dit cela, et moi J’AI VU, au nom de Jésus, 
les prêtres catholiques prêcher et pratiquer le massacre des 
vieillards, des femmes et des petits enfants ! J'AI VU, à la voix des 
prêtres catholiques, des populations innombrables entraînées du 
fond de la Gaule au fond de la Syrie presque entièrement 
anéanties par la fatigue et la misère, ou exterminées par les 
peuples que soulevaient les horribles excès de ces multitudes. J’AI 
VU les croisés survivants à tant de périls devenir de plus en plus 
féroces, se nourrir parfois de chair humaine, et ne laisser après 
eux que la dévastation, la rapine, l’incendie, le viol et le carnage. 
J'AI VU le lendemain de la prise de Jérusalem les disputes les plus 
violentes entre les chefs de la croisade, tous jaloux de se faire élire 
roi de Jérusalem, et le légat du pape, qui prétendait à la 
domination de la ville sainte comme AVOCAT du souverain 
pontife. J'AI VU, dans leur ignoble cupidité, les plus grands 
seigneurs tirer l’épée l’un contre l’autre pour le partage des 
immenses richesses renfermées dans la ville et dans la mosquée 
d'Omar, richesses si incroyables que Tancrède eut pour sa part 
cinq grands chariots remplis d’ornements d’or massif. Enfin, 
dérision amère, J'AI VU, dans cette ville où le pauvre artisan de 
Nazareth prêchait et pratiquait la pauvreté, l’humilité, le mépris 
des orgueilleux et des superbes, J'AI VU un comte de Sidon, un 
baron de Galilée et un marquis de Nazareth! Oh! Jésus le 
Nazaréen, pauvre artisan : un MARQUIS DE NAZARETH ! ! ! 


Mais, hélas ! ainsi que je l’ai entendu dire à Yéromino, légat du 
pape, lorsque, caché dans le réduit secret des cachots souterrains 
du donjon de Plouernel, j’écoutais l’entretien du moine et de 
l’évêque de Nantes, le but secret de la première croisade était 


pour l’Église de déverser au loin le trop plein de populaire et de le 
vouer à l’extermination ; l’Église voulait encore amoindrir la 
puissance des seigneurs en s’enrichissant de leurs biens vendus 
pour subvenir aux frais de leur croisade ; l’Église enfin voulait 
habituer les peuples et les rois au massacre des hérétiques et à 
marcher contre eux au premier ordre du pape. L'Église a atteint 
son but, j’en atteste les faits dont j’ai été témoin et qui se sont 
reproduits ailleurs : la troupe dont je faisais partie en quittant la 
Gaule était de plus de soixante mille pauvres gens, trois mille à 
peine ont survécu ; Neroweg VI, comte de Plouernel, l’ennemi 
mortel de l’évêque de Nantes, est mort dans les déserts de la Syrie, 
après avoir vendu à vil prix à l’Église une partie de ses domaines. 
Le monde catholique regardera désormais comme œuvre pie et 
méritoire les plus monstrueuses cruautés à l’égard des mécréants 
et des hérétiques. L'Église catholique s’est enivrée de sang 
pendant cette croisade, cette effroyable ivresse durera des siècles, 
peut-être ; tremblez, peuples ! tremblez, fils de Joël ! 


Deux jours après la prise de Jérusalem, Fergan ayant fait prix 
avec le maître d’un vaisseau génois, dont le bâtiment se trouvait 
ancré à Tripoli, port éloigné de plusieurs jours de marche de la 
ville sainte, s’'embarqua pour Gênes avec Jehanne-la-Bossue et 
Colombaïk ; débarqués en Italie après une longue traversée, le serf 
et sa famille se dirigèrent vers les frontières de la Gaule, 
arrivèrent en Picardie, puis enfin dans la cité de Laon, où ils 
trouvèrent Gildas-le-Tanneur, frère aîné de Bezenecq-le-Riche. 
Gildas accueillit Fergan et sa famille comme de bien-aimés 
parents. 


+ + 
* % 


Moi, Fergan, cejourd’hui, le dixième jour du mois d’octobre de 
l’année 1100, quelques mois après notre arrivée chez notre parent 
Gildas, moi, Fergan, j'ai achevé d’écrire ici, dans la cité de LAON, 
ce récit de nos souffrances durant notre servage et la croisade. 

Ce récit, je te le lègue à toi, mon fils Colombaïk, afin que tu le 
lègue à ta descendance. 


Hier, notre bon parent Gildas m’a dit : 


«- Ma fille Martine est de quatre ans plus jeune que ton fils 


Colombaïk, un jour il me serait doux de réunir par un mariage les 
derniers descendants des deux branches de notre famille ; si tu 
veux, ton fils me succédera dans mon métier de tanneur, où j'ai 
gagné quelque bien. Quant à toi, j'ai acheté hier une carrière 
considérable ; si tu le veux, tu l’exploiteras comme maître carrier, 
et après ma mort elle t’appartiendra. » 


Jehanne et moi, nous avons été profondément touchés de la 
paternelle bonté de Gildas-le-Tanneur ; c’est à peine si nous 
commençons à nous habituer à notre bonheur, tant il contraste 
avec notre vie passée, si remplie de douleurs, de périls, 
d'aventures. S’il nous arrive quelque événement important, je 


l’écrirai à la suite de ce récit. 


L'AUTEUR 


AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU 
PEUPLE 


CHERS LECTEURS, 


Nous sommes au commencement du douzième siècle ; le cœur 
se desserre, l’âme s’ouvre à l’espérance ! Enfin la Gaule se réveille 
après six cents ans de tortures, d’hébétement et de lâche 
résignation, au double joug de l’Église et de la conquête franque ; 
les atrocités féodales, la connaissance des horribles résultats des 
croisades, ont poussé les peuples à bout ; les premières lueurs de 
l'esprit de liberté commencent à vivifier, à réchauffer les cœurs 
jusqu'alors glacés sous le souffle mortel de l’Église catholique ; un 
mouvement profond travaille l’Europe; mille signes divers 
annoncent la renaissance de la dignité de l’homme. - Christ n’a 
rien de plus que moi... je puis aussi me diviniser par la vertu, - a 
magnifiquement dit le Breton PÉLAGE; cette fière conviction 
commence à germer dans les esprits, l’homme tend à se relever de 
l’avilissement calculé où l’ont plongé les prêtres ; plein de foi dans 
la raison humaine, il tend dès lors à se délivrer des vieux langes 
de la superstition et de l’idolâtrie catholique ; les réformateurs 
surgissent de toutes parts, CONRAD proclame à Anvers l’inanité 
des sacrements religieux et dit : —- Plus de prêtres, — plus de nobles, — 
plus de riches oisifs !- En Bretagne, ÉON DE L'ÉTOILE prêche 
l'Évangile primitif : - Haine aux princes des prêtres et aux puissants 
du jour ! - Plus tard, AMAURY DE CHARTRES, DAVID DE DINAN 
réhabilitent l’homme, en proclamant la divinité de son essence et 
la criminelle impiété de ceux qui retiennent dans un affreux 
servage ou laissent croupir dans la misère et l’ignorance une 
créature participant de la divinité du Créateur ; BÉRANGER DE 
TOURS a nié l’Eucharistie et a prononcé ces paroles profondes : — 
La religion n’est qu’un mot. L’homme vertueux est une réalité. — 
L'Université de Paris enseigne le droit civil, en opposition au 
droit théologique ; ABEILARD et plus tard, son disciple PIERRE 
LOMBARD, démontrent ce qu’il y avait de monstrueux dans le 


dogme du péché originel, qui fait de l’enfant encore endormi dans 
le sein maternel, un criminel, voué d’avance aux peines 
éternelles ; or, avec cette fable de la criminalité originelle des 
hommes, tombaïient à la fois, et la rédemption et cette impitoyable 
nécessité de l’expiation, par une vie de douleurs et de larmes ; 
l'esclavage et la misère devenaient d’abominables iniquités 
sociales, contre lesquelles les peuples avaient le droit de se 
soulever au nom des lois sacrées de l’humanité : ainsi étaient à 
jamais condamnées par le cœur et par la raison de l’homme ces 
exécrables paroles de saint Pierre, dont l’Église a fait un article de 
foi : — Esclaves, soyez soumis en toute crainte à vos seigneurs. — Enfin, 
ARNAUD DE BRESCIA avait prêché en Italie le retour aux 
gouvernements républicains de l’antiquité, honorant la sublime 
philosophie d’Aristote, à l’égal de la doctrine évangélique de 
Jésus. 


À ces théories si complètement révolutionnaires, dans la plus 
magnifique acception du mot, succède bientôt l’action ; à dater du 
douzième siècle s’ouvre l'ère sainte, trois fois sainte des 
insurrections populaires, et jusqu’en 1789-1792, époque 
immortelle de l’accomplissement de notre grande et impérissable 
révolution, vous verrez, chers lecteurs, presque à chaque siècle, 
les habitants des villes ou ceux des campagnes, se soulever en 
armes tour à tour contre les seigneurs, contre l’Église et contre la 
royauté : réformes civiles, politiques ou religieuses, tout va se 
conquérir fatalement par la force et au prix du sang 
d'innombrables et obscurs martyrs de la liberté ; hélas ! ainsi l’ont 
voulu dans l’implacable opiniâtreté de leur orgueil, de leur 
cupidité, de leur haine contre le peuple, les seigneurs, les prêtres 
et les rois, refusant toujours les plus légitimes réformes avec un 
injurieux dédain. Vous verrez les gouvernants, l’heure venue, 
forcés d’accorder à la révolte armée, ce qu’ils ont refusé aux 
supplications les plus humbles. Puis, les troubles apaisés, vous les 
verrez s’enhardissant peu à peu, redevenant avec le temps aussi 
violents qu’ils avaient été lâches au moment du danger, retirer les 
concessions garanties, jurées par eux, et exciter de nouvelles 
insurrections auxquelles ils céderont encore ; et ainsi, d'âge en 
âge, au prix de luttes sanglantes, incessantes, le peuple, à dater du 
douzième siècle, va se frayer lentement, laborieusement sa route 
vers l’affranchissement ! 


Cette grande ère si admirablement révolutionnaire, est 
inaugurée par les héroïques  insurrections communales. 
Commencées à la fin du onzième siècle, elles se prolongent 


pendant le douzième, sont partiellement étouffées vers la fin du 
treizième par la royauté, qui, encore trop faible pour triompher 
d’elles, les avait presque toujours subies et parfois aidées, en haine 
de la puissance féodale, contre laquelle, bien qu’à un point de vue 
différent, les rois partageaient l’horreur des peuples. Oui, ces bons 
rois (ainsi que le dit très-justement l’un des personnages du 
suivant récit), « ces bons rois haïssaient les seigneurs féodaux, de 
même que le boucher haïit les loups qui lui enlèvent des moutons 
destinés à être tondus ou mangés.» Aussi les rois, très petits 
seigneurs en ces temps-là, virent avec contentement leurs rivaux 
dans l'exploitation du populaire, attaqués et vaincus par les 
insurrections ; puis les seigneuries affaiblies, presque ruinées, la 
royauté s’élevant sur leurs débris, abolit presque entièrement les 
libertés communales, grâce auxquelles les cités affranchies étaient, 
vous allez vous en convaincre, constituées en véritables 
républiques ; dès lors l’oppression des rois se substitue à 
l'oppression féodale, dès lors aussi, les peuples s’insurgent contre 
les rois, ainsi que vous le verrez aux quatorzième, quinzième, 
seizième, dix-septième et dix-huitième siècles, et ainsi que vous 
l’avez déjà vu deux fois durant notre dix-neuvième siècle. 


Les analogies, les rapports, entre les époques les plus lointaines 
et les plus rapprochées, sont parfois si saisissants, ce qu’on appelle 
le gouvernement, le pouvoir ou l'autorité suit à travers les siècles une 
marche tellement invariable, qu’en écrivant le récit que vous allez 
lire, récit rigoureusement historique dans son ensemble et dans 
ses détails, (vous vous en convaincrez par la lecture des notes), il 
existe enfin des rapprochements si frappants entre cette histoire 
du douzième siècle, et certains faits de cette année 1851, qu’en 
traçant les pages qui vont suivre, nous avons éprouvé une émotion 
grave, recueillie, à la fois remplie de tristesse quant au présent, et 
de confiance quant à l’avenir ; loin de nous la pensée puérile de 
recourir aux allusions : si menacée que soit de notre temps la 
liberté d'examen, nous n’avons jamais reculé, vous le savez, nous 
ne reculerons jamais devant l’expression absolue de nos 
convictions, en ce qui touche les réalités actuelles ; si donc, nous 
nous défendons de toute arrière-pensée d’allusion, chers lecteurs, 
c'est que nous avons été tellement surpris nous-même de 
l'incroyable ressemblance de cette histoire d’il y a huit cents ans 
avec notre histoire contemporaine, que nous avons crue nécessaire 
cette déclaration. 


Jugez-en : seulement, l’action, au lieu de s’étendre à tout un 
peuple, est circonscrite dans une ville ; puisqu’au douzième siècle, 


ce que l’on appelle l'unité nationale n'existait pas: chaque 
seigneurie, chaque cité, avait ses lois, ses mœurs, son 
gouvernement, sa monnaie, sa coutume, mais il n’importe, une 
ville de ce temps-là offrait la même diversité d'éléments sociaux, 
qu'une nation, à savoir: Un peuple composé d’artisans, de 
commerçants et de bourgeois, une aristocratie composée de nobles 
et de prêtres. Et à propos de cette alliance des nobles et des 
prêtres, toujours vous avez vu, toujours vous verrez, dans 
l’histoire, l’Église catholique déserter la cause des conquis, des 
vaincus, des esclaves, des serfs, des roturiers, des souffrants, des 
prolétaires, pour devenir la complice des conquérants, des 
vainqueurs, des nobles possesseurs d'hommes, des riches et des 
puissants du monde. Aussi, grâce à la connaissance et à la 
conscience des faits, vous avez pu apprécier l’audace de cette 
assertion : Que le catholicisme avait aboli l’esclavage et inauguré le 
règne de l'égalité sur la terre; cela est vrai, en ceci: que le 
catholicisme, au lieu d’élever le petit à la hauteur du grand, par 
l’exaltation de la dignité humaine, abaïssait le grand à l’égal du 
petit, afin de les tenir courbés sous le pied superbe du prêtre, le 
représentant infaillible et incarné de la Divinité sur la terre. 


Or, cette ville, dont nous voulons vous entretenir, renferme 
une population ainsi classée: d’une part, les artisans, les 
marchands, les bourgeois ; d’autre part, le seigneur de la ville 
entouré d’une aristocratie composée de prêtres et de nobles ; au- 
dessous d’eux, leurs serfs et leurs serviteurs ; au-dessus : le roi des 
Français, LOUIS-LE-GROS, ce prétendu fondateur des franchises 
communales (vous le verrez à l’œuvre); cette ville, depuis 
quelques années, jouissait des libertés les plus étendues, les plus 
complètes, elle les devait, par hasard, non à une insurrection, 
comme l’immense majorité des cités émancipées par les armes, 
mais à une transaction pacifique et pécuniaire. Une charte 
communale, ainsi que l’on disait alors, avait été consentie, jurée 
par l’évêque, seigneur de la ville, et l’aristocratie, moyennant une 
somme d'argent considérable, à eux soldée par les roturiers de la 
cité, comme prix de leur affranchissement ; de plus, afin 
d'augmenter leurs garanties, les nouveaux affranchis avaient, 
moyennant une autre grosse somme d’argent, obtenu du roi Louis- 
le-Gros la confirmation de leur charte. 


Voici donc une commune de bourgeois, de marchands et 
d'artisans, délivrée de l’oppression, des exactions de l’évêque et 
des nobles de la ville, ayant accompli sa révolution pacifiquement, 
légalement, sans violence, sans excès, et se gouvernant 


républicainement dans le sens le plus absolu du mot, ainsi que vous 
le verrez, chers lecteurs, puisque l’élection du corps municipal, 
seule autorité de la commune, était due au suffrage universel. Cette 
cité républicaine vit pendant trois années dans une paix profonde 
et une prospérité sans égale ; malheureusement son repos et son 
bonheur sont plus tard menacés ; mais laissons la parole à une 


voix patriotique, illustre, et douée d’une imposante autorité, à 
laquelle nous ne pourrons jamais prétendre : 


« Cette histoire de la commune de LAON renferme trois 
périodes bien distinctes : d’abord les habitants font d’une manière 
pacifique leurs demandes de liberté, et les possesseurs du pouvoir, 
consentent à ces demandes avec une bonne grâce apparente ; 
ensuite ils se repentent d’avoir cédé, retirent leurs promesses, 
violent leurs serments, et détruisent les nouvelles institutions 
qu'ils avaient juré de maintenir ; alors se déchaînent les passions 
populaires, excitées par le ressentiment de l'injustice, l’instinct de 
la vengeance et la terreur de l’avenir ; cette marche qui, nous le 
savons par expérience, est celle des grandes révolutions, se 
retrouve d’une manière aussi précise dans le soulèvement d’une 
ville, que dans celui d’une nation entière: parce qu'il s’agit 
d'intérêts, de passions, qui au fond sont toujours les mêmes. Il y 
avait au douzième siècle pour les changements politiques, la 
même loi qu’au dix-huitième, loi souveraine, absolue, qui régira 
nos enfants comme elle nous a régis, nous et nos pères ; l’avantage 
que nous avons sur nos devanciers, c’est de savoir mieux où nous 
marchons, et quelles sont les vicissitudes tristes ou heureuses qui 
animent le cours graduel et irrésistible DU PERFECTIONNEMENT 
SOCIAL(35) » 


Ainsi, vous le voyez, chers lecteurs, la réaction n’est pas née 
d'hier ; son triomphe momentané, presque toujours impitoyable, 
s’est manifesté dans ses fureurs avant thermidor et 1815 ; vous 
verrez notre petite république de LAON subir la haine sanglante 
des réactionnaires de ce temps-là, et, après avoir héroïquement 
combattu au nom de la foi jurée, du bon droit et de la liberté, 
cette commune écrasée par les forces considérables de LOUIS-LE- 
GROS (ce fondateur des franchises communales !), vous verrez la 
noblesse et le clergé se venger avec férocité de leur abaissement 
passager devant la souveraineté populaire. Les supplices, 
l’excommunication, le bannissement frapperont ces vaillants 
communiers, dont le seul crime fut de soutenir, par les armes, une 
charte jurée par leurs oppresseurs de tant de siècles. Empruntons 
encore à ce sujet quelques lignes au célèbre historien déjà cité ; 


lignes empreintes d’un sentiment si national, si touchant, si élevé, 
en citant les noms des citoyens de LAON bannis par la réaction de 
ce temps-là. 


«… Je ne sais si vous partagerez l’impression que j’éprouve en 
transcrivant ici les noms obscurs de ces proscrits du douzième 
siècle ; je ne puis m'empêcher de les relire et de les prononcer 
plusieurs fois, comme s'ils devaient me révéler le secret de ce 
qu'ont senti et voulu ces hommes qui les portaient il y a sept cents 
ans. Une passion ardente pour la justice, la conviction qu’ils 
valaient mieux que leur fortune, avaient arraché ces hommes à 
leurs métiers, à leur commerce, pour les jeter, sans lumières et 
sans expérience, au milieu des troubles politiques. Ils y portèrent 
cet instinct d’énergie qui est le même dans tous les temps ; 
généreux dans son principe, mais irritable à l’excès, et sujet à 
pousser les hommes hors des voies de l'humanité... Quoi qu’il en 
soit, je ne peux lire avec indifférence cette histoire et ces quelques 
noms, seul monument d’une révolution qui est loin de nous, il est 
vrai, mais qui fit battre de nobles cœurs et excita ces grandes 
émotions que nous avons tous depuis quarante ans ressenties ou 
partagées(36). » 


Ne plaignez pas ces obscurs martyrs de la liberté, chers 
lecteurs, enviez-les, glorifiez-les, car le généreux sang versé par 
eux et par leurs frères morts en défendant les franchises 
communales ne fut pas stérile ! Non, non, la réaction, comme 
toutes les réactions, fit son temps, et, quelques années après ces 
bannissements, ces exécutions sanglantes, les habitants de Laon, 
s'insurgent de nouveau, et de nouveau courant aux armes, 
reconquirent leur indépendance et leurs droits, dont ils jouirent 
complètement pendant plus d’un siècle, jusqu’à l’heure où, nous 
l'avons dit, le pouvoir absolu des rois, s’établissant sur les ruines 
de la féodalité, ils abolirent la plupart des franchises 
communales ; mais certaines franchises conquises par 
l’insurrection demeurèrent acquises aux villes, et après avoir 
vaillamment lutté contre les seigneuries, les peuples luttèrent 
contre l’Église et contre la royauté, lui arrachant toujours, et 
toujours par la force, une à une, ces concessions, ces réformes, 
desquelles s’est formé à travers les âges le faisceau de nos libertés 
civiles, religieuses et politiques. 


Et maintenant, chers lecteurs, ne serez-vous pas frappés 
comme nous de la profonde ressemblance qui existe entre le 
présent et le passé ? Rapprochement dont ressort un grand 


enseignement, un grand exemple. Ainsi, nous aussi en 1851, nous 
avons une charte républicaine, une constitution jurée, proclamée, 
librement consentie par les représentants de l’universalité des 
citoyens ; nous espérions voir le repos, la prospérité publique, 
succéder aux discordes ; nous espérions voir la lutte pacifique, 
légale du scrutin, mettre fin aux guerres civiles, aux révolutions 
désastreuses, mais rendues inévitables par l’aveuglement du 
pouvoir. Nous aussi, comme nos pères du douzième siècle, nous 
demandons, nous voulons, nous exigeons l’accomplissement de la 
foi jurée, rien de plus, rien de moins ; et pourtant chaque jour à 
nous aussi, une réaction insensée prodigue les menaces, les 
outrages, les défis ; nous aussi, nous voyons ceux-là qui devraient 
les premiers donner l’exemple du respect pour notre Constitution, 
l’insulter, la renier chaque jour ; nous aussi, nous voyons le parti 
prêtre s’allier comme toujours à nos ennemis de tous les temps ; 
nous aussi peut-être, nous verrons des parjures, des renégats, 
passant de la menace à l’action, déchirer notre charte républicaine 
et prétendre nous imposer la monarchie... Alors, en ce moment 
décisif, solennel, que les enseignements de l’histoire ne soient pas 
perdus pour nous, rappelons-nous l’exemple héroïque de nos pères 
du douzième siècle : comme eux, nous avons pour nous la loi, le 
droit, la justice, comme eux, courons aux armes ! Quel que soit le 
sort que l’avenir nous réserve, vainqueurs ou vaincus, nous aurons 
accompli un grand devoir, et si trahis par la fortune, dans cette 
lutte suprême et sainte, nous y trouvons la proscription ou la 
mort... le cœur plein de foi dans le progrès infini de notre cause, 
écrit à chaque page de l’histoire, le front serein, bravons l’exil, 
bravons la mort, et un jour peut-être nos noms obscurs éveilleront 
cette pieuse émotion dont on se sent pénétré en prononçant les 
noms de ces proscrits du douzième siècle, dont vous allez lire 
l’histoire. 


EUGÈNE SUE, Représentant du Peuple. 
Aux Bordes, 8 septembre 1851. 


TROISIÈME PARTIE 
LA COMMUNE DE LAON 


1112-1147 


Une COMMUNE au douzième siècle. — La charte, le sceau, la bannière 
et le beffroi. —- Fergan et Jehanne. - Colombaïk et Martine. - Ancel- 
Quatre-Mains-le-Talmelier et Simonne-la-Talmelière. — Le beffroi et 
le bourdon. - La cathédrale et l’hôtel communal. - Les Épiscopaux et 
les Communiers. - La dame de Haut-Pourcin. - La milice bourgeoise. 
— Fête pour l'inauguration de l'hôtel communal. - Le palais épiscopal. 
— Intérieur d’une seigneurie ecclésiastique au douzième siècle. — 
GAUDRY, évêque et seigneur de Laon. — L’archidiacre Anselme. — 
Jean-le-Noir. - Thiégaud-le-Compère-Ysengrin et sa fille. — Exploits 
de Jean-le-Noir. — L’échevin chez l’évêque. — Arrivée de Louis-le- 
Gros, roi des Français, dans la cité de Laon. - Aux armes, 
communiers ! — Subtilité du petit Robin-Brise-Miche, apprenti 
forgeron. — Vengeance de Bernard-des-Bruyères. — Les suppliciés et les 
bannis. — Renaissance de la commune de Laon. 


Laon eut pendant des siècles pour seigneur temporel l’évêque 
de ce diocèse, et compta toujours parmi les cités les plus 
considérables de la Picardie ; depuis la conquête franque jusqu’en 
ces temps-ci (1112), cette ville fit partie du domaine particulier 
des rois francs. Clovis se rendit maître de Laon par la trahison de 
ce saint Remi, qui, à Reims, baptisa ce bandit couronné ; sa 
femme, la reine Clotilde, fonda l’église collégiale de Saint-Pierre 
dans cette ville, et plus tard Brunehaut s’y bâtit un palais. Un 
évêque de Laon, Adalberon, amant de la reine Imma, fut son 
complice dans l’empoisonnement de Lother, père de Ludwig-le- 
Fainéant, exemple homicide, bientôt imité par la reine Blanche, 
autre adultère empoisonneuse, qui, par ce meurtre, assura 
lusurpation de HUGH-LE-CHAPPET, au détriment du dernier roi 


Karolingien. Cependant Karl, duk de Lorraine (oncle de Ludwig-le- 
Fainéant), devenu, par la mort de ce prince, l’héritier de la 
couronne des rois francs, s’empara de Laon. Hugh-le-Chappet vint 
l’assiéger, et, après plusieurs attaques, se rendit maître de cette 
ville, grâce aux intelligences qu’Adalberon, l’évêque adultère et 
empoisonneur, avait conservées dans la place. Laon, depuis ce 
temps, continua d’être une seigneurie ecclésiastique souveraine, 
reconnaissant toutefois la suzeraineté du roi des Français : en l’an 
1112, époque de ce récit, le roi se nommaïit LOUIS-LE-GROS. 
Aussi obèse, mais beaucoup moins indolent que son père, le gros 
Philippe Ie*, l’amant excommunié de la belle Berthrade (mort en 
1108), ne se résignant pas comme lui aux dédains et aux 
empiétements des seigneurs féodaux, Louis-le-Gros les guerroyait 
à outrance, afin d'augmenter son domaine royal de leurs 
dépouilles ; car il ne possédait en souveraineté que Paris, Melun, 
Compiègne, Étampes, Orléans, Montlhéry, le Puiset et Corbeil, de 
sorte qu’au fléau des guerres privées des seigneurs entre eux se 
joignaient les désastres des guerres du roi contre les seigneurs, et 
des Normands contre le roi. Les Normands, ces descendants du 
vieux Roff le pirate, avaient conquis l’Angleterre sous les ordres de 
leur duk Guillaume ; mais, quoique établis dans ce pays d’outre 
mer, les rois d'Angleterre conservaient en Gaule le duché de 
Normandie, Gisors, et de là, dominant le Vexin presque jusqu’à 
Paris, bataillaient sans cesse contre Louis-le-Gros. La Gaule 
continuait d’être ainsi ravagée par des luttes sanglantes ; et quelle 
était la constante victime de ces désastres ? le populaire, serf ou 
vilain. Aussi la pauvre plèbe des champs, décimée par l’exécrable 
entraînement des croisades, qui continuait malgré la prise de 
Jérusalem par les Turcs, voyait chaque jour augmenter ses 
misères, forcée qu’elle était de pourvoir, par un redoublement 
d’écrasant labeur, aux besoins toujours croissants des seigneurs. 
Les bourgeois et les habitants des cités, plus unis, plus à même de 
se compter, et surtout plus éclairés que les serfs des campagnes, 
s'étaient, depuis quelques années, dans un grand nombre de villes, 
révoltés en armes contre leurs seigneurs laïques ou ecclésiastiques, 
et, à force de bravoure, d'énergie, d’opiniâtreté, ils avaient, au 
prix de leur sang, recouvré leur indépendance et exigé l’abolition 
de ces droits honteux, horribles, dont la féodalité jouissait depuis 
longtemps. Un petit nombre de cités, sans recourir aux armes, 
avaient, grâce à de grands sacrifices pécuniaires, acheté leur 
affranchissement en se rédimant des droits seigneuriaux à prix 
d'argent. Ainsi délivrés de leur séculaire et cruelle servitude, les 


populations des cités fêtaient avec enthousiasme toutes les 
circonstances qui se rattachaient à leur émancipation. Aussi le 15 
avril 1112, les bourgeois, marchands et artisans de la ville de 
LAON, étaient dès l’aube en liesse ; d’un côté à l’autre des rues, 
voisins et voisines s’appelaient par les fenêtres, échangeant de 
joyeuses paroles : -Eh bien ! compère, - disait l’un, -le voici 
venu ce beau jour de l’inauguration de notre hôtel communal et 
de notre Beffroi ? 


- Ne m'en parlez pas, mon voisin, je n’ai pas dormi de la nuit ; 
ma femme, moi et mes enfants, nous avons veillé jusqu’à trois 
heures du matin pour fourbir mon casque de fer et mon jaque de 
mailles ; notre milice armée donnera un grand lustre à la 
cérémonie. 


— Et la marche de nos corporations d’artisans sera non moins 
superbe ! Croiriez-vous, voisin, que moi, qui n’ai, vous le pensez 
bien, dans mon métier de charpentier tenu de ma vie une aiguille, 
j'ai aidé ma femme à coudre les franges de notre bannière neuve. 


- Dieu merci ! le temps sera beau pour la cérémonie. Voyez 
comme l’aurore est claire et brillante. 


— Un beau temps ne pouvait manquer à une si belle fête ! Vertu 
Dieu ! il me semble que lorsque je vais entendre sonner pour la 
première fois notre beffroi communal, chaque coup de cloche me 
fera bondir le cœur ! 


Ces propos et tant d’autres, naïfs témoignages de l’allégresse 
des habitants de Laon, s’échangeaient dans toutes les rues, de 
maison à maison, des plus humbles aux plus riches. Presque toutes 
les fenêtres ouvertes dès l’aurore laissaient ainsi voir de riantes 
figures d'hommes, de femmes et d’enfants, activement occupés des 
préparatifs de la fête; cette joyeuse animation, presque 
universelle dans chaque quartier de la ville, rendait plus 
remarquable encore l’aspect morne, sombre, et pour ainsi dire, 
renfrogné, d’un certain nombre de demeures d’une construction 
déjà fort ancienne, et dont la porte était généralement flanquée de 
deux tourelles à toit aigu surmonté d’une girouette. Aucune 
croisée de ces maisons noirâtres de vétusté ne s’ouvrit en cette 
matinée ; elles appartenaient à des prêtres dignitaires de l’Église 
métropolitaine ou à de nobles chevaliers, qui, ne possédant pas 
d'assez grands domaines pour vivre à la campagne selon leurs 
goûts, habitaient les villes et, en toutes circonstances, prenaient 
contre les bourgeois, le parti du seigneur laïque ou ecclésiastique ; 
aussi, à Laon, désigne-t-on ces prêtres et ces chevaliers sous le 


nom d’Épiscopaux, tandis que les habitants qui, selon le langage de 
ces temps-ci, ont juré la commune, s'appellent Communiers. Les 
antiques tourelles des maisons des épiscopaux étaient à la fois une 
fortification et un symbole de la noblesse de leur origine. 
Aujourd’hui la nation ne se distingue plus guère en Francs et en 
Gaulois, mais en nobles et en roturiers ; la noblesse commence à la 
chevalerie, et finit à la royauté ; la roture embrasse toutes les 
conditions laborieuses, utiles, depuis le serf jusqu’au riche 
marchand ; mais, si l’on ne dit plus: Francs et Gaulois, 
conquérants et conquis ; le nom seul des conditions a changé, le 
roi et sa noblesse, descendants, héritiers ou représentants des 
Francs, continuent de traiter la roture gauloise en peuple vaincu. 
Aussi, même au sein des villes, les demeures des nobles affectent 
une mine féodale et guerrière ; maïs, ce matin-là, silencieuses et 
fermées, elles semblaient témoigner du déplaisir que causait aux 
nobles épiscopaux l’allégresse de la roture laonaise. Cependant 
l’on voyait d’autres maisons que celles des nobles flanquées de 
tourelles ; mais la blancheur des pierres de leur bâtisse, 
contrastant avec la vétusté du bâtiment primitif, dont elles 
n'étaient que les annexes, témoignait de leur construction récente. 
L'un de ces logis, ainsi fortifié depuis peu de temps, s'élevait à 
l'angle de la rue du Change, rue marchande par excellence ; la 
vieille porte cintrée aux assises et aux linteaux de pierre, de 
chaque côté de laquelle s’élevaient deux blanches et hautes 
tourelles nouvellement édifiées, avait été ouverte au point du jour, 
et l’on voyait à chaque instant entrer dans ce logis ou en sortir 
plusieurs habitants, venant se renseigner là sur certains 
préparatifs de la cérémonie. Dans l’une des chambres de cette 
maison se trouvaient Fergan et Jehanne-la-Bossue ; depuis environ 
douze ans ils avaient quitté la Terre-Sainte. Les cheveux et la 
barbe de Fergan, alors âgé de quarante ans passés, commençaient 
de grisonner ; ce n’était plus le serf d’autrefois, inquiet, farouche, 
déguenillé ; ses traits respiraient le bonheur et la sérénité ; équipé 
presque en soldat, il portait un jaque ou cotte de mailles de fer, un 
corselet d’acier, et assis près d’une table, il écrivait ; Jehanne, 
vêtue d’une robe de laine brune et coiffée d’un chaperon noir à 
bourrelet, d’où tombait un long voile blanc flottant sur ses 
épaules, semblait non moins heureuse que son mari ; sur la douce 
et vénérable figure de cette vaillante mère, si rudement éprouvée 
jadis, on lisait l'expression d’une félicité profonde. Elle venait, 
selon le désir de Fergan, de retirer d’un vieux meuble de chêne un 
coffret de fer, qu’elle plaça sur la table où écrivait Fergan ; ce 


coffret, héritage de Gildas-le-Tanneur, contenait plusieurs 
rouleaux de parchemins jaunis par les siècles, et ces divers objets, 
si chers à la famille de Joel : — la faucille d’or, d'Hêna, la vierge de 
l’île de Sên ; — la clochette d’airain, de Guilhern-le-laboureur ; — le 
collier de fer, de Sylvest l’esclave ; - la petite croix d’argent de 
Geneviève ; — l’alouette de casque, de Victoria-la-Grande, laissée 
par Scanwoch-le-Soldat ; - la garde de poignard de Ronan-le- 
Vagre ; — la crosse abbatiale, de Bonaïk-l’Orfèvre ; — les deux petites 
pièces de monnaie karolingienne de Vortigern ; - le fer de flèche 
d’Édiol, le Nautonnier parisien ; — le fragment de crâne du petit-fils 
d’Yvon-le-Forestier ; - et enfin la coquille de pèlerin, enlevée par 
Fergan-le-Carrier, dans les déserts de la Syrie, à Neroweg VI, 
seigneur de Plouernel. Fergan achevait de transcrire sur un 
parchemin une copie de la Charte communale, sous l’empire de 
laquelle depuis trois ans la cité de LAON vivait libre, paisible et 
florissante. Le carrier voulait joindre la copie de cette Charte aux 
légendes de la famille de Joel, comme témoignage du réveil de 
l'esprit de liberté en ces temps-ci, et de l’inexorable résolution où 
l’on est de lutter contre les rois, les prêtres et les seigneurs, ces 
descendants ou héritiers de la conquête franque ; depuis quinze ou 
vingt ans d’autres villes que Laon, poussées à bout par les horreurs 
de la féodalité, avaient, soit par l'insurrection, soit par de grands 
sacrifices d’argent, obtenu des chartes semblables, à l'abri 
desquelles les cités se gouvernaient républicainement, ainsi qu'aux 
temps héroïques de la splendeur et de l’indépendance de la Gaule, 
plusieurs siècles avant l’invasion romaine. Cette copie de la Charte 
communale de Laon, dont l’original, déposé dans la maison du 
maire, portait le sceau et la signature de GAUDRY, évêque du 
diocèse de Laon, et de LOUIS-LE-GROS, roi des Français, était ainsi 
conçue : 


CHARTE DE LA COMMUNE DE LAON 
I 


«Tous les hommes domiciliés dans l’enceinte du mur de la 
ville et dans les faubourgs de quelque seigneur que relève le 
terrain où ils habitent, prêteront serment à cette Commune. 


Il 


» Dans toute l’étendue de la ville chacun prêtera secours aux 
autres, loyalement et selon son pouvoir. 


III 


» Les hommes de cette Commune demeureront entièrement 


libres de leurs biens : ni le roi, ni l’évêque, ni aucuns autres ne 
pourront réclamer d’eux quoi que ce soit, si ce n’est par jugement des 
échevins. 


IV 


» Chacun gardera en toute occasion fidélité envers ceux qui 
auront juré la Commune et leur prêtera aide et conseil. 


V 


» Dans les limites de la Commune, tous les hommes 
s’entr'aideront mutuellement, selon leur pouvoir, et ne souffriront 
en aucune manière que, qui que ce soit : le seigneur évêque ou 
autre, enlève quelque chose ou fasse payer des tailles à l’un d’eux. 


VI 


» Treize ÉCHEVINS seront élus par la Commune, l’un de ces 
échevins, d’après le vote de tous ceux qui auront juré la 
Commune, sera élu MAIRE. 


VII 


» Le maire et les échevins jureront de ne favoriser personne 
pour cause d’inimitié, et de donner en toutes choses, selon leur 
pouvoir, une décision équitable ; tous les autres jureront d’obéir et 
de prêter main-forte aux décisions du maire et des échevins. 
Quand la cloche du beffroi sonnera pour assembler la Commune, 
si quelqu'un ne se rend pas à l’assemblée, il paiera douze sous 
d'amende. 


VIII 


» Quiconque aura forfait envers un homme qui aura juré cette 
Commune-ci, le maire et les échevins, si plainte leur est faite, 
feront justice du corps et des biens du coupable. 


IX 


» Si le coupable se réfugie dans quelque château-fort, le maire 
et les échevins de la Commune parleront sur cela au seigneur du 
château ou à celui qui sera en son lieu; et, si à leur avis, 
satisfaction leur est faite de l’ennemi de la Commune, ce sera 
assez ; mais si le seigneur refuse satisfaction, ils se feront justice 


eux-mêmes sur ses biens et sur ses hommes. 
XI 


» Si quelqu'un de la Commune a confié son argent à quelqu'un 
de la ville, et que celui-ci, auquel l’argent aura été confié, se 
réfugie dans quelque château-fort, le seigneur, en ayant reçu 


plainte: on rendra l’argent, on chassera le débiteur de son 
château ; si le seigneur ne fait ni l’une ni l’autre de ces choses, 
justice sera faite sur ses biens et sur ses hommes. 


XII 


» Partout où le maire et les échevins voudront fortifier la ville, 
ils pourront le faire sur le terrain de quelque seigneurie que ce 
soit. 


XIII 


» Les hommes de la Commune pourront moudre leur blé et 
cuire leur pain partout où ils voudront. 


XIV 


» Si le maire et les échevins de la Commune ont besoin 
d'argent pour les affaires de la ville, et qu’ils lèvent un impôt, ils 
pourront asseoir cet impôt sur les héritages et l’avoir des 
bourgeois, et sur les ventes et profits qui se font dans la ville. 


XV 


» Aucun étranger, censitaire des églises ou des chevaliers, 
établi hors de la ville et des faubourgs, ne sera compris dans la 
Commune que du consentement de son seigneur. 


XVI 


» Quiconque sera reçu dans cette Commune bâtira une maison 
dans le délai d’un an ou achètera des vignes ; ou apportera dans la 
ville assez d’effets mobiliers pour que justice soit faite s’il y a 
quelque plainte contre lui. 


XVII 


» Si quelqu'un attaque de paroles injurieuses le maire en 
l’exercice de ses fonctions, sa maison sera démolie ou il paiera 
rançon pour sa maison, ou s’abandonnera à la miséricorde des 
échevins. 


XVIII 
» Nul ne causera ni vexation ni trouble aux étrangers de la 


Commune; s’il ose le faire, il sera réputé violateur de la 
Commune, et justice sera faite sur sa personne et sur ses biens. 


XIX 


» Quiconque aura blessé avec armes un de ceux qui ont comme 
lui juré la Commune, à moins qu’il ne se justifie par le serment, ou 
le témoin, perdra le poing ou paiera neuf livres : six pour les 


fortifications de la ville et de la Commune, trois pour la rançon de 
son poing ; mais s’il est incapable de payer, il abandonnera son 
poing à la miséricorde de la Commune. » 


Fergan achevait de transcrire cette Charte lorsque la porte de 
la chambre s’ouvrit ; Colombaïk entra ; une jeune femme de dix- 
huit ans au plus l’accompagnait. Le fils du carrier, beau et grand 
garçon de vingt-deux ans réunissait, dans l’expression de sa 
physionomie, la douceur de sa mère et l’énergie de son père ; il 
était, comme lui, vêtu moitié en citadin, moitié en soldat ; son 
casque de cuir noir, garni de lames de fer luisantes, donnait un 
caractère martial à sa figure avenante et ouverte ; il tenait sur son 
épaule une pesante arbalète ; à son côté droit, pendait un fourreau 
de cuir contenant les carreaux destinés au jet de son arme, et à son 
côté gauche il portait une courte épée ; sa femme Martine, fille 
unique de la vieillesse de Gildas, frère aîné de Bezenecq-le-Riche, 
avait l’âge et la beauté de la pauvre Isoline, victime comme son 
père de la féroce cupidité de Neroweg VI. 


- Mon père, - dit gaiement Colombaïk à son entrée dans la 
chambre, en faisant allusion à son attirail guerrier, -en votre 
qualité de connétable de notre milice de bourgeois et d’artisans, 
me trouvez-vous digne de figurer dans la troupe ? Colombaïk le 
soldat fait-il, par sa tournure guerrière, oublier Colombaïk le 
tanneur ? 


— Grâce à Dieu, Colombaïk le soldat n’aura pas, je l’espère, à 
faire oublier Colombaïk le tanneur, - reprit Jehanne avec son 
doux sourire, —- pas plus que Fergan le connétable n’aura à faire 
oublier Fergan le maître carrier ; vous continuerez de guerroyer, 
toi avec tes fouloirs, contre les peaux de ta tannerie, ton père avec 
son pic, contre les pierres de sa carrière. N’est-ce pas aussi ton 
espérance et ton vœu, chère Martine ? - ajouta Jehanne en 
s'adressant à la femme de son fils. 


— Certes, ma bonne mère, - répondit  affectueusement 
Martine. - Heureusement ils sont déjà loin, ces temps maudits, où 
les bourgeois et les artisans de Laon, pour échapper aux violences 
ou aux exactions de l’évêque, des clercs et des chevaliers, se 
barricadaient dans leurs maisons afin d’y soutenir des sièges, et 
souvent encore, malgré leur résistance, forçait-on leur maison et 
les emmenait-on au palais épiscopal, où on les torturait pour 
obtenir rançon. Quelle différence, mon Dieu ! depuis que nous 
vivons en Commune ! nous sommes si libres, si heureux ! — Puis, 
Martine ajouta en soupirant : —- Ah ! je regrette que mon pauvre 


père n'ait pas été témoin de ce changement! ses derniers 
moments n’eussent pas été attristés par l'inquiétude que lui 
causait notre avenir. Hélas ! en voyant les terribles violences 
exercées en ce temps-là par l’évêque Gaudry et par les nobles sur 
les habitants de Laon, violences qui pouvaient nous atteindre, 
comme tant d’autres de nos voisins, mon père avait toujours 
présent à la pensée le terrible sort de mon oncle Bezenecq-le- 
Riche et de sa fille Isoline ! 


— Rassure-toi, ma femme, -— reprit Colombaïk ; — tu l’as dit, ces 
temps maudits ne reviendront pas ! non! non! Aujourd’hui la 
vieille Gaule se couvre de communes libres, de même qu’il y a 
trois cents ans elle se couvrait de châteaux féodaux; les 
communes sont nos forteresses à nous ! notre tour du beffroi est 
notre donjon ; nous n’avons plus à craindre les seigneurs ! 


— Ah ! Martine, ma douce fille, — dit Jehanne avec émotion à la 
femme de Colombaïk, - plus heureuses que nous, vous autres 
jeunes femmes, vous ne verrez pas vos enfants, vos maris, endurer 
les horreurs du servage ? 


— Oui, nous sommes affranchis, nous autres artisans et 
bourgeois des cités, - reprit Fergan d’un air pensif ; - mais le 
servage pèse aussi cruellement que par le passé sur les serfs des 
champs ! aussi ai-je vainement combattu de tout mon pouvoir 
cette clause de notre charte qui exclut de notre commune les serfs 
habitant au dehors de la ville, ou ceux qui ne possèdent pas de 
quoi y bâtir une maison ; n’est-ce pas les exclure que d’exiger pour 
leur admission le consentement de leurs seigneurs ou une somme 
suffisante pour bâtir une maison dans la cité, eux qui ne possèdent 
que leurs bras ! Et cette seule richesse de l’homme laborieux en 
vaut bien une autre, pourtant ! - Puis s’adressant à Martine : - 
Ah ! le père de ton père et de Bezenecq-le-Riche parlait en 
homme généreux et sensé lorsque, il y a longues années, excitant 
vainement ses concitoyens à l’insurrection qui éclate aujourd’hui 
dans un si grand nombre de cités de la Gaule, il voulait non- 
seulement la révolte des bourgeois et des artisans, maïs aussi celle 
des serfs ; car, servage et bourgeoisie écraseraient promptement 
Église et seigneuries, mais, réduite à ses seules forces, la tâche de 
la bourgeoisie sera longue, rude... L'on doit s'attendre à de 
nouvelles luttes. 


— Cependant, mon père, - reprit Colombaïk, - depuis que, 
moyennant une grosse somme, l’évêque, renonçant à ses droits 
seigneuriaux, nous a vendu à beaux deniers comptants notre 


liberté, a-t-il osé broncher ? Lui, ce Normand batailleur et féroce, 
qui, avant l’établissement de la commune, faisait crever les yeux 
ou mettre à mort les citadins, seulement coupables d’avoir blâmé 
ses honteuses débauches ; lui qui, dans sa cathédrale, il y a quatre 
ans, a tué de sa main le malheureux Bernard-des-Bruyères(37). 
Non, non, malgré sa scélératesse, l’évêque Gaudry sait bien que, si 
après avoir empoché notre argent pour consentir notre commune, 
il essayait de revenir à ses violences d’autrefois, il paierait cher 
son parjure ! Trois ans de liberté nous ont appris à la chérir, cette 
liberté sainte ! Nous saurions la défendre et courir aux armes, 
ainsi que les communes de Cambrai, d'Amiens, d’Abbeville, de 
Noyon, de Beauvais, de Reims et de tant d’autres villes ! 


— Ah! Colombaïk, - reprit Martine, —- je ne peux m'empêcher 
de trembler lorsque je vois passer par les rues Jean-le-Noir, ce 
géant africain, qui servait autrefois de bourreau à ce méchant 
évêque ; ce nègre semble toujours méditer quelque cruauté, 
comme une bête sauvage qui n’attend que le moment de rompre 
sa chaîne. 


— Rassure-toi, Martine, - répondit en riant Colombaïk, - la 
chaîne est solide, non moins solide que celle qui contient cet autre 
bandit, Thiégaud, serf de l’abbaye de Saint-Vincent, et favori de 
l’évêque Gaudry, qui l’appelle familièrement son compère Ysengrin, 
surnom que les enfants donnent au compère le loup ; maïs, chose 
étrange, ma mère, croiriez-vous que ce Thiégaud, souillé de tous 
les crimes, adore sa fille ? 


- Les bêtes féroces aiment leurs petits, - répondit Jehanne. - 
Pire-qu’un-Loup, notre ancien seigneur, contre lequel ton père 
s’est battu du temps où nous étions en Palestine, ne pleuraïit-il pas 
en songeant à son fils ? 


— C'est vrai, ma mère ; il en est ainsi de cet autre loup de 
Thiégaud. Le métayer du petit bien que nous a laissé ton père, ma 
chère Martine, me disait hier qu’il y a quelque temps la fille de 
Thiégaud avait failli mourir, et qu’il en était devenu comme fou 
de chagrin. Bien plus, ce misérable est aussi jaloux de la chasteté 
de cette enfant que s’il eût toujours vécu en honnête homme ! 


— Il est consolant de voir l’idée du bien, même au cœur des 
gens les plus pervers, - dit Martine ; —- car Dieu sait si, d’après ce 
que l’on dit de lui, ce Thiégaud est méchant ! 


—Ce coquin voulait, je crois, nous larronner, - reprit 
Colombaïk ; - car si notre métayer m’a parlé de Thiégaud, c’est 


que celui-ci voulait acheter, au nom de l’évêque, forcené chasseur, 
comme vous le savez, un jeune cheval élevé dans notre prairie. 


— Prends garde, — reprit Fergan, - l’évêque est perdu de dettes ; 
si tu lui vends le cheval, tu n’auras pas facilement ton argent. 


— Rassurez-vous, mon père, je connais le beau sire ; aussi ai-je 
dit au métayer : « Si Thiégaud paie le cheval comptant, vendez-le, 
sinon, non. » — Oh ! il est passé le temps où les seigneurs avaient 
le droit d’acheter à crédit, en d’autres termes, le droit d’acheter 
sans jamais payer ; car, vouloir les contraindre de s’acquitter, 
c'était risquer la prison ou sa vie ; mais aujourd’hui, si l’évêque 
osait ainsi larronner un communier, la Commune, de gré ou de 
force, se ferait justice sur les biens épiscopaux ; c’est le texte de 
notre Charte, signée non-seulement par l’évêque, mais encore par 
le roi Louis-le-Gros, signature payée par nous, il est vrai, fort cher. 


- Fort cher, - reprit Fergan ; - ce gros roi a lésiné, liardé deux 
jours durant. Notre ami, Robert-le-Mangeur, était l’un des 
communiers envoyés à Paris, il y a trois ans, pour obtenir la 
confirmation de notre Charte. Quel coupe-gorge, que la cour ! 
D'abord il a fallu donner beaucoup d’argent aux conseillers royaux 
pour les disposer en notre faveur ; puis Louis-le-Gros a voulu que 
la somme proposée fût augmentée d’un quart, puis d’un tiers ; 
enfin, en outre du rachat de ses anciens droits d’ost et de 
chevauchée, pour lui et pour son armée, s’il venait dans la cité de 
Laon, il a exigé qu’on lui assurât trois gîtes par an, et, s’il n’en 
usait, ce droit de gîte devait être remplacé par vingt livres pesant 
d'argent par chaque année, demandant en outre le paiement de 
trois années d’avance. Avouez, mes enfants, que c’est vendre un 
peu cher l’abandon de ces droits Régaliens, comme ils disent, 
droits monstrueux, nés des iniques et sanglantes violences de la 
conquête. 


- Il est vrai, mon père, — reprit Colombaïk ; — aussi ce roi et ces 
seigneurs, nous vendant à prix d’argent ce qu'ils appellent : leurs 
droits, agissent comme des larrons de grand chemin, qui, vous 
mettant le poignard sur la gorge, vous diraient : - Je t’ai volé 
hier : donne-moi ta bourse, et je ne te volerai pas demain. 


- Mieux vaut encore donner son argent que son sang, — dit 
Jehanne. - À force de labeurs, de privations, on regagne de 
l’argent, et l’on est du moins délivré de cet affreux servage, auquel 
je ne puis songer sans frémir. 


- Et puis enfin, mon père, — reprit Martine, — il me semble que 


nous devons d’autant moins craindre le retour de la tyrannie des 
seigneurs, que le roi les haït autant que nous et les combat à 
outrance ; chaque jour on entend parler de ses nouvelles guerres 
contre eux. 


— Et de ces guerres, mes enfants, qui a le profit ? le roi ; et en 
raison du ravage dont elles sont accompagnées, qui en paie les 
frais ? le peuple. Oui, le roi haït les seigneuries, parce que, de 
siècle en siècle, elles s'étaient emparées d’un grand nombre de 
provinces, qui toutes appartenaient à la royauté franque, 
lorsqu'elle eut conquis la Gaule ; oui, le roi combat les seigneurs à 
outrance ; mais le boucher aussi combat à outrance les loups qui 
dévorent les moutons destinés à la boucherie... Telle est la 
cause de la haine de Louis-le-Gros et des prélats contre les 
seigneurs laïques ; Église et Royauté veulent anéantir les seigneurs 
pour tondre et manger à elles deux le troupeau populaire que leur 
a légué la conquête. Ah ! mes enfants, croyez-moi, j'ai le cœur 
rempli d’espérance ; mais, je vous le répète, tant que serfs, 
artisans et bourgeois ne seront pas unis comme frères contre leurs 
ennemis de tous les temps, l’avenir me semblera gros de nouveaux 
périls. Plus heureux que nos aïeux, nous commençons une sainte 
lutte, nos fils auront à la continuer travers les âges. 


— Pourtant, mon père, depuis trois ans ne vivons-nous pas en 
pleine paix ? en pleine prospérité ? délivrés d'impôts écrasants ? 
gouvernés par des magistrats de notre choix qui n’ont d’autre but 
que le bien de la chose publique ? Notre cité devient chaque jour 
de plus en plus industrieuse et riche. L’évêque et les épiscopaux ne 
peuvent être assez insensés pour vouloir maintenant attenter à 
notre liberté ! 


— Mon enfant, il nous faut, si nous voulons conserver nos 
franchises, redoubler de vigilance, d'énergie. 


— Pourquoi ces craintes, mon père ? 


— L’évêque Gaudry et les nobles de la ville nous soumettaient, 
selon leur caprice et sans merci, à des impôts écrasants, à des 
droits odieux ; nous leur avons dit ceci : « Renoncez pour toujours 
à vos droits, à vos taxes annuelles, affranchissez-nous, signez 
notre commune, nous vous donnerons une somme considérable 
une fois payée. » Ces gens oisifs, prodigues et cupides, ne songeant 
qu’au présent, ont accepté notre offre ; mais à cette heure l’argent 
est dépensé ou peu s’en faut, et ils regrettent d’avoir, comme on le 
dit dans le conte : tué la poule aux œufs d’or ! 


— Vertu Dieu! -s’écria (Colombaïk. -Et maintenant ils 
oseraient ?.…. 


— Écoute-moi, — reprit Jehanne en interrompant son fils, — je ne 
veux pas exagérer les craintes de ton père pour l'avenir; 
cependant je crois m'être aperçue...- Puis elle ajouta, par 
réticence : —- Après tout, peut-être me suis-je trompée. 


— Que voulez-vous dire, ma mère ? 


— Est-ce que tu n’as pas remarqué depuis quelque temps que les 
chevaliers, les clercs de la ville, enfin tous ceux du parti de 
l’évêque, qu’on appelle les épiscopaux, font mine, dans les rues, de 
braver les bourgeois et les artisans ? 


— Tu as raison, Jehanne, -— reprit Fergan d’un air pensif ; — j'ai 
été frappé, moins peut-être encore des braveries des épiscopaux 
que de l’insolence renaissante de leurs gens ; c’est là un symptôme 
grave. 


— Bon ! rancune ridicule, et rien de plus ! - dit Colombaïk en 
souriant avec dédain. — Ces saints chanoines et ces nobles hommes 
ne pardonnent pas aux bourgeois d’être libres comme eux, d’être 
armés comme eux, et d’avoir comme eux, quand il leur plaît, des 
tourelles à leur maison, plaisir que je me suis donné, grâce aux 
plus belles pierres de votre carrière, mon père; aussi notre 
tannerie pourrait-elle maintenant soutenir un siège contre ces 
épiscopaux de male-humeur ; sans compter que j’ai arrangé dans 
l’une des tours un joli réduit pour Martine, et que son chiffre, 
taillé par moi dans une plaque de cuivre, brille en girouette au 
faîte de nos tourelles. 


— Plus que jamais, sans doute, il sera bon, en ces temps-ci, 
d’avoir une maison forte, - reprit Fergan ; - ce ne sont point les 
girouettes de nos tourelles, mais leurs épaisses murailles qui 
offusquent les nobles. 


- Il faudra pourtant que leur vue s’y habitue, sinon. 


— Pas d’emportement, Colombaïk, — reprit la douce Jehanne en 
interrompant de nouveau l’impétueux jeune homme ; - ton père a 
fait la même remarque que moi, et dès que les gens des chevaliers 
se montrent provocants, leurs maîtres sont bien près de le devenir. 
La cérémonie de ce matin attirera sans doute, pour plus d’un 
motif, grand nombre d’épiscopaux dans les rues au passage du 
cortège ; de grâce, cher enfant, pas d’imprudence ! 


- Sois tranquille, Jehanne, - reprit Fergan ; - nous avons trop 


conscience de notre droit et de la force de la Commune pour ne 
pas rester calmes et dédaigneux en face d’insolents défis, si l’on 
osait se les permettre. 


À peine le carrier avait-il prononcé ces mots, que la porte 
s’ouvrant de nouveau, on vit entrer avec pétulance une jeune et 
jolie femme, brune, vive et galamment vêtue, comme une riche 
bourgeoise qu’elle était, d’une cotte de soie couleur orange, serrée 
à sa fine taille par une ceinture d’argent ; son peliçcon, de beau 
drap blanc d’Arras bordé d’une bande de fourrure de martre, 
descendait à peine à ses genoux : sur ses cheveux noirs, brillants 
comme du jais, elle portait un chaperon rouge comme ses bas, qui 
dessinaient sa jambe fine et ronde, chaussée d’un petit soulier de 
maroquin luisant. Simonne-la-Talmelière, elle se nommaiïit ainsi, 
avait pour mari Ancel-Quatre-Mains, le maître talmelier, renommé 
dans la cité de Laon et même dans ses faubourgs pour l’excellence 
du pain, des talmelles à la crème, des nieules au miel, des oublies 
aux amandes, et autres gâteaux confectionnés dans son officine ; il 
exerçait aussi le métier de marchand de farine, et la commune de 
Laon l’avait élu l’un de ses échevins. Ancel-Quatre-Mains (ce 
surnom lui venait de sa prodigieuse activité à pétrir la pâte) 
offrait un contraste singulier avec sa femme: aussi calme et 
réfléchi qu’elle était pétulante et étourdie, aussi sobre de paroles 
qu'elle était babillarde, aussi gros qu’elle était svelte, sa 
physionomie annonçait une grande bonhomie, qui s’alliait chez lui 
à un sens droit, à un cœur généreux et à une extrême prud’homie. 
Le talmelier, afin de complaire à sa gentille femme, qu’il aimait 
autant qu’il en était aimé, s’était à peu près harnaché en guerre ; 
grand nombre de citadins et d’artisans, privés jusqu'alors du droit 
de porter des armes, droit exclusivement réservé aux seigneurs, 
aux chevaliers ou à leurs hommes, trouvaient à la fois plaisir et 
triomphe dans cet équipement soldatesque. Ancel-Quatre-Mains 
partageait médiocrement ces goûts : mais, pour agréer à Simonne, 
très-affriolée de l’attirail militaire, il avait endossé un gobisson, 
espèce de corselet de cuir très-rembourré, très-épais, qui, n’ayant 
point été façonné à sa taille, comprimait sa poitrine et faisait 
saillir davantage encore son ventre proéminent ; par contre, son 
casque de fer, beaucoup trop large, tombait souvent sur ses yeux, 
inconvénient auquel le digne talmelier remédiait de temps à autre 
en rejetant fort en arrière sa malencontreuse et pesante coiffure ; 
parfois aussi ses jambes s’empêtraient dans sa longue épée 
suspendue à un baudrier de buffle, brodé de soie incarnate et 
d'argent par Simonne, désireuse d’imiter en ce cadeau les 


prévenances des nobles dames pour leurs preux chevaliers. Ancel 
était depuis longtemps l’ami de Fergan, qui l’affectionnait et 
l’estimait profondément. Simonne, élevée avec Martine, et un peu 
plus âgée qu’elle, la chérissait comme une sœur. Grâce à leur 
voisinage, les deux jeunes femmes se visitaient chaque jour après 
l’accomplissement de leurs nombreux devoirs de ménagères et 
d’artisanes ; car si Martine aidait Colombaïk dans plusieurs 
travaux de sa tannerie; Simonne, non moins laborieuse 
qu’accorte, laissant à Ancel-Quatre-Mains et à ses deux apprentis 
gindres le soin de confectionner le pain, pétrissait de ses jolies 
mains, aussi blanches que la fleur de froment, ces fins gâteaux 
dont les citadins et même les nobles épiscopaux se montraient 
friands. Simonne-la-Talmelière entra donc chez ses voisins avec sa 
pétulance ordinaire ; mais son charmant visage, non plus joyeux 
et avenant comme de coutume, exprimait une vive indignation, et 
elle s’écria, devançant son mari de quelques pas : - L’insolente ! 
Aussi vrai qu’Ancel se nomme Quatre-Mains, j'aurais voulu, foi de 
Picarde, avoir quatre mains pour la souffleter, toute noble dame 
qu'elle est, cette vieille mégère ! 


-Oh! oh!-dit Fergan en souriant; car il connaissait le 
caractère impétueux de la jeune femme,-vous voici bien 
courroucée, ma voisine ? 


— Qu’as-tu donc, Simonne ? - ajouta Martine ; - que t’est-il 
arrivé ? 


- Rien, — reprit le talmelier en secouant la tête et répondant 
aux regards interrogatifs de Fergan, de Jehanne et de 
Colombaïk ; — rien, mes bons voisins. 


— Comment ?.. rien ? -s’écria Simonne en bondissant et se 
tournant vers son mari. — Ah ! de pareilles insolences pour toi ne 
sont rien ? — Le talmelier secoua de nouveau négativement la tête, 
et, profitant de l’occurrence pour se débarrasser de son casque, 
qui lui pesait fort, il le mit sous son bras. - Ah ! ce n’est rien, — 
reprit Simonne en s’adressant à Fergan et à Jehanne. - Je vous 
prends tous deux pour juges ; vous êtes gens sages et judicieux. 


— Mais, Martine et moi, que sommes-nous donc, belle 
talmelière ? - dit en riant Colombaïk, - Quoi! vous nous 
récusez ?.… 


— Je ne vous prends pour juges ni vous ni Martine, parce que 
vous seriez trop de mon avis, - reprit vivement Simonne en 
interrompant Colombaïk ; - maître Fergan et sa femme ne sont 


pas, que je sache, soupçonnés d’être des étourneaux! ils 
décideront si je me courrouce... pour rien, -ajouta-t-elle en 
lançant de nouveau un regard indigné au talmelier, qui, très- 
embarrassé de sa longue épée, s'était assis en la plaçant en travers 
sur ses genoux après avoir déposé son casque à terre. — Voici donc 
ce qui est arrivé : - reprit Simonne ; - selon ma promesse faite 
hier à Martine de venir la chercher ici ce matin pour assister à la 
cérémonie de l’inauguration de notre beffroi, nous sortons, Ancel 
et moi; en suivant la rue du Change, nous passons devant la 
fenêtre basse de la maison forte d’Arnulf, noble homme de Haut- 
Pourcin, comme il s'intitule. 


- Je le connais, — dit Colombaïk ; — c’est l’un des plus forcenés 
épiscopaux de la ville. 


— Et sa femme est une des plus effrontées diablesses qui se 
soient jamais ensabattées ! - s’écria Simonne ; - jugez-en, mes 
voisins. Elle et sa servante se trouvaient à une fenêtre basse 
lorsque nous sommes passés, Ancel et moi:-«Vois donc, ma 
mie, — dit-elle très-haut à sa suivante, en riant aux éclats ; — vois 
donc la talmelière comme elle s’en va battant neuf avec sa cotte 
de soie lombarde, sa ceinture d’argent et son peliçcon bordé de 
martre ? Dieu me pardonne ! de pareilles créatures oser porter de 
la soie et de riches fourrures comme nous autres nobles dames, au 
lieu de s’en tenir humblement à une jupe de tiretaine et à un 
surcot doublé de peau de chat, vêtements convenables à la basse 
condition de ces vilaines ! Quelle pitié ! Heureusement sa robe 
jaune est de la couleur de ses nieules et de ses galettes ; elle leur 
servira d’enseigne ! » 


— Cela prouvait en faveur de l’excellente cuisson des galettes de 
Simonne, n'est-ce pas, voisins ? — dit le talmelier ; — car, au sortir 
du four, la galette doit être jaune comme de l’or. 


— Voyez si je suis sotte, moi ! Je n’ai point pris les paroles de la 
noble dame pour un compliment, - reprit Simonne, — et je lui ai 
vertement répondu, à cette insolente : « Foi de Picarde, dame du 
Haut-Pourcin, si ma cotte est l’enseigne de mes galettes, votre 
visage est l’enseigne de vos cinquante ans, quoique vous fassiez la 
mignonne, la pouponne et la muguette fleurie ! » 


— Ah ! ah ! - dit Colombaïk en riant, — la bonne réponse à cette 
vieille fée, qui, en effet, toujours s’attife en jeunette. Les voilà 
bien, ces nobles ! le gentil accoutrement de nos femmes les 
offusque autant que les tourelles de nos maisons ! 


- Ma réponse a porté coup, - reprit Simonne. - La dame de 
Haut-Pourcin s’est cramponnée, comme une furie, aux barreaux de 
sa fenêtre en criant : - «Ah ! musarde ! ah ! pendarde ! oser me 
parler ainsi! vile serve émancipée !.. Patience... patience... 
Bientôt je te ferai fouetter par mes servantes ! » 


— Oh ! oh ! quant à cela, moi je lui ai répondu : « Ne dites donc 
point de folles choses, dame de Haut-Pourcin, »- reprit le 
talmelier ; - «il est passé ce temps-là, où les nobles dames 
faisaient battre les bourgeoises ! » 


— Oui, - ajouta Simonne, avec indignation ; —- et savez-vous ce 
qu’elle a dit, cette harpie, en montrant le poing à Ancel ? « Va, 
gros butor ! la vile bourgeoise ne parlera pas longtemps si haut ! 
Bientôt l’on ne verra plus des manants porter le casque des 
chevaliers, et des coquines comme ta femme porter des cottes de 
soie payées par leurs amants !... » - En disant ces derniers mots, 
Simonne, dont la colère s’était jusqu'alors nuancée d’une sorte 
d'animation joyeuse, devint pourpre de confusion ; deux larmes 
roulèrent dans ses beaux yeux noirs, et elle ajouta, d’une voix 
douloureusement émue : - Un tel outrage... à moi... Et Ancel dit 
que ce n’est rien ! 


- Non, non ! n’es-tu pas aussi honnête femme que laborieuse 
ménagère ? -répondit affectueusement le talmelier en se 
rapprochant de Simonne, qui essuyait ses yeux du revers de sa 
main. — J’en fais juges nos bons voisins : cette sotte injure vaut- 
elle seulement la peine qu’on s’en souvienne ? 


— Ancel a raison, — reprit Fergan ; - cette vieille est folle, et 
paroles de folle ne sont rien. Seulement, mes amis, il faut le 
reconnaître, l’insolence des épiscopaux va chaque jour 
croissante... Ah! ces menaçantes allusions au temps passé 
annoncent quelque secret et méchant dessein ! 


— Quoi, mon père, ces gens-là seraient assez fous pour songer à 
attaquer notre Commune ? Quoi ! nous irions nous soucier de leur 
insolence ? 


— Levain qui fermente est toujours aigre, mon garçon, — reprit 
le talmelier en hochant la tête d’un air pensif. - L'observation de 
ton père est juste, les provocations des épiscopaux ont une cause 
cachée. Tout à l’heure je disais à Simonne: ce n’est rien; 
maintenant, je dis : c’est quelque chose. 


- Eh bien, soit ! qu’ils osent ! - s’écria Colombaïk, - nous les 
attendons ces nobles hommes, ces clercs et leur évêque ! 


— Et si les femmes s’en mêlent, comme lors de l’insurrection de 
Beauvais, — s’écria Simonne-la-Talmelière, en serrant ses petits 
poings, - moi qui n’ai pas d’enfants, j’accompagne mon mari à la 
bataille, et la dame de Haut-Pourcin me paiera cher ses injures ; 
foi de Picarde ! je souffletterai son insolente face, aussi sèche 
qu’une oublie de Pâques à la Noël ! 


Le bon talmelier souriait de l’héroïque enthousiasme de sa 
gentille femme, lorsque l’on entendit au loin le tintement d’une 
grosse cloche ; Fergan, sa famille et ses voisins tressaillirent et 
écoutèrent avec recueillement ce bruit sonore et prolongé. 


- Ah! mes amis, - dit Fergan d’une voix émue, -— l’entendez- 
vous sonner, pour la première fois, le beffroi de notre Commune ? 
L’entendez-vous ? il nous appelle aujourd’hui à une fête, demain il 
nous appellera au conseil où nous réglons les intérêts de la cité ; 
un jour, peut-être, il nous appellera aux armes... Ô beffroi 
populaire ! ta voix de bronze, réveillant enfin la vieille Gaule, a 
donné le signal de l'insurrection des communes ! - À peine le 
carrier achevait-il ces mots que toutes les cloches des églises de la 
ville de Laon se mirent en branle à grande volée ; ce carillon 
assourdissant domina et couvrit bientôt complètement le 
tintement isolé du beffroi. Cette rivalité de sonneries n’était pas 
due au hasard, maïs au calcul de l’évêque et des gens de son 
parti : sachant l’importance patriotique que les communiers de 
Laon attachaient à l'inauguration du symbole de leur 
affranchissement, les épiscopaux voulaient troubler la fête. 


— Oh! ces prêtres ! toujours haineux et hypocrites, jusqu’au 
jour où ils se croient assez forts pour être impitoyables ! — s’écria 
Colombaïk. — Allez, sonnez, hommes noirs ! sonnez à toute volée ! 
les cloches cafardes de vos églises ne feront pas taire notre beffroi 
communal ! les unes appellent les hommes à la servitude, à 
l’hébétement, au renoncement de leur dignité ; l’autre les appelle 
à leurs devoirs civiques et à la liberté ! Venez, mon père, venez ! 
la milice bourgeoise doit être à cette heure assemblée sous les 
piliers des halles ; vous êtes Connétable et moi Dizainier, ne nous 
faisons pas attendre ! 


+ 
* 


+ + 
* % 


Fergan prit son casque, et bientôt, donnant le bras à Jehanne- 
la-Bossue de même que Colombaïk donnait le sien à Martine, et 
Quatre-Mains-le-Talmelier à sa femme Simonne, les trois couples 


sortirent de la tannerie de Colombaïk suivis de ses apprentis, qui 
faisaient aussi partie des communiers. La rivalité de sonneries 
continuait toujours ; de temps à autre les cloches des églises 
cessaient leur carillon, espérant sans doute avoir lassé le branle du 
beffroi ; mais son tintement sonore et régulier continuant de se 
faire entendre, le carillon clérical recommençait avec un 
redoublement de furie. Cet incident, puéril en apparence, grave au 
fond, car son intention était manifeste, produisait dans la cité un 
vif mécontentement contre les épiscopaux. Le trajet à parcourir 
depuis la tannerie de Colombaïk jusqu'aux piliers des halles, 
rendez-vous de la milice bourgeoise, était assez long ; la foule 
encombrait les rues, se dirigeant vers l’hôtel communal, en 
construction depuis trois ans et récemment achevé. La fonte et la 
pose du beffroi dans son campanile avaient seules retardé 
l'inauguration de ce monument, si cher aux citadins. Plus d’une 
fois Jehanne-la-Bossue se retourna, non sans inquiétude, vers son 
fils, qui la suivait avec Martine, précédant Quatre-Mains-le- 
Talmelier et sa femme ; les craintes de Jehanne étaient fondées : 
beaucoup de serviteurs appartenant aux clercs ou aux nobles se 
mêlaient à la foule, et de temps à autre lançaient quelque injure 
grossière contre les communiers, après quoi ils fuyaient à toutes 
jambes ; des chevaliers revêtus de leurs armures traversaient les 
rues à cheval, le poing sur la hanche, la visière haute, jetant sur le 
populaire et la bourgeoisie des regards de dédain ou de défi. Ces 
provocations redoublèrent surtout aux abords du lieu de rendez- 
vous de la milice, à la tête de laquelle le maire de Laon et ses 
douze échevins devaient se rendre processionnellement à l’hôtel 
de la commune, afin de l’inaugurer par une séance solennelle, les 
réunions de ces magistrats ayant eu lieu jusqu'alors dans la 
maison de Jean Molrain, le maire. Les halles, ainsi que celles de 
toutes les cités de la Gaule, se composaient de vastes hangars, 
sous lesquels le samedi, et quelquefois à d’autres jours de la 
semaine, les marchands, quittant leurs boutiques habituelles, 
allaient à leurs comptoirs halliers exposer denrées et 
marchandises ; les habitants du dehors et des faubourgs, qui 
venaient s’approvisionner à Laon, trouvaient ainsi à acheter dans 
un même endroit ce dont ils pouvaient avoir besoin. Mais les 
halles, en ce jour de fête, servaient de lieu de réunion à bon 
nombre de bourgeois et d’artisans qui s’étaient armés pour se 
joindre au cortège et lui donner un caractère plus imposant. En 
cas de guerre, tout communier devait, au premier appel du 
beffroi, se munir d’une pique, d’une hache ou d’un bâton, et 


accourir au rendez-vous. La foule se montrait généralement 
insoucieuse des insolentes railleries ou des provocations des 
épiscopaux : la majorité des communiers se sentaient assez forts 
pour mépriser ces défis ; d’autres, moins résolus, obéissaient à une 
certaine appréhension de ces nobles bardés de fer, presque tous 
accoutumés au maniement des armes, et contre lesquels les 
Laonnaiïis ne s'étaient pas encore mesurés, puisqu'ils devaient leur 
affranchissement, non à une insurrection, mais à un marché 
d'argent. Puis, enfin, à peine délivrés de leur rude et honteux 
servage, beaucoup de citadins conservaient, involontairement, une 
ancienne habitude, sinon de respect, du moins de crainte envers 
ceux dont ils avaient pendant si longtemps subi la cruelle 
oppression. Bientôt les dizainiers, commandant à dix hommes, et 
les centeniers, commandant aux dizainiers, sous les ordres de 
Fergan, élu Connétable ou chef de la milice, rangèrent leurs gens 
sous les piliers des halles ; Colombaïk était dizainier, sa troupe se 
trouvait au complet, moins un jeune garçon nommé Bernard, fils 
de Bernard-des-Bruyères, riche bourgeois assassiné trois ans 
auparavant dans la cathédrale par Gaudry, évêque de Laon. 


— Sans doute ce pauvre Bernard ne se joindra pas à nous, — dit 
Colombaïk ; — c’est fête aujourd’hui, et il n’est plus de fêtes pour 
cet infortuné depuis le meurtre de son père ! 


— Pourtant, voici venir Bernard, - dit l’un des miliciens en 
montrant du geste, à quelques pas de là, un tout jeune homme, 
pâle, frêle, maladif, à l’air timide et doux, coiffé d’un casque de 
cuir et armé d’une lourde hache qui semblait peser à son épaule. — 
Pauvre Bernard ! - ajouta le milicien, - si faible, si chétif! on 
l’excuse de n’avoir pas vengé la mort de son père sur notre maudit 
évêque ! - Bernard, cordialement accueilli par ses compagnons, 
répondit à leurs preuves d'intérêt avec une sorte d’embarras, et 
prit silencieusement place à son rang; bientôt arriva le maire 
accompagné des échevins, les uns sans armes, les autres armés 
comme Ancel-Quatre-Mains, qui alla les rejoindre. Jean Molrain, 
le maire, homme dans la force de l’âge et d’une figure à la fois 
calme et énergique, marchait à la tête des magistrats de la cité; 
l’un d’eux portait la bannière de la commune de Laon, car si la 
tour des beffrois populaires se dresse fièrement aujourd’hui en 
face des donjons féodaux, les bannières communales flottent non 
moins haut que les bannières seigneuriales. Celle de Laon 
représentait deux tours crénelées, entre lesquelles l’on voyait une 
épée nue; tel était le sens de cet emblème: «- Notre ville 
fortifiée de murailles saura se défendre par les armes contre ses 


ennemis. » —- Un second échevin portait, dans un étui de vermeil, 
sur un coussin de soie, la charte communale signée par l’évêque, 
par les nobles, et confirmée par la signature de Louis-le-Gros, roi 
des Français. Enfin un troisième échevin portait, aussi sur un 
coussin, le sceau d’argent de la commune servant à sceller les 
actes et les arrêts rendus en son nom par son échevinage ; cette 
grande médaille, moulée en creux, représentait le maire vêtu de sa 
longue robe ; la main droite levée vers le ciel, il semblait prêter 
un serment, tandis que de sa main gauche il tenait une épée dont 
la pointe reposait sur son cœur(38). «— Moi, maire de Laon, j'ai 
juré de maintenir et de défendre les franchises de la Commune ; 
plutôt mourir que trahir mon serment. »- Telle était la 
signification patriotique du sceau communal. Lors de l’arrivée des 
magistrats de la cité, Fergan, qui donnait ses derniers ordres aux 
miliciens, vit sortir de la foule un prêtre, archidiacre de la 
cathédrale et nommé ANSELME ; Fergan tenait les tonsurés en 
singulière aversion, mais il affectionnait beaucoup Anselme, 
véritable disciple du Christ. - Fergan, - dit tout bas l’archidiacre 
au carrier, - engage tes amis à redoubler de calme, de prudence, 
je t’en conjure, empêche-les de répondre à aucune provocation ; je 
ne saurais t’en dire davantage... le temps me presse, je cours à 
l’évêché. - En disant ces mots, Anselme disparut dans la foule. 
L'avis de l’archidiacre, homme sage, aimé de tous, et par sa 
position mis en mesure d’être sûrement informé, frappa Fergan ; il 
ne douta plus d’une conspiration ourdie en secret par les 
épiscopaux contre la Commune, et, profondément préoccupé, il se 
mit en tête des miliciens, afin d’escorter jusqu’à l’hôtel communal 
le maire et les échevins. Fergan inscrit ici leurs noms obscurs, 
puissent-ils rester chers à votre mémoire ! fils de Joel ! 


Le maire se nommaiïit : - JEAN MOLRAIN ; - Les échevins : — 
FOULQUE, fils de Bomar ; - RAOUL-CABRICION ; - ANCEL, 
gendre de Lebert ; - HAYMON ; - PAYEN-SEILLE ; - ROBERT ; - 
REMY-BUT ; - MENARD-DRAY ; —- RAIMBAUT-le-Soissonnais ; — 
PAYEN-OSTE-LOUP ; —- ANCEL-QUATRE-MAINS ; — et RAOUL- 
GASTINES(39). 


Le cortège se mit en marche au milieu des acclamations 
joyeuses de la foule, criant avec enthousiasme son cri de 
ralliement : - Commune ! Commune ! - auquel se joignait le 
tintement sonore du beffroi, car le carillon clérical avait enfin 
cessé, les épiscopaux craignant de paraître prendre part à la fête, 
grâce à la sonnerie prolongée de leurs cloches ; le cortège, avant 
d'arriver sur la place où s'élevait l'hôtel communal, passa devant 


la demeure du chevalier de Haut-Pourcin, grande maison forte 
flanquée de deux grosses tours reliées entre elles par une sorte de 
terrasse crénelée formant saillie au-dessus de la porte ; sur cette 
espèce de balcon, se trouvaient réunis grand nombre de 
chevaliers, de prêtres et de nobles dames élégamment parées, les 
unes jeunes et jolies, les autres vieilles ou laides ; parmi les moins 
vieilles et les plus laides se distinguait surtout la dame de Haut- 
Pourcin, grande femme de cinquante ans environ, sèche, osseuse, à 
la mine arrogante, et portant un surcot violet à boutons d’or 
enrichi d’une pèlerine en plumage de paon; sur ses cheveux 
grisonnants elle avait amoureusement placé un chapel de muguet 
fleuri, ainsi que se serait coiffée une bergerette ; la blancheur de 
ces fleurettes faisait paraître plus jeune encore le teint bilieux de 
la dame de Haut-Pourcin, teint moins jaune cependant que ses 
longues dents. À la vue du cortège, en tête duquel marchaïient le 
maire et les échevins, elle s’adressa aux personnes de sa 
compagnie et s’écria d’une voix aigre et perçante, qui fut entendue 
des communiers, car la terrasse n’était élevée que de douze ou 
quinze pieds : - Mesdames et messeigneurs, avez-vous jamais vu 
bande de baudets se rendre à leur moulin d’un air plus 
triomphant ? 


— Ah ! ah ! - reprit très-haut l’un des chevaliers riant aux éclats 
en désignant du bout de sa houssine le maire Jean Moilrain, - 
voyez surtout le maître baudet qui guide les autres ? comme il se 
prélasse sous sa housse fourrée. 


- Il est dommage que son chaperon nous dérobe la vue de ses 
longues oreilles. 


- Sang du Christ ! n’est-il pas honteux de voir ces manants de 
race gauloise faits esclaves par nos ancêtres, oser porter le casque 
et l'épée comme nous autres nobles hommes ? -— ajouta le seigneur 
de Haut-Pourcin. - Quoi! nous, descendants des conquérants, 
nous, chevaliers ! nous souffrons cette vilainie ? 


— Holà ! eh ! Quatre-Mains-le-Talmelier, — s’écria la dame de 
Haut-Pourcin d’une voix glapissante en se penchant sur l’appui de 
la terrasse, - un mot, seigneur échevin, qui vous en allez ainsi 
armé en guerre : le dernier pain que mon panetier a été prendre à 
votre boutique n’était point assez cuit, et je vous soupçonne fort 
de m'avoir larronnée sur le poids ! 


— Holà ! eh ! Remi-le-Corroyeur, - ajouta un gros chanoïine de 
la cathédrale, - hé, seigneur échevin, qui vous en allez musardant, 
administrer les affaires de la cité, subtil magistrat, vous ne 


travaillez point pendant ce temps-là, incomparable prud’homme, à 
la selle de mule que je vous ai commandée ! 


- Ah! messeigneurs, voici la chevalerie! - dit une jeune 
femme en riant et aspirant la senteur d’un bouquet de 
marjolaine ; -voyez donc l'air matamore de ce truand qui 
commande ces vaillants, ne dirait-on pas qu’il va tout pourfendre ! 


— Ah! ah! messeigneurs, regardez ce héros qui, sans doute 
offusqué par sa visière, porte ma foi bravement son casque sens 
devant derrière. 


— Et cet autre qui tient son épée comme un pénitent tient son 
cierge ! 

- Bon ! en voici un qui a failli crever l’œil de son voisin avec sa 
pique ! 

- Tudieu ! messeigneurs, est-ce que, comme moi, vous ne vous 
sentez point glacés d’épouvante, jusqu’à la moelle des os en 
songeant que nous pourrions un jour nous trouver la lance au 


poing devant cette bourgeoisie, formidable cohue de fronts 
chauves, de grosses bedaines et de pieds plats ! 


Ces injures, accompagnées d’éclats de rire insultants et de 
gestes de dédain, d’abord endurés patiemment par les 
communiers, finirent cependant par émouvoir les plus impétueux, 
de sourds murmures s’élevèrent dans la foule ; déjà le cortège 
s’arrêtait malgré les instances de Fergan, qui, en vain, 
recommandait aux miliciens un calme méprisant; les uns 
menaçaient du poing, les autres de leurs armes les épiscopaux, 
dont les rires redoublaient à l’aspect de l’irritation populaire ; 
soudain Jean Molrain, le maire, s’élançant sur l’un de ces bancs de 
pierre placés près des portes des maisons, et dont l’on se sert pour 
enfourcher plus facilement les chevaux, demanda le silence, et, 
d’une voix retentissante, dit ces paroles qui arrivèrent aux oreilles 
des Épiscopaux : — Frères et conjurés de la commune de Laon, ne 
répondez pas à d’impuissants outrages ! que l’on ose attaquer 
notre commune par des actes, et non par des paroles, alors, nous, 
votre maire, nous, vos échevins, nous citerons le coupable à notre 
tribunal, et il sera fait justice de nos ennemis... oui, énergique et 
prompte justice ! Jusque-là, répondons aux provocations par le 
dédain ; l’homme, résolu et fort de son bon droit, méprise les 
injures. à l’heure du jugement, il condamne et punit ! 


Ces paroles sages et mesurées calmèrent l’agitation de la foule, 
mais elles parvinrent aux oreilles des nobles, rassemblés sur la 


terrasse de la maison du seigneur de Haut-Pourcin, et excitèrent 
leur courroux ; ils menacèrent les communiers du bâton et de 
l’épée en redoublant leurs insultes. - Vos épées ne sont pas assez 
longues ! elles ne nous atteignent pas !-cria Colombaïk-le- 
Tanneur en passant avec ses miliciens au pied du balcon 
crénelé ; - descendez dans la rue ! alors nous verrons si le fer pèse 
plus dans la main d’un bourgeois que dans celle d’un chevalier ! 


À cet appel, les Épiscopaux, malgré leur bravoure, ne 
répondirent que par de nouveaux outrages ; peu nombreux, ils 
auraient été saisis et emmenés prisonniers par les miliciens. Le 
cortège, un moment arrêté dans sa marche, se remit en route et 
arriva sur la place où s’élevait l’hôtel communal ; cet édifice, la 
joie, l’orgueil des artisans et des bourgeois, car il symbolisait leur 
affranchissement ; cet édifice, vaste et beau bâtiment récemment 
construit, formait un carré long ; d’élégantes sculptures ornaient 
sa façade et les linteaux de ses nombreuses fenêtres et de son 
parvis composé de trois arcades ogivales soutenues par d’élégants 
faisceaux de colonnettes de pierre ; mais dans ce monument, la 
partie que l’on avait construite et embellie avec une prédilection 
particulière, était la tour du beffroi et le campanile, où l’on 
suspendait la cloche ; cette tour, hardiment élancée au-dessus de 
la toiture, semblait presque entièrement à jour ; d'étage en étage 
une mince assise supportait des rangées de colonnettes 
surmontées d’ogives découpées en trèfle, de sorte qu’à travers ce 
réseau de pierres ciselées l’on voyait la spirale de l'escalier 
conduisant au campanile, caché sous des toiles jusqu’au moment 
où le cortège entra sur la place. Aussi, lorsque ces toiles 
tombèrent... un cri d’admiration, de patriotique enthousiasme 
s’éleva de toutes les poitrines. Rien de plus léger que ce 
campanile, sorte de cage de fer doré, dont les nervures, les 
rinceaux se découpaient sur l’azur du ciel comme une dentelle 
d’or étincelante aux premiers rayons du soleil, et dominant ce 
dôme éblouissant, la bannière communale flottait au vent 
printanier de cette belle matinée d’avril. Les cris d'enthousiasme 
de la foule redoublèrent, et la bise dut porter aux oreilles des 
Épiscopaux en courroux ce cri mille fois répété : - Commune !.… 
Commune !.… 


+ 
* 


+ + 
* % 


Ô fils de Joel! je vous l’ai dit: contemplez toujours avec 
horreur ces châteaux féodaux et ces cathédrales qui défieront les 


âges ; oui quand viendra l’heure des justes représailles, ne laissez 
pierre sur pierre de ces exécrables monuments cimentés de nos 
sueurs, de notre sang ! Ils ont vu nos hontes, notre hébétement, 
notre misère, notre martyre, notre servitude ! mais contemplez-les 
avec un pieux respect, nos vieilles maisons communales ! elles 
aussi défiant les âges, vous diront un jour les luttes opiniâtres, 
laborieuses, sanglantes de vos pères, pour reconquérir et vous 
léguer la liberté ! Ô fils de Joel ! la maison communale : - c’est 
l’héroïque et saint berceau de l’affranchissement de la Gaule ! 


+ 
* 


+ + 
* % 


L’évêché de Laon, avoisinant la cathédrale, était ceint 
d’épaisses murailles et fortifié de deux grosses tours, entre 
lesquelles se trouvait la porte d’entrée. Au point de vue de la 
douce morale de Jésus, l’ami des pauvres et des affligés, rien de 
moins épiscopal que l’intérieur de ce palais ; l’on se serait cru dans 
le château-fort de quelque seigneur féodal, batailleur et chasseur ; 
ce singulier contraste, entre l’aspect des lieux et le caractère qu’ils 
auraient dû présenter, causait une impression pénible aux cœurs 
honnêtes ; tel était le sentiment qu’éprouvait l’archidiacre 
Anselme lorsque, peu de temps après avoir engagé Fergan à 
obtenir des communiers de se montrer indifférents aux 
provocations des Épiscopaux, le disciple du Christ traversait les 
cours de l’évêché : ici les fauconniers lavaient et préparaient la 
chair vive destinée aux faucons, ou nettoyaient leur perchoir ; 
plus loin des veneurs, le cornet de chasse en sautoir, le fouet en 
main, conduisaient à l’ébat une meute nombreuse de ces grands 
chiens picards, si estimés des chasseurs ; ailleurs des serfs du 
domaine épiscopal s’essayaient, sous le commandement de l’un 
des écuyers de l’évêque, au maniement des armes ; cette dernière 
circonstance frappant d’étonnement l’archidiacre, et augmentant 
ses craintes pour le repos de la cité, il ressentit un redoublement 
de tristesse. Anselme, quoique prêtre catholique, était un homme 
d’une grande bonté, pur, désintéressé, austère et d’un rare savoir ; 
on l’appelait le docteur des docteurs ; plusieurs fois il avait refusé 
l’épiscopat, de crainte, disait-il : - « de paraître censurer, par la 
chrétienne mansuétude de son caractère et par la chasteté de ses 
mœurs, la conduite du plus grand nombre des évêques de la 
Gaule. » - Sa pâle figure, à la fois pensive et sereine, son front 
chauve, dépouillé par l’étude, donnaient à sa personne un aspect 
imposant, tempéré par la douceur de son regard. Modestement 


vêtu d’une robe noire, Anselme traversait lentement les cours de 
l’abbaye, comparant leur effrayant tumulte au calme de sa 
studieuse retraite, lorsqu'il vit de loin venir à lui un nègre d’une 
taille gigantesque ; vêtu à la mode orientale, coiffé d’un turban 
rouge ; cet esclave africain, d’une physionomie sardonique et 
farouche, se nommait Jean (depuis son baptême) ; il avait été 
donné en présent, plusieurs années auparavant, à l’évêque Gaudry 
par un seigneur croisé, de retour de la Terre-Sainte(40). Peu à peu 
Jean-le-Noir devint le favori du prélat, l’entremetteur de ses 
débauches ou l’instrument de ses cruautés avant l’établissement de 
la Commune ; car, depuis cet établissement, la personne et les 
biens des Communiers étant désormais garantis, si l’un d’eux 
éprouvait quelque dommage : la commune obtenaïit ou faisait elle- 
même justice de l’agresseur ; aussi l’évêque et les nobles avaient- 
ils dû renoncer à leurs habitudes de violence et de rapines. Au 
moment où l’archidiacre aperçut Jean-le-Noir, celui-ci descendait 
d’un escalier aboutissant à une porte pratiquée sous une voûte 
fermée d’une grille, qui séparait les deux premières cours d’un 
préau réservé à l’évêque ; une femme, enveloppée d’une mante à 
capuchon complètement rabattu, accompagnait  l’esclave ; 
Anselme ne put retenir un mouvement d’indignation ; connaissant 
les êtres du palais, et sachant que l’escalier donnant sous la voûte 
conduisait à l’appartement de l’évêque, il ne pouvait douter que 
cette femme encapuchonnée, sortant de chez le prélat à une heure 
si matinale, sous la conduite de Jean-le-Noir, l’entremetteur 
habituel de Gaudry, n’eût passé la nuit chez lui; aussi 
l’archidiacre, rougissant d’une chaste confusion, tourna-t-il la tête 
avec dégoût au moment où, après avoir ouvert la grille, l’esclave 
et sa compagne passèrent à ses côtés ; puis, pénétrant sous la 
voûte, il entra dans le préau; ce vaste enclos gazonné, planté 
d'arbres, s’étendait devant la façade des appartements particuliers 
de l’évêque Gaudry. Cet homme, d’origine normande, et 
descendant des pirates du vieux Rolf, après avoir bataillé à la suite 
du duk Guillaume-le-Bâtard lorsqu'il alla conquérir l’Angleterre, 
fut plus tard (en 1106) promu à l’évêché de Laon. Cruel et 
débauché, cupide et prodigue, Gaudry était de plus un chasseur 
forcené ; encore agile et vigoureux, quoiqu'il eût dépassé la 
maturité de l’âge, il essayait ce matin-là un jeune cheval et le 
faisait manéger au milieu du préau où entra Anselme. Afin d’être 
plus à l’aise, le prélat, quittant sa longue robe du matin, garnie de 
fourrures, n’avait conservé que ses chausses, terminées en forme 
de bas, et une courte jaquette de moelleuse étoffe. Nu-tête, ses 


cheveux gris au vent, habile et hardi cavalier, montant à poil le 
jeune étalon, sorti pour la première fois de sa prairie, Gaudry, 
serrant entre ses cuisses nerveuses le fougueux animal, résistait à 
ses bonds, à ses ruades, et le forçait de parcourir en cercle la terre 
gazonnée du préau. L’écuyer de l’évêque applaudissait du geste et 
de la voix à l’adresse de son maître, tandis qu’un serf d’une 
carrure robuste et d’une figure patibulaire suivait cette équitation 
d’un regard sournois ; ce serf, qui appartenait à l’abbaye de Saint- 
Vincent, fief de l’évêché, s'appelait Thiégaud ; jadis préposé au 
péage d’un pont voisin de la ville, et dépendant de la châtellenie 
d’Enguerrand de Coucy, l’un des plus féroces tyrans féodaux de la 
Picardie, Thiégaud, redoutable par son audace et sa cruauté, 
s'était rendu coupable d’une foule d’extorsions et de meurtres. 
Gaudry, frappé du caractère déterminé de ce scélérat, l’ayant 
demandé au seigneur de Coucy en échange d’un autre serf, le 
chargea de percevoir les taxes arbitraires qu’il imposait à ses 
vassaux, charge que Thiégaud remplit avec une impitoyable 
dureté ; aussi l’évêque, le traitant avec une familiarité partiale, 
l’appelait-il habituellement : - compère Ysengrin - (compère le 
loup), et au besoin le faisait l’entremetteur de ses débauches, non 
sans éveiller la vindicative jalousie de Jean-le-Noir, secrètement 
courroucé de voir un autre que lui dans la confidence des 
exécrables secrets de son maître. Gaudry, en cavalcadant à 
l’entour du préau, aperçut l’archidiacre, fit faire une volte-face 
subite à l’étalon ; et, après quelques nouveaux soubresauts de 
l’impétueux animal, arriva près d’Anselme; puis, sautant 
lestement à terre, il dit à son écuyer, en lui jetant les rênes de la 
bride : - Je garde le cheval ! conduis-le dans mes écuries ; il sera 
sans pareil pour la chasse du cerf ou du sanglier ! 


— Si vous gardez le cheval, seigneur évêque, - répondit 
Thiégaud, - comptez-moi cent vingt sous d'argent ; c’est le prix 
qu’on en demande. 


— Bon, bon ! rien ne presse, - répondit le prélat. Et s’adressant 
à son écuyer : - Gherard, emmène le cheval ! 


- Non pas, -— reprit Thiégaud ; - le métayer attend à la porte de 
l'évêché ; il doit ramener le cheval ou empocher son prix en 
argent, c’est l’ordre du propriétaire de ce bel étalon. 


- L’effronté coquin qui a donné cet ordre mérite de recevoir 
autant de coups de bâton que son cheval a de crins à la queue ! - 
s'écria l’évêque. — Est-ce que je n’ai pas, de droit, six mois de 
crédit dans ma seigneurie ? 


- Non, - répondit froidement Anselme ; - ce droit seigneurial 
est, ainsi que tant d’autres, aboli depuis que la ville de Laon est 
une commune affranchie, n’oublie pas cette différence entre le 
présent et le passé. 


-Je ne l’oublie pas; oh! je ne m’en souviens que trop 
souvent ! - répondit l’évêque avec un dépit concentré. - Maïs quoi 
qu’il en soit, Gherard, emmène le cheval. 


— Seigneur, — dit Thiégaud, -le métayer attend, je vous le 
répète, l’argent.. ou la bête. 


— Et moi, je répète qu’il n’aura pas le cheval, - répondit Gaudry 
en frappant du pied avec colère. - Quant à l’argent, si ce métayer 
ose murmurer, dis-lui de m'envoyer son maître... nous verrons, 
pardieu ! s’il aura l’audace de venir ici. 


- Cette audace, ïil l'aura, seigneur évêque, - répondit 
Thiégaud ; - le propriétaire du cheval est Colombaïk-le-Tanneur, 
communier de Laon, fils de Fergan, le maître des carrières de la 
butte au Moulin. Je connais ces gens-là ; or, je vous en préviens, le 
père et le fils sont de ceux... qui osent. 


- Sang du Christ! assez de paroles ! -s’écria l’évêque ; - 
Gherard, conduis l’étalon aux écuries ! 


L’écuyer obéit; l’archidiacre Anselme allait remontrer à 
Gaudry l'injustice et le danger de sa conduite, lorsque, entendant 
un certain tumulte s'élever dans les cours qui précédaient le 
préau, l’évêque, courroucé déjà, cédant à l’emportement de son 
caractère, se précipita hors de l’enceinte de son jardin, sans 
prendre le temps de revêtir sa robe, qu’il laissa sur un banc. À 
peine eut-il traversé la première cour, suivi de l’écuyer conduisant 
le cheval, et de Thiégaud, souriant, dans sa perversité, à cette 
nouvelle iniquité de son maître, que celui-ci vit venir à lui grand 
nombre de gens de sa maison; tous poussaient des clameurs, 
gesticulaient violemment, et entouraient Jean-le-Noir, dont la 
taille gigantesque les dépassait de toute la tête ; non moins animé 
que ses compagnons, il criait et gesticulait aussi, brandissant à la 
main son long poignard sarrasin. 


— D'où vient ce tapage ? — dit l’évêque de Laon en s’avançant 
au devant de ce groupe ; - pourquoi ces cris ? 


Plusieurs voix irritées répondirent ainsi au prélat : — Ce sont les 
bourgeois de Laon ! - Ces chiens de communiers ! 


— Encore cette bourgeoisie ! —- s’écria Gaudry. - Que s'est-il 


passé ? 


- Jean-le-Noir va le dire ! - clamèrent plusieurs voix ; — parle, 
Jean, parle ! 


Le géant africain se tourna vers ses compagnons, leur fit de la 
main signe de garder le silence ; et, essuyant sur sa cuisse la lame 
ensanglantée de son poignard, il dit à Gaudry d’une voix 
palpitante encore altérée par la colère, en jetant pourtant sur 
Thiégaud un regard de haine sournoiïse : - Je venais, seigneur 
évêque, de conduire jusqu’à la porte du dehors Mussine-la- 


Belotte… 


- Ma fille !-s’écria Thiégaud stupéfait, au moment où le 
prélat, frappant du pied avec colère et haussant les épaules, 
reprochait du geste et du regard à son esclave l’indiscrétion de ses 
paroles ; Jean-le-Noir resta coi et affecta la mine embarrassée d’un 
homme qui comprend trop tard la sottise qu’il a dite, tandis que 
les gens de l’évêché souriaient en tapinois de l’air ébahi de 
Thiégaud ; les uns le redoutaient à cause de sa méchanceté, 
d’autres le jalousaient en raison de sa familiarité avec l’évêque, 
Jean-le-Noir était de ceux-ci; aussi, après avoir secrètement 
corrompu et livré au prélat la fille du serf, voulut-il lui porter un 
coup terrible, sachant combien, malgré sa scélératesse, cet homme 
était jaloux de l’honneur de sa fille, qu’il adoraït ; Thiégaud, 
devenant livide à cette foudroyante révélation, jeta sur Gaudry un 
regard effrayant. mais rapide comme l'éclair ; puis, ses traits 
reprenant soudain leur expression habituelle, il se mit à rire plus 
haut que personne de la maladresse de Jean-le-Noir, et s’inclina 
même avec une déférence ironique devant Gaudry. Celui-ci, 
connaissant depuis longtemps la vie criminelle du serf de Saint- 
Vincent, ne s’étonna pas de le voir rester, en apparence, si 
insoucieux de la honte de sa fille ; maïs, par suite de ce respect 
humain dont les caractères les plus dépravés ne se dépouillent 
jamais entièrement, l’évêque, bien que la corruption de ses mœurs 
fût notoire, apaisa d’un geste impérieux l’hilarité générale et 
dit : - Ces rires sont malséants, la fille de Thiégaud était venue de 
grand matin, comme viennent tant d’autres pénitentes, me 
consulter, moi, son père spirituel ; je l’ai fait ensuite accompagner 
par Jean jusqu’à la porte de l’évêché. 


— Cela est si vrai, - ajouta Thiégaud avec un calme parfait, — 
cela est si vrai, qu’en amenant ici ce matin un cheval à notre 
seigneur l’évêque, je comptais repartir avec ma fille ; mais elle est 
sortie par la porte de la voûte, tandis que j'étais dans le préau. 


— Compère Ysengrin, — reprit le prélat avec un mélange de 
hauteur et de familiarité, - nos paroles peuvent se passer de ton 
témoignage. — Puis, empressé de couper court à cet incident qui 
avait pour témoin l’archidiacre Anselme, toujours silencieux, maïs 
profondément indigné, Gaudry dit à l’esclave noir : - Parle ? que 
s'est-il passé entre toi et ces Communiers, que l’enfer confonde ! 


- J’ouvrais la porte de l’évêché à Mussine-la-Belotte, lorsque 
trois bourgeois, venant des faubourgs et se dirigeant vers la porte 
de la ville, afin d’aller assister sans doute à la cérémonie annoncée 
par le beffroi de ces pendards, passèrent devant le palais ; en 
voyant sortir de céans une femme encapuchonnée, ces coquins se 
sont mis à rire malignement, en se poussant le coude et 
continuant leur chemin, moi, je cours à eux et leur dis : «— De 
quoi riez-vous ? chiens de communiers ! » — Ils me répondent avec 
insolence, m’appellent bourreau de l’évêque; je tire mon 
poignard, je frappe l’un d’eux au bras, car il a paré le coup, et 
tandis que ses compagnons l’entourent en beuglant : qu’ils vont 
aller demander justice à la commune, je rentre et referme sur moi 
la porte ; par Mahom ! je suis content de ce que j'ai fait; j’ai 
vengé mon maître des insultes de ces maudits ! 


- Oui, Jean-le-Noir a bien agi!-s’écrièrent les gens de 
l'évêché ; - nous ne pouvons sortir sans être honnis par les 
bourgeois de Laon ! 


- L'autre jour, — s’écria un des fauconniers, - le boucher de la 
rue du Change, l’un des échevins de cette commune du diable, a 
refusé de me donner à crédit de la viande pour les faucons de 
notre seigneur l’évêque ! 


— Il nous faut maintenant, dans les tavernes, payer avant de 
boire ! 
— Est-ce qu’il en était ainsi il y a trois ans ? 


— Oh ! c'était le bon temps ! tout homme de l’évêché prenait 
sans payer ce qu’il voulait chez les marchands, et pas un de ces 
musards n’osait seulement souffler. 


— Souffler ! on les aurait assommés ! Ah ! c’est qu’aussi nous 
étions les maîtres alors ! 


- Mais depuis leur commune ensabbatée, ce sont les bourgeois 
qui sont maîtres. Au diable la commune ! vive l’ancien temps ! 


— Oui, au diable les communiers ! Ils nous font crever de 
malehonte pour notre seigneur évêque, — dit l’un des jeunes serfs 


qui naguère s’exerçaient au maniement des armes ; et s’adressant 
résolument au prélat, qui, loin de calmer l’effervescence de ses 
gens, semblait ravi de leurs récriminations et les encourageait par 
un sourire approbatif : - Dis un mot, notre évêque, nous sommes 
ici une cinquantaine qui commençons à savoir manier l’arc et la 
pique, mets quelques chevaliers à notre tête, nous descendrons 
dans la ville et nous ne laisserons pas pierre sur pierre des 
maisons de cette bourgeoisie et de cette artisannerie ! 


— Oui, dis un mot!-s’écria Thiégaud, - et moi je t’amène, 
saint patron, une centaine de bûcherons et de charbonniers de la 
forêt de Saint-Vincent ; ils feront des maisons de ces artisans et de 
ces bourgeois, un brasier à rôtir Belzébuth lui-même ! 


Si l’évêque de Laon avait pu conserver quelque doute sur 
l'indifférence du serf de Saint-Vincent au sujet de la honte de sa 
fille, ce doute eût été détruit par les paroles de cet homme ; aussi 
le prélat, doublement satisfait des témoignages de dévouement de 
Thiégaud, dit aux gens de l’évêché : - Je suis content de vous 
trouver dans ces dispositions ; persistez-y ; le moment de vous 
mettre à l’œuvre arrivera plus tôt que vous ne le pensez. - Quant 
à toi, mon brave Jean, tu m'as vengé de l’insolence de ces 
communiers ; ne crains rien, il ne sera pas touché à un cheveu de 
ta tête ; et toi, compère Ysengrin, tu signifieras au métayer : que 
je garde le cheval, je le payerai s’il me convient de le payer ; va 
promptement voir nos amis les bûcherons et les charbonniers de 
la forêt : d’un jour à l’autre je pourrai avoir besoin d’eux ; et, ce 
jour venu, ils pourront, en retour de leur bonne volonté, faire rafle 
à leur guise dans les boutiques et les maisons des bourgeoïis de 
Laon. — Et, s’avançant vers l’archidiacre Anselme, qui avait assisté 
à cette scène sans prononcer un mot, il lui dit : - Rentrons chez 
moi ; ce qui vient de se passer sous tes yeux t’aura préparé à 
l’entretien que nous allons avoir, et pour lequel je t’ai mandé ici 
ce matin. 


L’archidiacre suivit le prélat ; et tous deux se rendirent dans les 
appartements de l’évêché. 


— Anselme, tu viens de voir et d'entendre des choses qui, sans 
doute, t’auront choqué ; nous en reparlerons tout à l’heure, — dit 
Gaudry lorsqu'il fut seul avec l’archidiacre. - Je t’ai mandé, voici 
pourquoi : je connais ton grand faible pour le menu peuple et la 
bourgeoisie. 


— Ce n’est pas faiblesse, c’est affection réfléchie. 


— Soit. Veux-tu rendre un signalé service à tes favoris ? 
— De grand cœur. 


— Eh bien ! puisque tu as la confiance de l'artisan et du citadin, 
dis-leur ceci :-« Croyez-moi, bonnes gens: renoncez à cet 
exécrable esprit de nouveauté, à cette forcennerie diabolique qui 
pousse en ces temps-ci le vassal à se dresser contre son seigneur ; 
abjurez au plus tôt cet orgueil effronté, stupide, impie, qui 
persuade à l’artisan et au citadin qu’ils peuvent se soustraire à 
l'autorité seigneuriale, afin de se gouverner par eux-mêmes. Allez, 
bonnes gens, — dois-tu leur dire encore, - retournez à vos métiers, 
à vos boutiques : la chose publique se passera fort bien de vous ; 
vous délaissez l’Église pour l'hôtel communal, vous ouvrez 
l'oreille au son de votre beffroi et la fermez au son des cloches de 
l'Église, cela ne vous est point bon ; vous finiriez par oublier la 
soumission que vous devez éternellement aux prêtres, aux nobles 
et au roi... Ne confondons jamais les conditions, bonnes gens ; à 
chacun ses droits, à chacun ses devoirs ; le droit du prêtre, du 
noble, du roi : est de commander, de gouverner ; le devoir du serf, 
de l’artisan, du bourgeois est d’obéir aveuglément, sans réflexion, 
à la moindre volonté de leurs maîtres naturels, de qui l’autorité 
souveraine, sacrée, consacrée par la toute-puissance divine, doit 
être pour les serfs, les artisans, les vilains ou les bourgeois aussi 
sainte, aussi obéie qu’un article de foi ; donc, mes bonnes gens, 
cette pitoyable comédie communière et républicaine, que vous 
jouez depuis tantôt trois ans, et dont la cérémonie de ce matin est 
le bouquet, a assez duré, a trop duré. Renoncez de bon gré à vos 
ridicules rôles de maire, d’échevins, de guerriers; l’on a 
commencé par rire de vos sottises, dans l’espoir que vous 
reviendriez au bon sens ; maïs, à la longue, voyez-vous, l’on se 
lasse. Le moment est venu de mettre fin à ces saturnales ; donc, 
croyez-moi, bonnes gens, afin d’éviter un juste châtiment, et que 
les choses se passent paisiblement, revenez de vous-mêmes à 
l'humilité de votre condition ; faites de vos robes d’échevins des 
cottes pour vos femmes, remettez vos armes aux gens qui savent 
les manier, apportez respectueusement à l’Église, en manière 
d'hommage expiatoire, votre assourdissant beffroi ; il augmentera 
la sonnerie de la cathédrale, votre superbe bannière servira de 
nappe d’autel, et quant à votre magnifique sceau d’argent, fondez- 
le pour acheter quelques tonnes de vin vieux, que vous viderez au 
rétablissement de la seigneurie de votre évêque en Jésus-Christ ; 
de la sorte tout ira bien, bonnes gens, le passé vous sera pardonné, 


ES 


à la condition que vous serez désormais soumis, humbles, 


repentants devant l’Église, la noblesse et la royauté, et que vous 
renoncerez de vous-mêmes à votre peste de commune. » 


Anselme avait écouté l’évêque de Laon avec un mélange de 
surprise, d’indignation et de profonde anxiété, ne cherchant pas à 
interrompre le prélat, et se demandant comment cet homme, 
auquel, malgré ses crimes, il ne pouvait refuser ni esprit, ni 
sagacité, s’aveuglait assez sur les hommes et sur les choses pour 
concevoir des projets tels que les siens. L’émotion de l’archidiacre 
était si profonde qu’il garda le silence pendant quelques 
moments ; enfin il dit à l’évêque, d’une voix grave et pénétrée : — 
Ainsi tu m’engages à conseiller aux habitants de Laon de renoncer 
à leur Charte ? Cette Charte, que toi et eux vous avez consentie et 
jurée d’un commun accord ? 


- Cette convention a été conclue, pendant mon voyage en 
Angleterre, par le chapitre et le conseil de chevaliers qui 
gouvernaient en mon absence. 


- Faut-il donc te rappeler qu’à ton retour de Londres, et 
moyennant une somme d’argent considérable à toi donnée par la 
bourgeoisie, cette Charte tu l’as signée de ta main, scellée de ton 
sceau, jurée sur ta foi ? Peux-tu le nier ? 


_ J'ai eu tort d’agir ainsi ; l’Église tient sa seigneurie de Dieu 
seul. elle n’a pas le droit d’aliéner ses droits. 


— As-tu rendu l'argent reçu par toi pour consentir la 
commune ? 


- L'argent que j’ai reçu représentait au plus quatre années du 
revenu que, pour ma part, je tirais ordinairement des habitants de 
Laon. Trois ans sont écoulés depuis l’établissement de cette peste 
de commune, je suis donc, envers mes vassaux, en avance d’une 
année ; or, comme mon droit est de taxer à merci et à miséricorde, 
je doublerai la taxe de l’année présente, et, me trouvant ainsi au 
pair, j'exigerai, si bon me semble, la taxe de l’an prochain. 


— Ce droit tu l’aurais si tu ne l’avais aliéné ; mais tu ne peux 
renier ta signature, ton sceau, ton serment ? 


— Ah, ah, ah! ma signature ! deux mots écrits au bas d’un 
parchemin ! mon sceau ? un morceau de cire ! mon serment ? un 
son de voix ! 


Anselme, malgré son calme, fut sur le point d’éclater ; il se 
contint et reprit : —- Ainsi, tu persistes à abolir la commune de 
Laon ? 


— Oui, par tous les moyens possibles. 


- Soit ; tu renies un engagement sacré, mais tu oublies que, par 
prudence et ne reculant devant aucun sacrifice, les communiers de 
Laon, moyennant une autre somme d’argent considérable, ont fait 
confirmer leur Charte par le roi Louis-le-Gros. 


- Le roi?-fit l’évêque Gaudry en haussant les épaules ; - 
demain, au plus tard, Louis-le-Gros sera ici, à Laon, à la tête de 
bon nombre de chevaliers et d'hommes de guerre pour écraser ces 
misérables bourgeois s’ils osaient se refuser à l’abolition de leur 
commune ! 


— Le roi !.… 
— Oui. 
-Le roi?-répéta l’archidiacre avec stupeur, -lui qui a 


confirmé, juré la Charte d’affranchissement des bourgeois de 
Laon ? 


_ Le roi commence à écouter la voix de l’Église ; il comprend 
enfin que, s’il est pour lui d’une bonne politique et d’un bon profit 
de vendre pour un temps leur affranchissement, aux villes 
soumises aux seigneurs laïques, ses rivaux et les nôtres, il 
compromet gravement sa puissance en favorisant 
l’affranchissement des seigneuries ecclésiastiques, car en cela il 
habitue les peuples à s’émanciper du joug de l’Église ; or, l’Église 
seule a le pouvoir d’affermir le trône en ordonnant aux peuples 
d’obéir aux rois sous peine du feu éternel. Donc Louis-le-Gros, en 
confirmant provisoirement, moyennant pécule, les Chartes 
d’affranchissement des communes autrefois soumises à des 
seigneurs laïques, est fermement résolu à faire rentrer désormais 
sous l'autorité épiscopale toutes les villes ecclésiastiques 
affranchies, et il les écrasera si elles bronchent. Aussi, je te le 
répète, demain au plus tard, j’en ai l’assurance, Louis-le-Gros sera 
dans cette ville à la tête de ses hommes de guerre ; les nobles de le 
ville le savent comme moi. 


— Je ne m'étonne plus de leurs provocations insensées ! Ah ! 
mes pressentiments ne me trompaient pas lorsque, ce matin 
encore, j'engageais les communiers à redoubler de calme et de 
prudence ! 


— Tu étais dans la bonne voie ; aussi, connaissant ton influence 
sur ces musards, je t’ai mandé ici afin de te charger de les engager 
à renoncer d'eux-mêmes à leur commune ensabbatée s’ils veulent 
échapper à un châtiment terrible. 


- Évêque de Laon,-dit Anselme d’une voix émue et 
solennelle, — je refuse la mission dont tu me charges ; je ne veux 
pas voir couler dans cette ville le sang de mes frères ! 


— Quoi ?.. tu dis. 


— Je dis qu’après l’enthousiasme populaire dont j’ai été témoin 
ce matin, un soulèvement effroyable éclaterait si l’on soupçonnait 
seulement tes projets ! oui, et toi, les clercs, les chevaliers de la 
ville vous seriez les premiers victimes de la fureur des 
communiers. 


— Ah, ah, ah, un soulèvement ! — s’écria l’évêque de Laon en 
éclatant de rire ; - Jean, mon noir, prendrait le plus farouche de 
ces musards par le nez et l’amènerait ici à genoux à mes pieds, 
tremblant et repentant(41). 


— Je te dis, moi, que malgré l’appui et la présence du roi, si tu 
oses toucher aux droits de la commune, toi, les prêtres et les 
nobles, vous serez exterminés par le peuple insurgé. Ah! la 
malédiction du ciel s’appesantira sur moi avant qu’une 
imprudente parole de ma part ait déchaîné une pareille tempête ! 


— Ainsi, tu refuses la mission dont je te charge ? 


- Gaudry, je connais ta violence, ton inflexible opiniâtreté ; 
aussi je ne te parlerai pas des horreurs de la guerre civile désolant 
cette cité depuis trois ans, si tranquille, si heureuse ; je ne te 
parlerai pas de ta parole reniée, cette Charte déchirée malgré ton 
serment ; non, tu rirai.. mais tu ne riras peut-être pas, lorsque je 
te dirai : Moi, Anselme, dont tu connais le jugement et la véracité, 
je te le jure sur le salut de mon âme, c’est ta vie que tu joues à ce 
jeu terrible ! oui, entends-tu : ta vie ; et puissé-je n’avoir pas à 
disputer aux fureurs populaires tes restes sanglants pour leur 
donner la sépulture ? 


L'accent convaincu, l’imposante autorité du caractère de 
l’archidiacre, impressionnèrent l’évêque de Laon ; s’il ne reculait 
devant aucun crime pour satisfaire à ses passions, il tenait fort à la 
vie ; aussi, malgré son dédain aveugle pour le menu peuple, un 
moment il hésita dans sa résolution, et songeant aux triomphantes 
révoltes qui, en des circonstances semblables, avaient eu lieu 
depuis peu d’années dans d’autres communes de la Gaule, il resta 
sombre et silencieux. Soudain Jean-le-Noir entrant dit à l’évêque 
d’un air sardonique et triomphant : - Patron, un de ces chiens de 
bourgeois est venu de lui-même se prendre au piège ; nous le 
tenons, ainsi que sa femelle, qui, par Mahom ! est des plus 


gentilles ; car, si le mari est un gros dogue, la femme est une 
mignonne levrette ! 


— Trêve de plaisanteries, coquin, — reprit l’évêque de Laon avec 
impatience. — De quoi s'agit-il ? 


- Tout à l’heure on a heurté à la grande porte ; j'étais dans la 
cour avec les serfs qui s’exercent aux armes; j'ai regardé au 
guichet, j'ai vu un gros homme casqué jusqu’au nez, crevant dans 
son corselet de cuir, et aussi embarrassé de son épée qu’un chien à 
qui l’on a attaché une poêle à la queue ; une jeune et jolie femme 
laccompagnait. - Que veux-tu? ai-je dit à ce bonhomme. - 
« Parler au seigneur évêque, et sur l’heure, pour chose grave ; je 
suis échevin de la commune de Laon. » — Tenir ici un de ces chiens 
de communiers m’a paru fort à propos, aussi après avoir envoyé 
un de nos gens voir par l’une des meurtrières de la tour si le 
bourgeois était seul, j'ai ouvert la porte. Ah, ah, ah, tu aurais ri, — 
ajouta Jean-le-Noir en riant lui-même, -si tu avais vu ce 
bonhomme au moment de passer le seuil de la porte de l’évêché 
embrasser sa femme comme s’il allait entrer chez Lucifer, tandis 
que la belle lui disait:-«Je t'attends ici; je serai moins 
longtemps inquiète que si j'étais restée à l’hôtel communal. » — Par 
Mahom ! me suis-je dit, mon patron aime trop à recevoir chez lui 
de jolies pénitentes pour laisser dehors cette mignonne; et, 
l’enlevant comme une plume, je l’apporte dans la cour ; j'avais 
envie de fermer la porte au nez du mari, mais j'ai pensé qu’il 
valait mieux le garder ici. Sa petite femme, furieuse comme une 
chatte en amour, a crié, m’a égratigné quand je l’ai prise dans mes 
bras, mais lorsqu'elle a pu rejoindre son oison de mari, elle a fait 
la brave; ils sont tous deux dans la salle voisine. Faut-il les 
introduire ? 


L'annonce de la venue de l’un de ces communiers, objet des 
récriminations et de la haine de l’évêque Gaudry, réveilla sa 
colère, un moment contrainte par les paroles de l’archidiacre 
Anselme, et le prélat s’écria : - Par Dieu ! il vient à propos ce 
bourgeois ! Amène-le… 


- Et sa femme aussi, - dit le noir en s’éloignant, - ce sera le 
contre-poison. — Puis, sans attendre la réponse de son maître, il 
disparut. 


— Prends garde ! - dit Anselme de plus en plus alarmé, -— prends 
garde ! les échevins sont élus par les habitants ; ce serait la plus 
mortelle injure que de violenter l’homme de leur choix ! 


— Assez de remontrances, — s’écria Gaudry avec une hautaine 
impatience ; — tu oublies trop que je suis ton évêque ! 


— Ce sont tes actes qui me le feraient oublier ; mais c’est au 
nom de l’épiscopat, au nom du salut de ton âme, au nom de ta vie, 
que je t’adjure de ne pas allumer un incendie que ni toi ni le roi 
ne pourrez éteindre ! 


- Quoi !-reprit l’évêque de Laon avec un ricanement 
féroce ; — quoi ! cet incendie l’on ne l’éteindrait pas ? même dans 
le sang de ces manants révoltés ? 


Le prélat venait de prononcer ces exécrables paroles lorsque 
entra Ancel-Quatre-Mains-le-Talmelier, accompagné de sa femme 
Simonne, et précédé de Jean-le-Noir, qui, les laissant au seuil de 
la porte, sortit en souriant d’un air cruel. L’échevin était pâle, 
ému ; mais la bonhomie ordinairement empreinte sur ses traits 
avait fait place à une expression de fermeté réfléchie ; cependant, 
il faut l’avouer, son casque, placé fort en arrière sur sa tête, son 
ventre gonflé au-dessous de son corselet de cuir, donnaient au 
citadin une apparence presque grotesque, dont fut surtout frappé 
l’évêque de Laon ; aussi, partant d’un éclat de rire mêlé de colère 
et de dédain, s’écria-t-il, en montrant l’échevin à l’archidiacre : — 
Voilà donc l’échantillon de ces preux hommes qui doivent faire 
trembler et reculer les évêques, les chevaliers et les rois ? 


L'échevin et sa femme, qui se serrait contre lui, s’entre- 
regardèrent, ne comprenant pas le sens des paroles du prélat. 
Simonne, non moins troublée que son mari, semblait partagée 
entre deux sentiments : la crainte de quelque danger pour Ancel, 
et l’horreur que lui inspirait Gaudry. 


- Eh bien ! seigneur échevin, clarissime élu de l’illustrissime 
commune de Laon ? - dit le prélat avec un accent railleur et 
méprisant, — tu as voulu me voir, me voici ; parle, que veux-tu ? 


— Seigneur évêque ; je n’ai point, tant s’en faut, ambitionné de 
venir céans, j’accomplis un devoir, je suis ce mois-ci échevin 


judiciaire, et comme tel, chargé des procédures ; c’est en cette 
qualité que je viens ici remplir mon office. 


— Oh ! oh ! salut à vous, seigneur procédurier, — reprit le prélat 
en s’inclinant ironiquement devant le talmelier ; - peut-on du 
moins savoir le sujet de cette procédure ? 


— Certes, seigneur évêque, puisque je viens procéder contre toi. 


— Vraiment !.. contre moi ?.… 


— Contre toi et contre Jean, ton serviteur africain. 


- Et pendant que mon mari est en train de procéder, — ajouta 
résolument Simonne, — il demandera aussi justice et réparation 
des injures que m'’a dites la noble dame de Haut-Pourcin, femme 
de l’un de tes Épiscopaux, seigneur évêque. 


- Jean, mon noir, avait pardieu raison ; jamais je ne vis plus 
gentille créature! -dit l’évêque  dissolu en  examinant 
attentivement la talmelière, dont il s’était jusqu'alors peu occupé. 
Puis, semblant réfléchir : - Depuis combien de temps es-tu mariée, 
mignonne ? 


— Depuis cinq ans. 


— Bonhomme, -— reprit Gaudry en s’adressant à l’échevin, - tu 
as donc racheté ta femme du droit de Cuillage du temps 
qu’Amaury le chanoine était préposé à la perception de ce droit ? 


— Oui, seigneur, — répondit le talmelier, tandis que sa femme, 
baissant les yeux, devenait pourpre de confusion en entendant le 
prélat parler de ce droit infâme des évêques de Laon, qui, avant 
l'établissement de la commune, avaient le droit d’exiger la 
première nuit de noces des nouvelles mariées ; exécrable honte dont 
l'époux parvenait parfois à se rédimer moyennant une somme 
d'argent. 


— Ce vieux bélître d’Amaury n’en faisait point d’autres, — reprit 
le prélat avec un éclat de rire cynique ; — j'avais beau lui dire : «— 
Lorsque deux fiancés viennent déclarer à l’église leur prochain 
mariage, inscrits à part celles des fiancées assez accortes pour que 
je puisse exiger d’elles l’amoureuse redevance en nature ! » - Mais 
point. À entendre Amaury, et j’ai devant les yeux une preuve 
vivante de sa fourberie ou de son aveuglement, presque toutes les 
mariées étaient des laiderons ! 


— Heureusement, seigneur évêque, ils sont passés ces mauvais 
temps-là, - répondit Ancel, contenant à peine son indignation ; — 
ils ne reviendront plus ces temps où l’honneur des époux et de 
leurs femmes était à la merci des seigneurs. 


— Mon frère, - ajouta l’archidiacre, douloureusement affecté 
des paroles de l’évêque et s'adressant à Ancel, - croyez-moi, 
l'Église elle-même rougit de ce droit monstrueux dont jouissent 
ses prélats lorsqu'ils sont seigneurs temporels. 


— Ce que je sais, père Anselme, - répondit judicieusement le 
talmelier en hochant la tête, — c’est que l’Église ne défend point 


apparemment aux prélats d’en user de ce droit monstrueux, 
puisqu'ils en usent. 


— Par le sang du Christ ! — s’écria l’évêque de Laon, tandis que 
l’archidiacre sentait, à regret, qu’il ne pouvait rien répondre au 
talmelier, - ce droit prouve mieux que tout autre combien la 
personne du serf, du vilain ou du vassal, non noble, est en la 
possession absolue, souveraine, de son seigneur laïque ou 
ecclésiastique ; aussi, loin de rougir de ce droit, l’Église le 
revendique pour ses seigneuries et le consacre ! 


L’archidiacre, n’osant contredire son évêque, car son évêque 
disait vrai, baissa la tête avec accablement et resta muet. 
L’échevin reprit avec un mélange de bonhomie narquoise et de 
fermeté : - Je suis, seigneur évêque, trop ignorant en théologie 
pour discuter sur l’orthodoxie d’un droit dont les honnêtes gens ne 
parlent que l’indignation au cœur et la honte au front ! mais, 
grâce à Dieu, depuis que Laon est une commune affranchie, cet 
abominable droit-là est aboli comme tant d’autres, tel que celui de 
prendre le cheval d’autrui sans le payer. Ceci, seigneur évêque, me 
ramène naturellement à la cause qui m’a conduit céans. 


— Donc, tu viens procéder contre moi ? 
— C’est mon office, je l’accomplis. 
— Allons, parle. 


- Il y a une heure, Pierre-le-Renard, métayer de Colombaïk-le- 
Tanneur, est venu déclarer au maire et aux échevins, assemblés 
dans l’hôtel communal, que toi, évêque de Laon, tu gardais, contre 
tout droit, un cheval appartenant audit Colombaïk.… 


— Est-ce tout ? - demanda l’évêque en riant;-n'ai-je point 
commis d’autre péché ? 


- Germaïn-le-Fort, maître charpentier de la Grande-Cognée, 
assisté de deux témoins, est aussi venu déclarer au maire et aux 
échevins que, passant devant la porte de l’évêché, il avait été 
d’abord outragé, puis frappé d’un coup de poignard au bras 
gauche par Jean-le-Noir, l’un de tes serviteurs. 


- Eh bien, seigneur justicier, — dit l’évêque en continuant de 
rire, - condamne-moi. 


- Pas encore, - répondit froidement le talmelier ; -il faut : 
premièrement instruire l'affaire; secondement entendre les 
témoignages ; troisièmement rendre l'arrêt; quatrièmement 
l’exécuter. 


— Voyons... instruis... va, je serai patient... je suis curieux de 
voir jusqu'où ira ton audace. 


- Mon audace est celle d’un homme honnête qui accomplit son 
devoir. 


- Un honnête homme que l’on n'intimide pas, - ajouta 
résolument Simonne ; - un homme que les dédains ne troublent 
point ! 


— J'aime à voir ta mine friponne,-reprit l’évêque en 
s'adressant à la jeune femme ; -elle me donne le courage 
d'écouter ce musard, j’en jure par tes beaux yeux noirs ! 


— Et moi, par les pauvres yeux de Gérard-le-Soissonnais, que tu 
as fait si cruellement priver de la vue, je te jure que ton aspect 
m'est odieux, évêque de Laon ! toi, dont les mains sont encore 
tachées du sang de Bernard-des-Bruyères, que tu as assassiné dans 
ton église ! - En prononçant ces paroles imprudentes, que lui 
arrachait une généreuse indignation, la talmelière tourna 
brusquement le dos à l’évêque ; celui-ci, courroucé de s’entendre 
ainsi reprocher deux de ses crimes, devint livide et s’écria, en se 
levant à demi sur son siège, dont il serrait convulsivement les 
supports : - Misérable serve ! 


— Simonne ! — dit l’échevin à sa femme avec un accent de grave 
reproche et interrompant le prélat, — tu ne devais pas parler ainsi ; 
ces crimes passés sont justiciables de Dieu... mais non de la 
commune, ainsi que le sont les méfaits contre lesquels je viens 
procéder en ce lieu. 


- Je vais t’'épargner la moitié de ta besogne ! — s’écria Gaudry 
avec une fureur concentrée, au lieu de continuer de railler 
dédaigneusement l’échevin ; - oui, j’ai retenu ici le cheval d’un 
métayer ; oui, Jean, mon noir, a donné un coup de poignard à un 
manant de cette ville. Allons, conclus. 


— Puisque tu avoues ces délits, seigneur évêque de Laon, je 
conclus à ce que tu rendes le cheval à son propriétaire, ou que tu 
lui en comptes le prix ; je conclus à ce qu’il soit fait justice par toi 
du crime commis par Jean, ton esclave noir. 


— Et moi, je prétends garder le cheval sans en compter le prix ; 
et moi, je prétends que Jean, mon serviteur, a châtié justement un 
insolent communier ! Maintenant, prononce ton arrêt. 


- Évêque de Laon, ces paroles sont très-graves, - répondit 
l’échevin avec émotion; -je t'en conjure, veuille y réfléchir 


pendant que je te lirai deux textes de notre charte communale 
jurée par toi, signée de ta main, scellée de ton sceau, ne l’oublie 
pas. et, de plus, confirmée par notre seigneur le roi Louis-le- 
Gros. — Et l’échevin, tirant un parchemin de sa poche, lut ce qui 
suit : «Lorsque quiconque aura forfait envers un homme qui aura 
juré la commune de Laon, le maire et les échevins, si plainte leur 
en est faite, feront, après information et témoignage, justice du 
corps et des biens du coupable. — Si le coupable se réfugie dans 
quelque château-fort, le maire ou les échevins parleront sur cela 
au seigneur dudit château ou à celui qui sera en son lieu ; et si, à 
l’avis du maire et des échevins, satisfaction est faite du coupable, 
ce sera assez ; mais si le seigneur refuse satisfaction, la commune 
se fera justice sur les biens et sur les hommes dudit seigneur. » 
Telle est, seigneur évêque, la loi de notre commune, consentie, 
jurée par toi et par nous. Donc, si tu ne rends point le cheval ; 
donc, si tu ne nous donnes pas satisfaction sur le crime de Jean, 
ton serviteur, nous nous verrons forcés de nous faire justice sur tes 
biens et sur tes hommes. 


L'évêque et les Épiscopaux, certains de l'appui du roi, 
désiraient et provoquaient, depuis quelque temps, une lutte avec 
les communiers, se croyant assurés du succès, et espérant ainsi 
reconquérir violemment leurs droits seigneuriaux, trésor jadis 
inépuisable, mais aliéné par eux depuis trois ans pour une somme 
d'argent considérable déjà dissipée. Le prélat, en refusant de 
satisfaire aux légitimes réclamations des échevins, devait 
fatalement amener une collision au moment même où Louis-le- 
Gros allait arriver à Laon avec une nombreuse troupe de 
chevaliers ; aussi, ne doutant pas que la cité fût écrasée dans la 
lutte, et se voyant parfaitement servi par les circonstances, 
Gaudry, loin de répondre avec emportement aux sages et fermes 
paroles du talmelier, reprit, en affectant une humilité 
sardonique : - Hélas ! illustre échevin, il nous faudra pourtant, 
pauvres seigneurs que nous sommes, essayer de vous résister, mes 
vaillants Césars, tâcher de vous empêcher de vous faire justice sur 
nos biens et sur nos personnes, ainsi que vous le dites si 
triomphalement ! 


ES 


— Seigneur évêque, réfléchis à tes paroles, - répondit le 
talmelier en joignant les mains avec anxiété ; - ton refus de faire 
loyalement justice à la commune, hélas ! c’est la guerre entre nous 
et toi ! 


— Hélas ! oui, mon  intrépide, - répondit Gaudry en 


contrefaisant ironiquement Ancel, — il nous faudra nous résigner à 
la bataille ; heureusement, les chevaliers épiscopaux ne manient 
point trop mal, que je sache, la lance et l’épée. 


- Gaudry, la bataille dans notre cité, mais c’est une chose 
terrible ! —- s’écria l’échevin d’une voix altérée ; - pourquoi nous 
réduire à une pareille extrémité lorsqu'il dépend de toi de 
prévenir de si grands maux en te montrant équitable et fidèle à 
ton serment ? 


< 


- Je t'en supplie, rends-toi à ces paroles sensées, — dit à son 
tour l’archidiacre à Gaudry ; - par ton refus ne déchaîne pas tous 
les fléaux de la guerre civile ! 


— Seigneur évêque, — reprit l’échevin d’une voix pressante, avec 
un accent triste et pénétré, - que te demandons-nous ? justice... 
rien de plus ! Rends ce cheval ou payes-en le prix. Ton serviteur a 
commis un crime, inflige-lui un châtiment exemplaire. En vérité, 
est-ce trop exiger de toi ? Iras-tu, par ta résistance, livrer notre 
pauvre pays à des calamités sans nombre ? faire couler le sang ?.… 
Ah ! par pitié, songe aux suites de la bataille ! songe aux veuves, 
aux orphelins !.…. 


— Je te comprends, héroïque échevin, — reprit l’évêque avec un 
ricanement dédaigneux ; - tu nous menaces de la guerre, et tu as, 
comme tes héroïques acolytes, une peur atroce de la guerre ! 


— Peur ! - s’écria Simonne, ne pouvant dominer son impétueux 
naturel, - peur !.. Ah ! que le beffroi appelle les habitants à la 
défense de la commune, et, comme à Beauvais, comme à Noyon, 
comme à Reims, les hommes courront aux armes, et les femmes 
les accompagneront pour panser les blessés ! 


— Par le sang du Christ ! ma gentille amazone, -— dit en riant le 
prélat, — si je te fais prisonnière, tu me payeras les arrérages du 
droit que tu sais ! 


— Seigneur évêque, — dit l’échevin, - de pareilles paroles sont 
mauvaises dans la bouche d’un prêtre, surtout lorsqu'il s’agit 
d’ensanglanter la cité. Nous redoutons la guerre, dis-tu ? oui, 
certes, nous la redoutons, car ses maux sont irréparables, et je la 
crains, moi, autant et plus que personne, la guerre; car on y 
meurt, et je tiens beaucoup à vivre pour ma femme, que j'aime, et 
pour jouir en paix de notre modeste aisance, fruit de notre travail 
quotidien. 


- Mais tu te battrais comme un autre !-s’écria Simonne 
presque irritée de la sincérité de son mari-Oh! oh! je te 


connais, moi, oui, tu te battrais plus courageusement qu’un autre ! 


— Plus courageusement qu’un autre, c’est trop dire, — reprit 
naïvement le talmelier ; —- je ne me suis jamais battu de ma vie, 
mais je ferais, je crois, mon devoir, quoique je sois moins habitué 
à manier l’épée que le fourgon de mon four. 


— Avoue-le, bonhomme, -— dit l’évêque en riant aux éclats, - tu 
préfères le feu de ton four à la chaleur de la bataille, hein ? mon 
César ? 


— C'est ma foi vrai, seigneur évêque ; nous tous, bonnes gens, 
bourgeois et artisans que nous sommes, nous préférons le bien au 
mal, la paix à la guerre ; maïs, crois-moi, il est quelque chose que 
nous préférons par-dessus tout : c’est l'honneur de nos femmes, de 
nos filles, de nos sœurs ; c’est la jouissance tranquille de ce que 
nous avons acquis à force de labeur ; c’est notre dignité; c’est 
notre indépendance ; c’est le droit de faire, par nous-mêmes et 
pour nous-mêmes, les affaires de notre cité. Tous ces avantages, 
nous les devons à notre affranchissement des droits seigneuriaux ; 
aussi, Vois-tu, si bonnes gens, si peu guerroyeurs que nous soyons, 
nous nous ferions tuer jusqu’au dernier... mais oui, tu as beau 
rire, seigneur évêque, nous nous ferions tuer jusqu’au dernier pour 
défendre notre commune et maintenir notre affranchissement ; 
que veux-tu ! à cette extrémité terrible, car il est toujours très- 
fâcheux de se faire tuer, nous nous résignerons à regret si tu nous 
y contrains ; voilà pourquoi, au nom de la paix publique, nous te 
supplions de faire justice à nos réclamations ! 


— Patron ! - dit Jean-le-Noir en entrant précipitamment, - un 
écuyer du roi vient d’arriver ; il devance son maître de deux 
heures seulement. 


— Louis-le-Gros aura hâté sa venue!-s’écria le prélat 
triomphant. — Par le sang du Christ ! tout nous sert à souhait ! 


— Le roi ! - dit l’échevin avec joie, —- le roi dans notre cité !.…. 
ah! nous n’avons plus rien à craindre !.. Il a signé notre 
commune, il saura bien te forcer à la respecter, évêque de Laon ! 


— Certes ! - reprit Gaudry avec un sourire sardonique, - 
comptez sur l’appui du roi, bonnes gens ! il vient ici en personne, 
suivi d’une grosse troupe de chevaliers armés de fortes lances, 
d’épées bien tranchantes. Or donc, maintenant, vaillant bourgeois, 
va rejoindre tes héros de boutiques, et dis-leur ceci : - « Gaudry, 
évêque et seigneur de Laon, certain de l’appui du roi des Français, 
attend dans son palais épiscopal que les communiers viennent se 


faire justice eux-mêmes sur ses biens et sur ses hommes ! » - Et, 
s'adressant à Jean-le-Noir : - Que mon écuyer me fasse seller cet 
étalon amené ici ce matin; je ne saurais enfourcher plus fière 
monture pour me rendre au-devant du roi en chevauchant à la 
barbe de ces manants ! Que l’on prévienne les chevaliers de la 
cité, ils me serviront d’escorte, et à cheval... à cheval ! ! - Ce 
disant, le prélat entra précipitamment dans une autre chambre de 
son appartement, laissant le talmelier aussi stupéfait qu’alarmé, 
voyant ruiner ses espérances, au sujet de l’intervention royale, par 
les paroles de l’évêque, auxquelles il hésitait encore à croire. 


— Ancel, — lui dit l’archidiacre, — il n’y a pas à en douter, Louis- 
le-Gros prendra parti pour les Épiscopaux ; je t’en supplie, toi et 
les autres échevins, redoublez de prudence ; de mon côté je 
m'efforcerai de conjurer l’orage qui nous menace. 


— Viens, ma pauvre femme, - dit l’échevin, dont les yeux se 
remplirent de larmes : - viens... Le roi des Français est contre 
nous ; Dieu protège la commune de Laon ! 


— Oui, comptons sur Dieu, - répondit Simonne, - mais, foi de 
Picarde ! je compte, avant tout, moi, sur le courage des 
communiers |! 


Le roi Louis-le-Gros était entré dans la ville de Laon la veille du 
jeudi saint de l’année 1112. Le lendemain de l’arrivée de ce 
prince, Colombaïk, sa femme et sa mère se trouvaient réunis dans 
la chambre basse de leur maison. L’aube naissante allait bientôt 
paraître ; le fils de Fergan, Martine et Jehanne-la-Bossue avaient 
veillé toute la nuit; une lampe les éclairait ; les deux femmes, 
profondément tristes et inquiètes, taillaient dans de vieux linges 
des bandes et des morceaux de toile, tandis que Colombaïk et ses 
trois apprentis tanneurs, maniant la scie et la plane, façonnaient 
activement, avec des tiges de chêne et de frêne récemment 
coupées, des manches de piques de quatre pieds de longueur, 
Colombaïk ne paraissait pas partager les alarmes de sa mère et de 
sa femme, qui, silencieuses, étouffant parfois un soupir, 
critiquaient leurs travaux, et de temps à autre prêtaient l’oreille 
du côté de la petite fenêtre donnant sur la rue ; elles attendaient, 
avec autant d’impatience que d’anxiété, le retour de Fergan, resté 
absent depuis la soirée de la veille. 


- Hardi! mes garçons, - disait gaiement Colombaïk aux 


apprentis ; -jouez prestement de la plane et de la scie! Peu 
importe que ces manches de piques soient raboteux, ils seront 
maniés par des mains calleuses comme les nôtres. 


-Oh! maître Colombaïk, - reprit en riant un des jeunes 
artisans, — quant à cela, ces manches seront moins doux à la main 
que ces fines peaux de chevreaux que nous tannons pour les gants 
brodés des nobles dames. 


- L’ornement d’une pique, c’est son fer ! — reprit Colombaïk ; — 
mais ces ornements, le petit Robin-Brise-Miche, l'apprenti 
forgeron, tarde beaucoup à nous les apporter ; il n’en est pourtant 
pas de lui comme du petit gindre de notre ami le talmelier, il n’y a 
pas à craindre que Robin grignote sa marchandise en route. — Les 
jeunes garçons se prirent à rire de la plaisanterie de Colombaïk ; 
mais, ayant par hasard tourné les yeux vers Jehanne et Martine, il 
fut frappé de l’inquiétude croissante peinte sur leurs traits. - Ma 
bonne mère, si ma gaieté vous afflige, — dit-il à Jehanne d’une 
voix tendre et pénétrée ; - pardonnez-la-moi... et toi aussi, 
Martine. 


— Hélas ! mon enfant, -répondit tristement Jehanne, - des 
hommes qui apprêtent des armes et des femmes qui préparent des 
linges pour le pansement des blessés, n’est-ce pas toujours un 
spectacle navrant ? 


— Et quand on songe, — reprit Martine sans pouvoir retenir ses 
larmes, — qu’un père, un fils, un mari, seront peut-être parmi les 
blessés ! Ah ! maudits soient ceux-là qui veulent la guerre dans 
cette ville, si heureuse depuis trois ans ! 


— Chère Martine, et vous, bonne mère, écoutez-moi, — reprit 
Colombaïk afin de rassurer les deux femmes - se préparer à la 
guerre ce n’est pas la faire, mais il est prudent de se tenir sur ses 
gardes. 


- Ton père ! enfin... voilà ton père ! — dit vivement Jehanne en 
entendant frapper à la porte de la maison ; et elle se leva, ainsi 
que Martine, tandis que l’un des jeunes apprentis courait ouvrir ; 
mais l’attente des deux femmes fut déçue. Elles entendirent une 
voix enfantine s’écrier joyeusement : - Ça brûle !.. ça brûle !.… 
qui veut des nieules ?.. ça brûle !...-Et Robin-Brise-Miche, 
l'apprenti forgeron, garçonnet de douze à treize ans, à la mine 
éveillée, mais toute noircie par la fumée de la forge, entra tenant 
dans son petit tablier de cuir replié une vingtaine de fers de 
piques qu’il laissa tomber sur le sol en criant : - Qui veut des 


nieules !.. c’est tout chaud, ça sort du four !.… 


— Justement, maître Colombaïk craignaïit que tu n’aies grignoté 
ta marchandise en route, — dit gaiement un des jeunes tanneurs. — 
Tu étais fort capable de cette goinfrerie, petit Robin-Brise-Miche. 


— Oh! oh! c’est vrai, car j'ai pris en route mon morceau ! - 
répondit en riant le garçonnet ; - mais pour l’emmancher, mon 
joli morceau de fer pointu, vous me donnerez une de vos belles 
tiges de frêne, n’est-ce pas, maître Colombaïk ? 


- Toi ? - reprit en riant Colombaïk ; - que diable veux-tu faire 
d’une pique ? 


— Eh ! me battre donc, si l’on se bat ! mon patron, Payen-Oste- 
loup, tapera sur les grands Épiscopaux, moi je taperai sur les petits 
de mon âge : ils m’ont assez souvent injurié, ces nobliaux, en me 
montrant du doigt par les rues se disant : - Voyez donc ce petit 
vilain avec sa figure noire, il a l’air d’un négrillon ! » 


— Tiens, mon vaillant, - dit Colombaïk à Robin-Brise-Miche ! -— 
voilà un beau manche de frêne. Mais que fait-on dans la ville ? 


- C'est gai comme pendant la nuit de Noël ! On voit de la 
lumière à toutes les fenêtres ; les forges flamboyent ; les enclumes 
résonnent ! C’est un tapage ! un tapage ! l’on croirait que les 
forgerons, serruriers et haubergiers travaillent tous en hâte à leur 
chef-d'œuvre ! 


— Cette fois, c’est ton père ! - dit vivement Jehanne à son fils 
en entendant frapper de nouveau. En effet Fergan parut bientôt et 
entra au moment où Robin-Brise-Miche sortait, brandissant la tige 
de frêne en criant : - Commune! commune! j'ai de quoi 
emmancher ma pique ! 


—Ah!-dit le carrier en suivant du regard l'apprenti 
forgeron, - comment craindre pour notre cause lorsque les enfants 
eux-mêmes... -— Puis s’interrompant pour s'adresser à sa femme, 
qui accourait au-devant de lui, ainsi que Martine : — Allons, chères 
peureuses, rassurez-vous ! les nouvelles sont, je crois, à la paix. 


- Il serait vrai ! - s’écrièrent les deux femmes en joignant les 
mains, — il n’y aura pas de guerre ? — Et courant se jeter au cou de 
Colombaïk, Martine s’écria : - Tu entends ton père ! il n’y aura 
pas de guerre ! quel bonheur, tout est fini ! 


— Ma foi, ma chère Martine, tant mieux ! — dit le jeune tanneur 
en répondant à l’étreinte de sa femme ; - on ne recule pas devant 
la bataille, maïs la paix vaut mieux. Ainsi donc, mon père, tout est 


concilié ? l’évêque paye ou rend le cheval ; l’on fait justice de ce 
scélérat de Jean-le-Noir ; et le roi, fidèle à son serment, soutient la 
commune contre l’évêque ? 


- Mes amis, — répondit le carrier, — il ne faut pas exagérer nos 
espérances de bon accord. 


— Mais tes paroles de tout à l’heure, Fergan ? - reprit Jehanne 
avec surprise et inquiétude ; —- ne m’as-tu pas dit... 


- Je t’ai dit, Jehanne, que je croyais les nouvelles favorables à 
la paix. En deux mots, voilà ce qui s’est passé cette nuit: Vous 
avez su l’insolente réponse de l’évêque, rapportée au conseil des 
échevins par notre voisin Quatre-Mains-le-Talmelier, réponse 
rendue plus menaçante encore par l’entrée du roi dans notre ville 
à la tête d’une troupe d'hommes d’armes. L’échevinage s’est 
décidé à prendre des mesures de résistance et de sûreté. J’ai 
proposé, comme connétable de la milice, de placer des postes dans 
les tours qui fortifient les portes de la cité, de les fermer, de n’y 
laisser pénétrer personne ; puis de faire fabriquer en hâte, par les 
corporations de forgerons, de serruriers et de haubergiers, un 
grand nombre de piques, afin de pouvoir armer tous les 
communiers.  Quatre-Mains-le-Talmelier, en homme de 
prévoyance et de bon jugement, a ensuite proposé d’envoyer, sous 
bonne escorte, chercher aux moulins des faubourgs tous les 
approvisionnements de farine, de peur que l’évêque ne les fît 
piller par ses serfs afin d’affamer Laon ; ces précautions prises, le 
conseil avisa; on ne reculait pas devant la guerre, mais l’on 
voulait tout tenter pour la conjurer ; il est convenu que Jean 
Molrain se rendrait auprès du roi pour le supplier d’obtenir de 
l’évêque qu’il nous fît justice, et qu’il promît de respecter 
désormais notre Charte. Le maire se rendit à l’hôtel du chevalier 
de Haut-Pourcin, où logeait le roi; mais ne pouvant voir ce 
prince, il conféra longtemps avec l’abbé Pierre de la Marche, l’un 
des conseillers royaux, et lui remontra que nous ne demandions 
rien que d’équitable. L’abbé ne cacha pas à Jean Molrain que 
l’évêque étant allé à cheval au-devant du roi, l’avait longtemps 
entretenu, et que Louis-le-Gros semblait fort irrité contre les 
habitants de Laon. Jean Molrain avait déjà traité à Paris avec 
l’abbé de la Marche pour la confirmation de notre commune, il le 
savait très-cupide et lui dit: «-—-Nous sommes résolus de 
maintenir nos droits par les armes, mais avant d’arriver à cette 
extrémité, nous voulons tenter tous les moyens de conciliation ; 
aucun sacrifice ne nous coûtera. Nous avons déjà payé à Louis-le- 


Gros une somme considérable pour obtenir son adhésion à notre 
charte, qu’il daigne la confirmer de nouveau et ordonner à 
l’évêque de nous faire justice ; nous offrons au roi une somme 
égale à celle qu’il a déjà reçue, et à vous, seigneur abbé, un beau 
présent d’argent. » 


— Et, alléché par cette promesse, — reprit Colombaïk, — l’abbé a 
sans doute accepté ? ces tonsurés trafiquent de tout ! 


— L'abbé, sans prendre d'engagement, a promis qu’au coucher 
du roi il lui ferait part de cette offre, et a donné rendez-vous à 
Jean Molrain pour onze heures du soir. Les échevins, approuvant 
la proposition du maire, ont parcouru la ville afin de prier un 
chacun de contribuer, selon son avoir, au montant de la somme 
offerte au roi ; ce dernier sacrifice devait du moins éloigner de la 
cité les maux de la guerre, tous les habitants s’empressèrent de 
contribuer ; ceux qui n’avaient pas assez d’argent donnaient une 
pièce de vaisselle ; des femmes, des jeunes filles, offrirent leurs 
bagues, leurs colliers ; enfin, vers le soir, la somme ou son 
équivalent en objets d’or et d’argent fut déposée dans la caisse 
communale ; Jean Molrain retourna chez le roi pour savoir sa 
réponse, l’abbé Pierre de la Marche dit au maire que le roi ne 
paraissait pas éloigné d’accepter nos propositions, mais qu’il 
voulait attendre jusqu’au matin pour faire connaître ses ordres : 
voilà où en sont les choses. Empressé d’aller visiter nos postes de 
guet pendant la nuit, et n’ayant pas le loisir de revenir ici quérir 
de l’argent, j’ai prié notre bon voisin le talmelier de payer pour 
nous notre part de contribution ; tu vas tout à l’heure, Colombaïk, 
porter à Ancel l’argent qu’il a avancé. 


- Sans nul doute le roi acceptera l'offre des échevins, — dit 
Jehanne ; - quel intérêt aurait-il à refuser un si pareil bénéfice ? 


— Ah ! ce Louis-le-Gros ! - dit Colombaïk, — quel trafiquant de 
liberté ! il s’est fait payer pour confirmer notre charte, il se fait 
payer de nouveau pour la reconfirmer. Pauvres bonnes gens que 
nous sommes ! il nous faut payer, toujours payer ! 


- Eh ! qu'importe, mon enfant ! — dit Jehanne ; - pourvu que le 
sang ne coule pas, payons double tribut s’il le faut ! 


— « C’est avec du fer que l’on paye aux rois ces tributs-là ! » 
disait notre aïeul Vortigern à cet autre abbé, envoyé d’un autre 
Louis, non gros, celui-là, mais pieux, - reprit Colombaïk en 
regardant presque avec regret les fers de piques déposés devant 
ses apprentis qui continuaient leurs travaux. 


— Fergan, — dit soudain Jehanne en prêtant l'oreille du côté de 
la rue, - écoute donc. n'est-ce pas la cloche et la voix d’un 
crieur ? 


À ces mots la famille du carrier s’approcha de la fenêtre basse 
et l’ouvrit. Le soleil s'était levé depuis quelques moments, l’on vit 
un crieur de l’évêque, reconnaissable aux armoiries qu’il portait 
brodées sur le devant de son surcot, passer devant la maison ; tour 
à tour il agitait sa clochette et criait : - Au nom de notre seigneur 
le roi ! au nom de notre seigneur l’évêque ! habitants de la cité 
Laon, rendez-vous aux halles à la huitième heure du jour ! - et le 
crieur agita de nouveau sa sonnette, dont le bruit se perdit bientôt 
dans le lointain... Pendant un instant la famille du carrier garda le 
silence, chacun cherchant à interpréter dans quel but le roi et 
l’évêque assignaient ce rendez-vous aux habitants de la ville. 
Jehanne, cédant toujours à l’espérance, dit à Fergan : - Le roi veut 
probablement rassembler les habitants afin de leur faire annoncer 
qu’il accepte l’argent et confirme de nouveau notre charte ? 


- J'en doute, - répondit le carrier en secouant tristement la 
tête. — Si telle était l'intention de Louis-le-Gros, il en aurait fait 
prévenir le maire. 


- Mon père, peut-être l’a-t-il fait ? 

— En ce cas le maire eût donné l’ordre de sonner le beffroi afin 
de réunir les communiers pour leur annoncer cette heureuse 
nouvelle. Je n’aime point cette convocation faite au nom du roi et 
de l’évêque. 

- Hélas ! Fergan, - reprit Jehanne alarmée ; - faut-il donc 
renoncer à tout espoir d’accommodement ? 


— Je ne sais, mais nous serons bientôt fixés, la huitième heure 
ne tardera pas à sonner ; - puis Fergan reprit son casque et son 
épée qu’en entrant il avait déposés sur un meuble, et dit à son 
fils : —- Arme-toi et allons aux halles. Quant à vous, mes enfants, — 
ajouta-t-il en s’adressant aux jeunes apprentis, dont l’un, fatigué 
de cette longue veille, s'était endormi sur son escabeau, -— 
continuez d’emmancher ces fers de piques. 


— Hélas ! Fergan, - dit Jehanne avec angoisse, — ainsi, c’est la 
guerre ? 


— Ah ! Colombaïk, - dit Martine en pleurant et se jetant au cou 
de son mari, — je meurs d’effroi en songeant aux dangers que ton 
père et toi vous allez courir ! 


— Calme-toi, chère femme; en ordonnant de continuer ces 
préparatifs de résistance, mon père conseille une mesure de 
prudence, — reprit Colombaïk ; — rien n’est désespéré. 


- Ma pauvre Jehanne, - dit tristement le carrier, — je t’ai vue 
plus courageuse au milieu des sables de la Syrie ; rappelle-toi à 
quels périls toi, ton fils et moi, nous avons échappé durant notre 
long voyage en Palestine, et alors que nous étions serfs de la 
seigneurie de Neroweg VI... 


— Fergan, - répondit Jehanne avec une angoisse profonde, -— si 
terribles qu’aient été les dangers passés, l’avenir en est-il moins 
menaçant ? 


— L'on était si heureux dans cette cité ! - murmura Martine ; — 
ces méchants Épiscopaux qui veulent ainsi changer notre joie en 
deuil ont pourtant aussi des épouses, des mères, des sœurs, des 
filles ! 


— Oui, — dit Fergan avec amertume ; - mais ces nobles hommes 
et leur famille, poussés à bout par l’orgueil de race, et habitués à 
vivre dans l’oisiveté, sont furieux de ne plus jouir des fruits de 
notre rude labeur ! Ah ! s’ils lassent notre patience, s’ils veulent 
reconquérir leurs droits odieux... malheur aux Épiscopaux ! de 
terribles représailles les attendent ! - Puis, embrassant Jehanne et 
Martine, le carrier ajouta : - Adieu, femme ; adieu, mon enfant. 


— Adieu, bonne mère, adieu, Martine, -dit à son tour 
Colombaïk ; - j'accompagne mon père aux halles ; dès que nous 
saurons quelque chose de certain, je reviendrai vous avertir. 


— Allons, ma fille, - dit Jehanne à Martine, après avoir donné 
un dernier embrassement à son mari et à son fils, qui 
s’éloignaient, - reprenons notre triste besogne. Hélas ! un instant 


j'avais espéré que nous pourrions y renoncer ! 


Les deux femmes recommencèrent de préparer des linges pour 
le pansement des blessés, tandis que les jeunes apprentis, se 


remettant à l’ouvrage avec une nouvelle ardeur, continuèrent 
d’emmancher des fers de piques. 


+ 
* 


+ + 
* % 


Une foule grossissant de moment en moment affluait aux 
halles ; ce n’était plus, comme la veille, une multitude joyeuse, 
remplie de sécurité, venant, hommes, femmes, enfants, fêter 
l'inauguration du  beffroi communal, symbole de 


l’affranchissement des habitants de Laon; non, ni femmes, ni 
enfants, n’assistaient à cette réunion, si différente de la première ; 
les hommes seuls s’y rendaient, sombres, inquiets, les uns 
déterminés, les autres abattus, et tous pressentant l’approche d’un 
grand danger public. Rassemblés en groupes nombreux sous les 
piliers des halles, les communiers s’entretenaient des dernières 
nouvelles (ignorées de Fergan lorsque, accompagné de son fils, il 
avait quitté sa maison), nouvelles significatives et alarmantes. Les 
hommes de guet apostés dans les deux tours entre lesquelles 
s’ouvrait une des portes de la cité donnait sur la promenade qui 
s'étendait entre les remparts et le palais épiscopal, y avaient vu 
entrer au point du jour une troupe nombreuse de serfs bûcherons 
et charbonniers, ayant à leur tête Thiégaud, ce bandit familier de 
Gaudry ; puis, peu de temps après le lever du soleil, le roi, 
accompagné de ses chevaliers et de ses gens d’armes, s'était aussi 
retiré dans la demeure fortifiée du prélat, quittant LAON par la 
porte du midi, dont on n’avait osé refuser l’ouverture à la royale 
chevauchée. Les courtisans de Louis-le-Gros l'ayant averti que les 
habitants avaient veillé toute la nuit, que les enclumes des 
forgerons et des serruriers avaient constamment retenti sous le 
marteau pour la fabrication d’un grand nombre de piques, ces 
préparatifs de défense, cette agitation nocturne si contraire aux 
paisibles habitudes des citadins, éveillant la défiance et les 
craintes du roi, il s'était hâté de se rendre à l’évêché, où il se 
croyait plus en sûreté. Jean Molrain, le maire, instruit du départ 
du prince, avait couru au palais épiscopal, dont l’entrée lui fut 
refusée ; dans cette prévision, il s’était précautionné d’une lettre 
pour l’abbé conseiller du roi, lettre dans laquelle Molrain rappelait 
ses propositions de la veille, les renouvelant encore, suppliant le 
roi de les accepter au nom de la paix publique ; ajoutant que la 
commune tenait la somme promise à la disposition de Louis-le- 
Gros. Celui-ci, à cette lettre si sage, si conciliante, fit répondre 
que, dans la matinée, les habitants de Laon connaîftraient ses 
volontés. Enfin, durant cette même nuit, l’on s'était aperçu, à 
l'intérieur de la ville que les Épiscopaux, retranchés dans leurs 
maisons fortes solidement barricadées, avaient fréquemment 
échangé entre eux des signaux, au moyen de flambeaux placés à 
leur fenêtre et tour à tour éteints ou rallumés. Ces nouvelles 
alarmantes, détruisant presque complètement l’espérance d’un 
accommodement, jetaient les communiers dans une agitation et 
une anxiété croissantes ; les échevins s’étaient rendus des premiers 
aux halles, ils y furent bientôt rejoints par le maire; celui-ci, 


grave et résolu, demanda le silence, monta sur l’un des comptoirs 
des boutiques désertes, et dit à la foule : - La huitième heure du 
jour va sonner, j'ai commandé d'introduire dans la ville le 
messager royal lorsqu'il se présentera ; mais le roi et l’évêque nous 
ordonnent de nous réunir ici, aux Halles, pour y attendre leurs 
volontés ; il me semble plus digne de nous d’aller attendre et 
recevoir le messager royal dans notre maison communale. Là se 
trouve le siège de notre pouvoir; et plus on nous conteste ce 
pouvoir, plus nous devons nous en montrer jaloux ! 


La proposition du maire fut accueillie par acclamation, et 
tandis que la foule suivait ses magistrats, Fergan et son fils, 
chargés d’attendre le messager de l’évêque, virent arriver à pas 
précipités l’archidiacre Anselme ; grâce à sa bonté, à sa droiture, il 
était aimé, vénéré de tous ; faisant signe au carrier de s’approcher, 
il lui dit d’une voix émue : - Je connais ton courage, ta sagesse ; 


veux-tu te joindre à moi pour tâcher de prévenir les malheurs 
dont cette ville est menacée ? 


— Ainsi, le roi n’a pas même été touché du dernier sacrifice que 
nous nous étions imposé ? il a refusé l’offre de Jean Molrain ? 


- Fergan, tout cela est odieux, est horrible ! - dit Anselme ; - 
c’est la honte de l’épiscopat et de la royauté ! Sachant que le 
maire avait offert au roi une somme d’argent considérable pour 
une nouvelle confirmation de votre charte, et qu’il inclinait à 
accepter, Gaudry a offert le double de cette somme à Louis-le-Gros 
pour obtenir de lui l’abolition de la commune. 


— Et, dans sa cupidité, le roi a profité de cette enchère infâme ? 
— Hélas ! 
— Rien ne devrait étonner de la part des rois ; mais enfin le 


serment que Louis-le-Gros a juré ? sa signature, son sceau apposés 
sur notre charte ? tout cela est donc mis à néant ? 


— En vertu de son pouvoir épiscopal de lier et de délier ici-bas, 
l’évêque a délié le roi de son serment. 

— Et Gaudry qui délie si complaisamment les autres de leur 
serment, s’est sans doute lui-même délié du sien ? 

— Oui. 

— Soit. Ce roi croit recevoir le prix du sang de cette 
malheureuse cité; car, crois-moi, Anselme, nous défendrons 


jusqu’à la mort nos libertés communales ! Mais enfin cet argent ? 
Louis-le-Gros ne le touchera même pas, cet honnête prince est 


larronné : le trésor de l’évêque est vide ; car s’il veut rétablir ses 
droits seigneuriaux sur les ruines de nos franchises, c’est que sa 
prodigalité égalant sa cupidité, il est à bout de ressources. 
Comment le roi, ce trafiquant toujours si bien avisé, a-t-il pu 


croire aux promesses de Gaudry ? 


— Son pouvoir seigneurial rétabli comme par le passé, l’évêque 
frappera sur les habitants, redevenus taillables et corvéables à 
merci, un impôt pour payer la somme promise au roi, et celui-ci 
prêtera main-forte à l’évêque pour lever l’impôt ! 


- Malédiction ! -s’écria Fergan avec fureur ; - ainsi nous 
aurons payé pour obtenir notre affranchissement ! et nous 
payerons encore pour retomber en servitude ! 


— Fergan, je le sais, les projets de l’évêque sont aussi criminels 
qu’insensés ; mais la folie et le crime font verser le sang ! Aussi, je 
t'en supplie, efforce-toi de calmer l’effervescence populaire 
lorsque tout à l’heure la résolution du roi sera connue... 


— Honte et lâcheté ! apaiser le peuple lorsqu'un insolent défi lui 
est jeté! Ah! tu m’entendras crier le premier: Commune ! 
commune ! en marchant en armes contre l’évêché ! 


— Si légitimes que soient vos griefs, essaye seulement de gagner 
du temps, ne précipite rien ; je ne désespère pas de ramener par 
mes instances l’évêque à des sentiments plus équitables. 


À peine Anselme achevait-il ces paroles qu’un homme à cheval, 
précédé d’un sergent d’armes, parut à l’entrée de la rue des Halles. 


— Voici le messager royal, — dit le carrier à l’archidiacre en 
s’avançant vers les deux cavaliers ; — si la résolution de Louis-le- 
Gros et de l’évêque est telle que tu viens de me l’annoncer, que 
sur eux retombe le sang qui va couler ! - Puis, s’adressant au 
messager royal: -Le maire et les échevins t’attendent dans la 
grand’salle de l’hôtel de la commune. 


— Monseigneur le roi et monseigneur l’évêque avaient ordonné 
aux habitants de se réunir ici, aux halles, pour entendre la lecture 
du rescrit que j’apporte, - répondit le messager ; —- je dois obéir 
aux commandements que j’ai reçus. 


— Si tu veux remplir ta mission, suis-moi, — reprit le carrier ; — 
nos magistrats, représentant les habitants de cette cité, sont 
rassemblés à la maison de ville ; il ne leur a point plu d’attendre 
ici. - L'homme du roi, redoutant quelque piège, hésitait à suivre 
Fergan, qui, devinant sa pensée, ajouta : - Ne crains rien, tu es 


seul, désarmé, tu seras respecté ; je réponds de toi sur ma tête. 


La sincérité de l’accent de Fergan rassura l’envoyé, qui, pour 
plus de prudence, ordonna au cavalier dont il était escorté de ne 
pas l’accompagner plus loin, de crainte que la vue d’un homme 
d'armes n’irritât la foule ; et le messager royal suivit le carrier. 


- Fergan, - dit l’archidiacre d’une voix  pénétrée, - une 
dernière fois, je t'en conjure, tâche de contenir le courroux 
populaire ; je retourne auprès du roi et de l’évêque, afin de leur 
remontrer dans quelle voie funeste ils se jettent ! — Et l’archidiacre 
quitta précipitamment le carrier. Celui-ci sortit des halles, gagna 
la place de la maison de ville, précédant et guidant le messager à 
travers la foule en disant : - Place et respect à cet envoyé ; il est 
seul, sans armes. 


— Et de plus il est très-laid ! Si son message, lui ressemble, je 
n’en donne pas un bouton ! — s’écria la voix enfantine et perçante 
du petit Robin-Brise-Miche, l’apprenti forgeron, perdu dans la 
foule. 


— Va, va, pauvre homme ! ne crains rien de nous ! — reprit une 
voix mâle ; — ce n’est point la faute de la cruche si elle contient de 
la drogue ! - Ces appréciations, peu flatteuses, sur sa figure et sur 
son caractère de messager, ne déplurent point à l’homme du roi ; 
il préférait les railleries aux horions et aux pierres. Il arriva, 
suivant toujours Fergan, jusqu’au seuil de l’hôtel communal ; là, il 
laissa son cheval à la garde de Robin-Brise-Miche, qui s’offrit avec 
empressement de veiller sur le palefroi, puis l’envoyé, 
accompagnant le carrier, monta dans la grande salle où se 
trouvaient réunis le maire et les échevins, les uns armés, les autres 
revêtus de leurs robes. La physionomie de ces magistrats était à la 
fois grave et anxieuse ; ils pressentaient l’approche d'événements 
désastreux pour la cité, quelle que fût leur issue. Au-dessus du 
siège du maire flottait la bannière communale ; devant lui, sur la 
table, était placé le grand sceau d’argent servant à sceller les 
actes. 


- Maire et échevins!-dit Fergan en rentrant, - voici le 
messager royal. 


- Nous l’écouterons ! - répondit le maire Jean Molrain ; - qu’il 
parle. 


L'homme du roi semblait fort empressé d’accomplir au plus tôt 
sa mission ; il tira de son sein un parchemin scellé du sceau royal, 
et le déployant promptement, il dit d’une voix légèrement 


émue : —- Ceci est la volonté de notre seigneur le roi, il m'a 
commandé de vous lire ce rescrit à haute voix, et de vous le 
laisser ensuite, afin que vous n’en ignoriez. 


— Lisez, — dit Molrain ; et, ses deux coudes posés sur la table, il 
appuya dans ses mains son front pensif, après avoir dit aux 
échevins : - surtout, mes amis, quelle que soit la vivacité de nos 
sentiments, n’interrompons pas la lecture du message. 


Alors l’homme du roi lut à haute voix ce qui suit : - « Louis, 
par la grâce de Dieu, roi des Français, au maire et aux habitants 
de Laon salut. - Nous vous mandons et ordonnons strictement de 
rendre, sans contradiction ni retard, à notre amé et féal Gaudry, 
évêque de Laon, les clefs de cette ville, qu’il tient de nous ; nous 
vous mandons et ordonnons également d’avoir à remettre à notre 
amé et féal Gaudry, évêque du diocèse de Laon, le sceau, la 
bannière et le trésor de la commune, que nous déclarons abolie. 
La tour du beffroi et la maison communale seront démolies avant 
l’espace d’un mois pour tout délai. Nous vous mandons et 
ordonnons de plus d’avoir désormais à obéir aux bans et ordres de 
notre amé et féal Gaudry, évêque de Laon, ainsi que ses 
prédécesseurs et lui ont toujours été obéis avant l’établissement de 
ladite commune ; car nous ne pouvons manquer de garantir à nos 
amés et féaux évêques la possession des seigneuries et des droits 
qu'ils tiennent de Dieu comme ecclésiastiques et de nous comme 
laïques. Ceci est notre volonté. 


» Signé : LOUIS. » 


La recommandation de Jean Molrain fut religieusement 
observée. L’envoyé du roi lut son message au milieu d’un morne 
silence ; mais, à mesure qu’il avançait dans la lecture ce cet acte, 
dont chaque mot était une menace, une iniquité, un outrage, un 
parjure envers la commune, le maire et les échevins échangeaient 
des regards où se peignaient tour à tour la surprise, le courroux, la 
douleur et la consternation. Oui, grande était la surprise des 
échevins... car Fergan n’avait pas encore pu leur faire part de son 
entretien avec l’archidiacre; et quoiqu’ils s’attendissent au 
mauvais vouloir du roi, jamais ils n’avaient pu supposer une si 
flagrante négation de leur droits consentis, reconnus, 
solennellement jurés par ce prince et par l’évêque. Oui, grand 
était le courroux des échevins... car les moins belliqueux d’entre 
eux sentaient leur cœur bondir d’indignation à cet insolent défi 
jeté à la commune, à cette volerie effrontée de ce roi et de ce 
prélat rétablissant des droits odieux, dont une charte, vendue à 


prix d’argent, proclamait le perpétuel abolissement. Oui, grande 
était la douleur des échevins.…. car Louis-le-Gros leur ordonnaïit de 
remettre à l’évêque leur bannière, leur sceau, leur trésor, d’abattre 
l'hôtel communal et son beffroi ! À ce beffroi, à ce sceau, à cette 
bannière, symboles si chers d’un affranchissement obtenu après 
tant d’années d’oppression, de servitude et de honte, les 
communiers devaient donc renoncer ! il leur fallait retomber sous 
le joug odieux de Gaudry, alors que, dans leur légitime orgueil, ils 
espéraient léguer à leurs enfants une liberté si péniblement 
acquise. Ah ! des larmes de colère et de désespoir roulaient dans 
tous les yeux à la seule pensée d’un tel abaissement ! Oui, grande 
était la consternation des échevins.…. car les plus énergiques de ces 
magistrats, peu soucieux de leur vie, et résolus de défendre 
jusqu’à la mort les franchises communales, songeaient cependant, 
avec une affliction profonde, aux désastres dont était menacée 
cette cité si florissante, et aux torrents de sang que la guerre civile 
allait faire couler ! Victoire ou défaite, combien de misères, de 
ravages, de veuves et d’orphelins ! En ce moment suprême, 
quelques échevins, ils l’avouèrent ensuite, après avoir triomphé de 
leur défaillance passagère, sentirent leur résolution chanceler. 
Entrer en lutte contre le roi des Français, c'était, pour la ville de 
Laon, une outre-vaillance presque insensée; c'était exposer 
presque sûrement les habitants à de terribles vengeances ; et ces 
magistrats, époux et pères, hommes d’habitudes paisibles, 
laborieux et peu batailleurs, ignoraient les choses de la guerre. 
Sans doute, se résigner à porter de nouveau le joug de l’évêque et 
de la noblesse, c'était le comble de la dégradation, c'était se 
soumettre, pour l’avenir, soi et sa descendance, à des indignités, à 
des spoliations incessantes ; mais l’on avait du moins la vie sauve ; 
mais l’on obtiendrait peut-être, à force de lâche soumission envers 
l’évêque, quelques concessions qui rendraient la vie moins 
misérable. Heureusement, chez ceux qui les éprouvaient, ces 
coupables irrésolutions à l’heure du péril eurent cet avantage 
qu’elles montrèrent aux courages ébranlés l’abîme d’infamie où la 
peur pouvait les entraîner ; faisant alors un généreux retour sur 
eux-mêmes, ces hommes reconnurent qu’il leur fallait fatalement 
choisir : entre l’avilissement et la servitude ou les dangers d’une 
résistance sainte comme la justice ; qu’il leur fallait choisir entre 
la honte ou une mort glorieuse ; aussi bientôt, leur patriotique 
fierté reprenant le dessus, ils rougirent de leur faiblesse ; et 
lorsque l’envoyé de Louis-le-Gros eut achevé la lecture du royal 
message, aucun de ceux des échevins qui venaient d’être en proie 


à de cruelles perplexités n’éleva la voix pour conseiller le criminel 
abandon des franchises de la commune. La lecture du rescrit du 
roi achevée, Jean Molrain dit au messager d’une voix émue et 
solennelle : — As-tu mission d'écouter nos réclamations ? 


-L’on ne réclame point contre un acte de la volonté 
souveraine de notre seigneur le roi, signé de sa main, scellé de son 
sceau, — répondit le messager. - Le roi commande dans sa toute- 
puissance, ses sujets obéissent avec humilité. 


— Ainsi, - reprit le maire, -la volonté de Louis-le-Gros est 
irrévocable ? 


— Irrévocable ! - répondit le messager. - Et, comme première 
preuve de votre soumission à ses ordres, le roi vous commande, à 
vous échevins, de me remettre les clefs, le sceau et la bannière de 
cette ville. J’ai ordre de les rapporter au seigneur évêque en 
témoignage de soumission à l’abolition de votre commune. 


Ces paroles du messager portèrent à son comble l’exaspération 
des échevins ; les uns bondirent sur leurs sièges ou levèrent des 
poings menaçants vers le ciel ; d’autres cachèrent leur figure dans 
leurs mains. Des menaces, des imprécations, des gémissements 
s’échappèrent de toutes les lèvres ; mais Jean Molrain, dominant 
facilement ce tumulte de quelques instants, obtint le silence. Tous 
les échevins se rassirent ; le maire, se levant alors, digne, calme et 
ferme, se retourna vers la bannière de la commune, qui flottait au- 
dessus de son siège, la montra du geste au messager de Louis-le- 
Gros, et dit : — Cette bannière, dont le roi nous commande le lâche 
abandon, la voici : Tu y vois figurés deux tours et un glaive ; ces 
tours sont l’emblème de la ville de Laon ; ce glaive est celui de la 
commune. Notre devoir est écrit sur ce drapeau : Défendre par les 
armes les franchises de notre cité !.. Ce sceau que le roi exige 
comme un témoignage de renoncement à nos libertés, — ajouta 
Jean Molrain en prenant la médaille d’argent sur la table, - ce 
sceau, le voici : il représente un homme levant sa main droite au 
ciel pour attester la sainteté de son serment ; de sa main gauche il 
tient une épée, dont le poing repose sur son cœur. Cet homme, 
c’est le maire de la commune de Laon ; ce magistrat jure par le 
ciel de mourir plutôt que de trahir son serment ! Ce serment, que 
moi, Jean Molrain, j'ai juré, écoute-le : Moi, maire de la commune 
de Laon, librement élu par mes concitoyens, je jure de maintenir et 
défendre jusqu’à la mort nos droits et nos franchises ! 


—Oui! oui!-à ce serment nous serons tous fidèles ! — 
s’'écrièrent les échevins avec enthousiasme ; - nous le jurons ! - 


plutôt mourir que de renoncer à nos franchises ! 


- Tu as entendu la réponse du maire et des échevins de Laon, - 
dit Jean Molrain à l’homme du roi lorsque le tumulte fut apaisé. — 
Maintenant, va dire ceci à Louis-le-Gros : Notre Charte a été 

jurée, signée par lui et par l’évêque Gaudry en l’année 1109 ; cette 
Charte, nous la défendrons par le glaive. Le roi des Français, nous 
le savons, est puissant en Gaule... et la commune de Laon n’est 
forte que de son droit et du courage de ses habitants ; elle a tout 
fait pour éviter une guerre impie… elle attend ses ennemis. 


À peine Jean Molrain eut-il prononcé ces dernières paroles 
qu’une immense clameur retentit au dehors de l’hôtel communal. 
Colombaïk s'était joint à son père pour accompagner le messager 
royal jusque dans la salle du conseil des échevins ; puis, après la 
lecture du rescrit de Louis-le-Gros, il n’avait pu contenir son 
indignation, et descendant en hâte jusqu’au parvis, encombré de 
foule, il annonça que le roi, abolissant la commune, rétablissait 
l’évêque dans la pleine souveraineté de ses droits si justement 
abhorrés. Tandis que cette nouvelle se répandait de proche en 
proche par toute la ville avec la rapidité de la foudre, le peuple, 
amassé sur la place, se souleva d’indignation, les communiers les 
plus exaspérés envahirent la salle où se tenaient les échevins, et 
s’écrièrent, enflammés de fureur : - Où est-il, le messager du roi et 
de l’évêque ? - Qu'il répète donc devant nous que le gros Louis 
veut abolir notre commune ? — Quoi ! l’on nous remettrait sur le 
dos le bât épiscopal ? - Non ! non ! - Aux armes ! 


Le messager royal, déjà fort inquiet, devint pâle d’épouvante, 
et courut se retrancher derrière le maire et les échevins, leur 
disant d’une voix tremblante : - Protégez-moi ! je n’ai fait qu’obéir 
aux ordres de mon seigneur le roi ! 


- Ne crains rien, - répondit Fergan à cet effaré ; — j’ai répondu 
de ta peau, j'en réponds encore ; je t’accompagnerai jusqu'aux 
portes de la ville. 


- Aux armes ! — s’écria Jean Molrain s’adressant aux habitants 
qui venaient d’envahir la salle. - Oui, le roi et l’évêque menacent 
notre commune ! Que l’on sonne le beffroi pour appeler le peuple 
aux halles ! de là nous marcherons aux remparts ! Aux armes, 
communiers ! aux armes ! 


Ces mots de Jean Molrain firent oublier l’envoyé du roi. Tandis 
que plusieurs de ceux des habitants qui venaient du conseil 
montaient à la tour du beffroi afin de mettre en branle cette 


lourde cloche, d’autres descendirent précipitamment sur la place 
et se répandirent dans la cité en criant: -Aux armes !.… 
Commune !.. commune !.. — Et bientôt, à ces cris répétés par la 
foule, se joignirent les tintements du beffroi. 


- Molrain, — dit Fergan au maire, - l’exaspération de la foule 
est si grande que je vais, pour le sauvegarder de toute violence, 
accompagner l’envoyé de Louis-le-Gros jusqu’à la porte de la ville, 
qui s'ouvre en face du palais épiscopal, puis je resterai à la garde 
de cette poterne, l’un de nos postes les plus importants. 


— Va, - répondit le maire ; - nous demeurerons, nous autres, ici 
en permanence, afin d’aviser aux mesures à prendre. 


Fergan et Colombaïk descendirent de la salle des échevins ; le 
messager du roi marchait au milieu d’eux. La foule courant aux 
armes venait d'abandonner la place ; quelques groupes seulement 
y restaient encore. Le petit Robin-Brise-Miche, à qui avait été 
confiée la garde de la monture du messager, s'était hâté de 
profiter de cette occasion d’enfourcher un cheval pour la première 
fois de sa vie, et se tenait triomphant sur la selle; mais il en 
descendit au plus vite à la vue du carrier, et dit en lui remettant 
les rênes : - Maître Fergan, voilà le cheval, j'aime mieux être 
piéton que cavalier. Je cours chercher ma pique ; gare aux petits 
Épiscopaux si j'en rencontre ! -Et Robin-Brise-Miche se mit à 
courir en gambadant, en criant : - Commune !... commune !.… 


L’ardeur belliqueuse de cet enfant parut frapper peut-être plus 
vivement encore le messager royal que tout ce qu’il avait vu 
jusqu'alors ; il remonta sur son cheval escorté de Fergan et de son 
fils. Les tintements redoublés du beffroi retentissaient au loin. 
Dans toutes les rues que l’homme du roi traversa pour se rendre à 
la porte de la ville, les boutiques se fermaient à la hâte, et bientôt 
des figures de femmes, d’enfants, apparaissant aux fenêtres, 
suivaient d’un regard rempli d’anxiété l’époux et le père, le fils ou 
le frère, qui, sortant de la maison, se rendait en armes à l’appel du 
beffroi. Le messager royal, taciturne et sombre, ne pouvait cacher 
la surprise et la crainte que lui causaient l’agitation guerrière de 
ce peuple de bourgeois et d’artisans courant tous, avec 
enthousiasme, à la défense de la commune. - Avoue-le, — dit 
Fergan à l’envoyé, peu de temps avant d’arriver à la porte de la 
ville, - tu t’attendais à rencontrer ici une lâche obéissance aux 
ordres du roi et de l’évêque ? Maïs tu le vois, ici comme à 
Beauvais, comme à Cambrai, comme à Noyon, comme à Amiens, 
le vieux sang gaulois se réveille après des siècles d’esclavage. 


Rapporte fidèlement à Louis-le-Gros et à Gaudry ce dont tu as été 
témoin en traversant cette ville; peut-être, en ce moment 
suprême, reculeront-ils devant la monstrueuse iniquité qu’ils 
méditent ; c’est notre dernière espérance ; car de grands désastres 
seraient épargnés à cette cité, qui ne demande qu’à vivre paisible 
et heureuse au nom de la foi jurée. 


- Je n’ai aucune autorité dans les conseils de mon seigneur le 
roi, —- répondit tristement le messager ; - mais, j'en jure Dieu ! je 
ne m'attendais pas à voir ce que j'ai vu, à entendre ce que j'ai 
entendu. Je raconterai fidèlement le tout à mon maître. 


— Le maire de notre commune te l’a dit : Le roi des Français, 
nous le savons, est puissant en Gaule. la cité de Laon n’est forte 
que de son bon droit et du courage de ses habitants. Elle attend 
ses ennemis, et, tu le vois, elle est sur ses gardes, — ajouta Fergan 
en lui montrant une troupe de milice bourgeoise qui, par mesure 
de prudence, occupait depuis la veille les remparts voisins de la 
porte par laquelle sortit l’homme du roi. Le palais épiscopal, 
fortifié de tours et d’épaisses murailles, était séparé de la ville par 
un grand espace planté d’arbres servant de promenade. Fergan et 
son fils organisaient le transport des matériaux destinés à la 
défense des murailles en cas d’attaque, lorsque le carrier vit au 
loin s'ouvrir la porte extérieure de l'évêché; puis plusieurs 
hommes d’armes du roi, ayant regardé de çà de là, avec 
précaution, comme pour s'assurer que la promenade était déserte, 
rentrèrent précipitamment dans l’intérieur du palais. Bientôt 
après, une forte escorte de cavaliers reparut se dirigeant vers la 
route qui conduit aux frontières de Picardie ; cette avant-garde fut 
suivie de quelques guerriers revêtus de brillantes armures ; l’un 
d'eux, marchant le premier de tous, était remarquable par son 
énorme embonpoint ; deux hommes eussent tenu à l’aise dans sa 
cuirasse ; son casque avait pour cimier une couronne d’or 
fleurdelisée, la longue housse écarlate qui cachait à demi son 
cheval était aussi brodée de fleurs de lis d’or ; à ces insignes et à 
sa corpulence extraordinaire, Fergan reconnut Louis-le-Gros ; à 
quelques pas derrière ce prince, le carrier remarqua le messager 
qu’il avait, peu de temps auparavant, accompagné jusqu'aux 
portes de la ville, et qui, fort animé, causait avec l’abbé de la 
Marche ; puis venaient plusieurs courtisans à cheval, des mulets 
de bagages et des serviteurs ; puis enfin un autre groupe de 
cavaliers ; bientôt cette chevauchée prit le galop, et Fergan vit de 
loin le roi, se retournant du côté des remparts de Laon, dont le 
beffroi ne cessait de retentir, menacer la ville par un geste de 


courroux, en tendant vers les remparts son poing fermé, couvert 
d’un gantelet de fer; pressant ensuite son cheval de l’éperon, 
Louis-le-Gros disparut avec son escorte au tournant de la route. 


— Tu menaces ! mais tu fuis devant les communiers insurgés, Ô 
roi des Francs ! noble descendant de Hugh-le-Chappet, qui dut la 
couronne à l’adultère et au meurtre ! -s’écria Colombaïk avec 
l’entraînement de son âge. - Mon père, vous l’avez dit : la vieille 
Gaule se réveille ! les descendants des rois de la conquête fuient 
devant les soulèvements populaires. Le voilà donc enfin venu ce 
beau jour prédit par Victoria-la-Grande ! 


Fergan, mûri par l’âge et par l’expérience, répondit à son fils 
d’une voix grave et mélancolique : - Mon enfant, ne prenons pas 
les premières lueurs de l’aube naissante pour le rayonnement du 
soleil en son midi. - À ce moment, le bourdon de la cathédrale, 
que l’on ne mettait en branle qu’à certaines grandes fêtes, se fit 
soudain entendre; mais au lieu de tinter régulièrement et 
lentement, comme d’habitude, sa sonnerie, tour à tour très- 
précipitée puis espacée d’assez longs silences, dura peu de temps, 
après quoi la cloche se tut. - Aux armes ! - s’écria Fergan d’une 
voix tonnante ; -ceci doit être un signal convenu entre les 
chevaliers de la ville et l’évêché ; en attendant les renforts que le 
roi va chercher sans doute, les Épiscopaux se croient capables de 
nous vaincre ! Aux armes ! garnissez les remparts ! 


À la voix de Fergan et à celle de son fils, qui courut rallier les 
insurgés, ils accoururent, les uns armés d’arcs, d’arbalètes, les 
autres de piques, de haches ou d’épées, prêts à repousser l’assaut ; 
d’autres se rangèrent auprès de plusieurs amas de grosses pierres 
et de poutres destinées à être jetées sur les assaillants ; d’autres 
allumèrent des brasiers sous des chaudières remplies de poix, 
tandis que leurs compagnons roulaient péniblement des machines 
de guerre appelées chattes et trébuchets, qui, au moyen de la 
détente de larges palettes fixées au milieu d’un câble tordu, 
lançaient d'énormes pierres à plus de cent pas de distance. Tout à 
coup une grande rumeur mêlée de cris et du cliquetis des armes 
retentit au loin dans l’intérieur de la ville ; les Épiscopaux, ainsi 
que l’avait prévu Fergan, sortant de leurs maisons fortes au signal 
donné par le bourdon de la cathédrale, attaquaient les bourgeois 
dans la cité, au moment où les serfs de l’évêché, sous la conduite 
de plusieurs chevaliers, se préparaient à assiéger les remparts. Les 
communiers devaient ainsi se trouver placés entre leurs ennemis 
du dedans et ceux du dehors ; en effet, Fergan vit s’ouvrir la porte 


de l’enceinte du palais épiscopal, et en sortir, poussé à force de 
bras et à reculons, un grand chariot à quatre roues rempli de 
paille et de fagots entassés à une telle hauteur, que cet 
amoncellement de combustibles, élevé de douze ou quinze pieds 
au-dessus des ridelles du char, cachait ceux qui le poussaient et 
leur servait d’abri contre les projectiles qu’on pouvait leur lancer 
du haut des murailles. Les assaillants comptaient mettre le feu aux 
matières inflammables contenues dans cette voiture, espérant, 
lorsqu'ils l’auraient suffisamment rapprochée de la poterne, 
incendier la porte de la ville; ce plan, habilement conçu, fut 
déjoué par la subtilité du petit Robin-Brise-Miche, l’apprenti 
forgeron ; armé de sa pique, il était l’un des premiers accouru aux 
remparts et vit le chariot s’avancer lentement, toujours poussé à 
reculons ; plusieurs insurgés, armés d’arcs, cédant à un 
mouvement irréfléchi, se hâtèrent de lancer leurs flèches sur la 
voiture ; mais elles se fichèrent inutilement dans la paille ou dans 
le bois. Soudain Robin-Brise-Miche, seulement vêtu de ses 
chausses, d’un tablier de cuir et d’une chemise, se dépouille de 
cette chemise, la déchire en lambeaux, et avisant un gros milicien 
qui, séduit par l’exemple de ses compagnons, allait ainsi tirer 
inutilement sur le char, l’apprenti forgeron désarme brusquement 
le citadin, saisit la flèche, l’entoure d’un morceau de sa chemise, 
court plonger dans une chaudière de poix déjà liquéfiée par 
l’action du feu le trait ainsi enveloppé, puis, l’ajustant sur la corde 
de son arc, il lance cette flèche enflammée au milieu du chariot 
rempli de combustibles, qui ne se trouvait plus qu’à peu de 
distance des murailles ; et ravi de son invention, Robin-Brise- 
Miche bat des mains, gambade et s’écrie en rendant son arc au 
milicien  ébahi : - Commune ! commune! les Épiscopaux 
préparent le feu de joie, les communiers l’allument !... — Après 
quoi l’apprenti forgeron court ramasser sa pique. En effet, à peine 
le brandon incendiaire fut-il tombé au milieu de cette charretée de 
paille et de fagots qu’elle s’embrasa, et n’offrit plus aux yeux 
qu’une masse de flammes couronnée d’une épaisse fumée poussée 
par le vent vers l’évêché ; Fergan remarquant cette circonstance se 
hâta d’en profiter et s’écria : - Mes amis, achevons l’œuvre du 
petit Brise-Miche! ces nuages de fumée masqueront notre 
mouvement aux Épiscopaux, faisons une sortie, enlevons l'évêché 
d'assaut ! 


— Oui, oui, - crièrent les insurgés, - à l’assaut ! - Commune ! 
commune !.… 


- La moitié des nôtres resteront ici avec Colombaïk pour 


garder les murailles, - reprit Fergan ; - on se bat dans la ville, et 
les Épiscopaux pourraient tenter d’attaquer les remparts à revers. 
Maintenant, que ceux qui veulent assaillir l'évêché me suivent ! 


Grand nombre de communiers s’élancèrent sur les pas de 
Fergan, et parmi eux se trouvait Bernard, fils de Bernard-des- 
Bruyères, assassiné plusieurs années auparavant par Gaudry dans 
son église métropolitaine. Bernard, jeune, frêle et de petite 
stature, restait silencieux, presque impassible au milieu de cette 
bruyante effervescence populaire, se préoccupant seulement de ne 
pas laisser tomber sa lourde hache, si pesante à sa débile épaule. 
Fergan avait judicieusement commandé la sortie des insurgés ; un 
moment masqués aux yeux de l’ennemi par la flamme et la fumée 
de l’embrasement du chariot, ils arrivèrent bientôt près des 
murailles de l’évêché, virent sa porte ouverte, et sous sa voûte, 
une foule de serfs armés ; conduits par bon nombre de chevaliers, 
ils se disposaient à aller assaillir la poterne, leurs chefs ayant, 
ainsi que Fergan, compté masquer leur attaque à l’abri du chariot 
enflammé ; mais, à l'aspect inattendu des insurgés, les Épiscopaux 
voulurent fermer l’entrée du palais: il était trop tard. Une 
sanglante mêlée s’engagea sous la sombre voûte qui séparait les 
deux tours dont la porte était flanquée. Les communiers, 
s’habituant à la bataille, y faisaient rage ; beaucoup furent tués, 
d’autres blessés ; Fergan reçut d’un chevalier un coup de hache 
qui, brisant son casque, l’atteignit au front. Cependant les 
habitants de Laon, après une lutte acharnée, refoulèrent les 
Épiscopaux au delà de la voûte ; le combat continua dans les 
vastes cours du palais. Fergan, se battant toujours malgré sa 
blessure, se crut lui et les siens perdus, car soudain, au plus fort de 
cette mêlée furieuse, où ils conservaient à peine l’avantage, 
Thiégaud déboucha du préau de l’évêque à la tête d’une grosse 
troupe de serfs bûcherons de forêt armés de lourdes cognées ; ce 
renfort devait écraser les insurgés ; mais quelle fut leur surprise 
lorsqu'ils entendirent le serf de Saint-Vincent et ses hommes 
crier: -Mort à l’évêque! -à sac l'évêché! -à sac! 
Commune ! - commune ! 


Dès lors, le combat changea de face : la plupart des serfs de 
l'évêché qui avaient pris part à la lutte, entendant les bûcherons 
crier : - Commune ! À mort à l’évêque ! à sac l'évêché ! - mirent 
bas les armes ; les chevaliers, abandonnés par une partie de leurs 
gens, redoublèrent en vain d’efforts et de valeur ; ils furent tous 
tués ou mis hors de combat, bientôt les insurgés, maîtres du 
palais, se répandirent, de tous côtés en criant : - À mort l’évêque ! 


À mort ce traître! Où est-il, ce renégat ? - Où est-il ce 
bourreau ?.…. 


Fergan vit alors venir à lui Thiégaud, triomphant de haine et 
s’écriant en agitant un coutelas : — J'avais répondu à Gaudry de la 
fidélité des bûcherons de l’abbaye, - s’écria le serf de Saint- 
Vincent ; - mais pour me venger du ribaud mitré, qui a débauché 
ma fille, j’ai ameuté nos hommes contre lui. 


— Où est-il, ce traître ? —- hurlèrent les insurgés en agitant leurs 
armes ; — où est-il ? — À mort ! — À mort ! 


— Compagnons ! votre vengeance sera satisfaite, et la mienne 
aussi ; Gaudry ne nous échappera pas, — reprit Thiégaud. — Je sais 
la cachette du saint homme ; dès que vous avez eu forcé la porte 
de l’évêché, craignant l'issue du combat, Gaudry a d’abord 
endossé la casaque d’un de ses serviteurs, espérant fuir à l’aide de 
ce déguisement ; mais moi, en bon compère, je lui ai conseillé de 
s’enfermer dans son cellier, et de se fourrer au fond d’un 
tonneau(42). Venez, venez! ajouta-t-il avec un éclat de rire 
féroce, - nous allons percer la barrique et tirer de bon vin 
rouge ! — Et le serf de Saint-Vincent, suivi de la foule des insurgés 
exaspérés contre l’évêque, se dirigea vers le cellier ; parmi cette 
foule furieuse se trouvait le fils de Bernard-des-Bruyères ; le frêle 
jouvenceau, sorti par hasard sain et sauf de la mêlée, marchait sur 
les talons de Thiégaud, s’efforçant, malgré sa petite stature et sa 
faiblesse, de ne pas perdre le poste qu’il venait de choisir. Ses 
traits pâles, maladifs, se coloraient de plus en plus, une ardeur 
fiévreuse illuminait ses yeux et lui donnait une force factice ; sa 
lourde hache ne semblait plus peser à son bras chétif, et de temps 
à autre il la contemplait avec amour en passant son doigt sur le 
tranchant du fer, après quoi il poussait un soupir de joie contenue 
en levant vers le ciel son regard étincelant. Le serf de Saint- 
Vincent, guidant les communiers, se dirigea vers le cellier, grand 
bâtiment situé dans l’un des angles de la première cour de 
l'évêché ; avant d’y arriver, les habitants de Laon ayant rencontré 
le cadavre de Jean-le-Noir percé de coups, s’acharnèrent sur les 
restes inanimés du féroce exécuteur des cruautés de Gaudry. Dans 
le mouvement tumultueux qui accompagna ces représailles, le fils 
de Bernard-des-Bruyères fut, malgré l’opiniâtreté de ses efforts, 
séparé de Thiégaud, au moment où celui-ci, à l’aide de plusieurs 
insurgés, ébranlait et enfonçait la porte du cellier, intérieurement 
verrouillée par le prélat pour plus de sûreté. La foule se précipita 
sous ce vaste hangar, à peine éclairé par d’étroites lucarnes et 


rempli de futailles vides ou pleines ; il régnait au milieu de cet 
amoncellement de barriques une sorte d’allée, où entra Thiégaud, 
puis faisant signe aux insurgés de rester à quelque distance de lui, 
et voulant prolonger l’agonie de l’évêque, il frappa du plat de son 
coutelas le couvercle de plusieurs tonnes, disant à chaque coup : - 
Eh ! eh! il y a-t-il quelqu’un là dedans ? - Naturellement il ne 
recevait aucune réponse ; arrivant enfin en face d’une grande 
barrique dressée debout, il tourna la tête du côté des communiers 
avec un ricanement farouche, puis, du bout de son coutelas 
déplaçant et faisant tomber le couvercle du tonneau, il répéta sa 
question : — Hé ! il y a quelqu’un là dedans(43) ? 


- Il y a là... un malheureux prisonnier(44), - répondit la voix 
tremblante de l’évêque ; - ayez pitié de lui ! au nom du Christ ! 
notre Sauveur ! 


- Ah! ah! mon compère Ysengrin, - dit Thiégaud en donnant 
à son tour ce surnom à son maître ; — c’est donc vous qui êtes 
blotti dans ce tonneau(45) ? Sortez ! sortez donc ! je veux voir si 
d'aventure ma fille ne serait point là cachée avec vous ? — Et d’une 
main vigoureuse le serf de Saint-Vincent saisit le prélat par sa 
longue chevelure, et le força, malgré sa résistance, de se dresser 
peu à peu du fond de cette tonne, où il s'était accroupi ; ce fut un 
spectacle effrayant... il y eut un moment où, tirant toujours 
l’évêque par les cheveux à mesure que celui-ci se soulevait du 
fond de la tonne, Thiégaud parut tenir à la main la tête d’un 
cadavre, tant était livide la figure de Gaudry ; enfin il sortit à mi- 
corps du tonneau, et se tint un moment debout sur ses jambes ; 
mais elles vacillaient si fort que, voulant s’appuyer au rebord de la 
tonne, il lui imprima un brusque mouvement qui la fit cheoir, et 
l’évêque de Laon roula aux pieds du serf; celui-ci, se baïissant 
tandis que le prélat se relevait péniblement, regarda au fond de la 
barrique, et s’écria : - Non ; compère Ysengrin, ma fille n’est point 
là ; elle sera sans doute restée dans votre chaste couche ? Hein ? 
mon maître ? 


— Mes bons amis ! mes chers fils en Jésus-Christ ! - balbutiait 
Gaudry qui, agenouillé, tendait les mains vers les communiers ; — 
je vous le jure sur l'Évangile et sur mon salut éternel! je 
maintiendrai votre commune ! 


- Tu l’as déjà juré ! - Menteur ! - Renégat !.. - s’écrièrent les 
insurgés courroucés ; —- nous savons ce que vaut ton serment ! —- tu 
ne nous tromperas pas une seconde fois ! 


— Oh ! tu payeras de ton sang le sang des nôtres qui a coulé 


aujourd’hui ! Justice ! justice ! 


— Oui, justice et vengeance au nom des femmes qui ce matin 
avaient un époux, et qui ce soir sont veuves !.… 


— Justice et vengeance au nom des enfants qui ce matin avaient 
un père, et qui ce soir sont orphelins !…. 


— Ah ! Gaudry, toi et les tiens, à force de parjures, de défis et 
d’outrages, vous avez lassé la patience du peuple ; malheur à toi ! 
malheur aux tiens ! 


— De nous ou de toi, qui a voulu la guerre ? As-tu écouté nos 
prières ? As-tu eu pitié du repos de cette cité ? Non ! Eh bien, pas 
de pitié pour toi !.… 


— Mes bons amis. faites-moi grâce de la vie ! - reprit l’évêque 
dont les dents claquaient de terreur. - Oh ! je vous en supplie ! 
faites-moi seulement grâce de la vie ! je renoncerai à l’épiscopat, 
je quitterai cette ville, vous ne me reverrez jamais ; mais la vie. 
oh ! laissez-moi la vie !.. grâce... grâce ! 


— As-tu fait grâce à mon frère Gérard, qui a eu les yeux crevés 
par ton ordre ? — s’écria un communier en saisissant le prélat par 
le collet de sa casaque et le secouant avec fureur, — dis, lui as-tu 
fait grâce ? 


— As-tu fait grâce à mon ami Robert-du-Moulin, poignardé par 
Jean, ton noir?-ajouta un autre insurgé.-Et ces deux 
accusateurs, saisissant le prélat qui se débattait en vain et qui, 
plutôt que de marcher, se laissait traîner agenouillé, s’écrièrent : — 
Viens, viens ! tu vas mourir au grand jour ! - Tu vas mourir à la 
face du soleil, qui a vu tes crimes et ton parjure !.… 


Et Gaudry, accablé de coups et d’outrages, fut poussé hors du 
cellier ; en vain il criait : - Ayez pitié de moi !.. Je vous rendrai 
votre commune... je vous le jure. je vous le jure !.. 


Les insurgés répondaient : - Rendras-tu aux veuves leurs 
maris ? - Rendras-tu aux orphelins leurs pères ? 


— Empêcheras-tu le sang des nôtres d’avoir coulé dans ce jour 
funeste ? 

— Ah ! tu crois qu'après avoir été traître, homicide ; qu'après 
avoir exaspéré à force d’iniquités, de défis, de menaces, un peuple 
inoffensif qui ne demandait qu’à vivre paisible selon la loi jurée, il 
suffit de crier : pitié ! pour être absous ? 


— Non, non ; la clémence est sainte, mais l’impunité est impie ! 


- Ciel et terre! -s’écria Fergan, - lorsque Dieu ne fait pas 
justice. le peuple la fait ! 


— Oui, oui!l-À mort l’évêque !-À mort!-Le prélat, au 
milieu de ces cris furieux, fut entraîné hors du cellier ; soudain 
une voix glapissante, dominant le tumulte, s’écria : - Quoi ! le fils 
de Bernard-des-Bruyères ne pourra pas venger son père ? — 
Aussitôt, par un mouvement simultané, les insurgés ouvrirent un 
passage au fils de la victime ; il accourut, la figure radieuse, le 
regard étincelant, s’élança sur l’évêque gisant à terre, et, de ses 
débiles mains, levant sa lourde hache, Bernard fendit le crâne de 
Gaudry, puis, jetant son arme ensanglantée, il dit : - Tu es vengé, 
mon père ! 


- Bien travaillé, mon garçon ! la mort de ton père et le 
déshonneur de ma fille sont vengés du même coup ! - s’écria 
Thiégaud. Puis, avisant au doigt de l’évêque son anneau épiscopal, 
il ajouta : - Je prends la bague de mariage de ma fille ! - Maïs ne 
pouvant arracher l’anneau de la main gonflée du prélat, le serf de 
Saint-Vincent lui coupa le doigt d’un coup de coutelas et mit le 
doigt et l’anneau dans sa poche(46). Gaudry inspirait une haïne si 
légitime aux communiers, que cette haine survécut même à la 
mort de cet homme ; son cadavre fut percé de coups et accablé de 
malédictions. On allait précipiter ce corps inanimé dans un égout 
voisin du cellier, lorsque les insurgés entendirent crier : -— 
Commune !.. commune !... - Une seconde troupe de gens de 
Laon envahissaient à leur tour l’évêché, conduits par Ancel- 
Quatre-Mains-le-Talmelier, accompagné de sa gentille femme 
Simonne ; Fergan courait à eux lorsqu'il vit l’archidiacre Anselme, 
qui, jusqu'alors éloigné du théâtre du combat, accourait, instruit 
du sort de l’évêque par quelques-uns de ses serviteurs. 
L’archidiacre obtint sans peine des communiers, grâce au respect 
dont on l’entourait, qu’ils ne feraient pas subir aux restes de leur 
ennemi un vain et dernier outrage(47). Ce digne prêtre du Christ, 
aidé de deux serviteurs, transportait le cadavre de l’évêque, 
lorsque, apercevant Fergan, il lui dit d’une voix émue, sans 
pouvoir retenir ses larmes : -Je vais ensevelir le corps de ce 
malheureux et prier pour lui. Hélas ! mes tristes prévisions se sont 
réalisées ! Hier encore, dans sa jactance et sa funeste sécurité, 
Gaudry méprisait mes conseils, et je lui répondais : —- « Fasse le 
ciel que je n’aie pas à prier bientôt sur ta sépulture. » Ah ! Fergan, 
la guerre civile est un fléau terrible ! - Terrible ! — reprit le carrier 
d'une voix solennelle. - Aussi, malédiction sur ceux qui 
provoquent ces luttes exécrables ; elles sont un deuil pour les 


vainqueurs et pour les vaincus ! 


Fergan, laissant l’archidiacre accomplir son pieux devoir, alla 
rejoindre Quatre-Mains-le-Talmelier, qui commandait l’autre 
troupe d’insurgés ; le digne échevin, toujours si empêtré, si gêné 
sous son équipement militaire, l’avait quitté au moment du 
combat ; remplaçant son casque de fer par un bonnet de laine, ne 
gardant que son surcot de bure, retroussant les manches de sa 
casaque, ainsi qu’il faisait pour pétrir son pain, il s'était armé de 
son fourgon, grand et lourd engin de fer recourbé, dont il se 
servait pour fourgonner son four ; sa courageuse petite femme 
Simonne, la joue en feu, l’œil brillant, portait, attaché à son côté, 
un sac de linge préparé pour panser les blessures des combattants, 
et un flacon recouvert d’osier rempli d’une infusion de simples, — 
merveilleux, — disait-elle, - pour arrêter l’écoulement du sang. — 
La joie, l’animation du triomphe éclataient sur les jolis traits de la 
talmelière ; mais à la vue de Fergan, dont le visage était 
ensanglanté par suite de sa blessure, elle s’écria tristement : - 
Voisin Fergan, vous êtes blessé ? Laissez-moi panser votre plaie, 
la bataille est finie ; ne soyez point inquiet de votre fils, nous 
venons de le voir au poste des remparts ; il est sain et sauf, 
quoique l’on se soit aussi battu de ce côté, mon mari vous 
racontera cela : asseyez-vous sur ce banc, je vais vous donner les 
soins que j'aurais donnés à mon pauvre Ancel s’il en avait eu 
besoin. Foi de Picarde ! s’il a échappé aux horions, ce n’est point 
sa faute ; car il a de nouveau mérité son surnom de Quatre-Mains 
en tapant vite et dru sur les nobles Épiscopaux ! 


Fergan accepta l'offre de Simonne et s’assit sur un banc, tandis 
que la jeune femme cherchait dans son sac le linge nécessaire au 
pansement. Le talmelier s'était arrêté à quelques pas de là pour 
s'informer des détails de la prise de l’évêché ; il revint près de sa 
compagne, et la voyant près de Fergan, il s’écria, en s’approchant 
de lui avec intérêt : - Quoi ! voisin, tu es blessé ? 


— Oui ; aussi ai-je consenti de grand cœur à la proposition de ta 
chère femme; j'avais le crâne fendu sans mon casque. - Puis, 
relevant sa tête, jusqu'alors baissée pour faciliter le pansement de 
Simonne, qui, à l’aide de ses ciseaux, coupait dextrement plusieurs 
mèches de la chevelure du blessé, collées par le sang caillé aux 
abords de la plaie, Fergan remarqua l’accoutrement peu guerrier 
de son ami, et lui dit : - Quoi ! tu as quitté ton armure au moment 
de la bataille ? 


— Ma foi, compère, le casque me tombait toujours sur le nez, le 


corselet me sanglait le ventre à crever, mon épée s’empêtrait dans 
mes jambes ; aussi, l'heure du combat venue, je me suis mis à 
l'aise, ainsi que je suis dans mon pétrin quand je pétris ma pâte, 
j'ai retroussé mes manches, et, au lieu de cette diable d’épée, dont 
je ne sais point me servir, je me suis armé de mon fourgon de fer, 
dont le maniement m'est familier. 


- Ton fourgon ? et que pouvais-tu faire de ton fourgon à la 
bataille, mon digne voisin ? 


— Ce qu’il en faisait ? - reprit Simonne en imbibant, du contenu 
de son vase recouvert d’osier, un linge qu’elle appliqua sur la 
blessure du carrier. - Oh ! oh! Ancel n’est point manchot; s’il 
venait un noble à cheval, armé de toutes pièces, mon mari vous 
l’attrapait par le cou avec le crochet de son long fourgon, et puis il 
tirait de toutes ses forces, je l’aidais s’il le fallait ; et presque 
toujours, désarçonnant ainsi le noble chevalier, nous le jetions à 
bas de son cheval... 


- Ensuite de quoi...-ajouta tranquillement le talmelier, — 
après avoir abattu mon homme avec le croc de mon fourgon, je 
l’assommais avec le manche ! Eh ! eh !... que veux-tu, compère, 
on fait ce qu’on peut et comme on peut ! 


- Ah! voisin, -reprit Simonne avec enthousiasme, — c’est 
surtout au siège de la maison du chevalier de Haut-Pourcin 
qu’Ancel a fait un fameux emploi de son fourgon ! Plusieurs 
Épiscopaux et leurs serviteurs, retranchés sur une terrasse 
crénelée, tiraient sur nous à coups d’arbalète ; déjà ils avaient tué 
ou blessé bon nombre de communiers; l’on n’osait plus 
s'approcher de cette maudite maison, et nos gens s'étaient retirés 
au bout de la rue, lorsque nous apercevons ce forcené chevalier de 
Haut-Pourcin, son arbalète à la main, se pencher à mi-corps en 
dehors des créneaux de sa terrasse, afin de voir s’il ne pourrait 
atteindre quelqu'un des nôtres. En ce moment... - Mais 
s’interrompant, Simonne dit à son mari :-Achève l’histoire, 
Ancel ; en parlant je me distrais du pansement de la blessure de 
notre voisin. — Et tandis que Simonne achevait de donner ses soins 
à Fergan, le talmelier poursuivit ainsi : 


- Moi, voyant le chevalier de Haut-Pourcin se pencher ainsi 
plusieurs fois en dehors de sa terrasse, je profite d’un moment où 
il s'était retiré, je me glisse le long des murs jusqu’au bas de sa 
maison ; et comme la saillie du balcon empêchait qu’il me vît, je 
guette mon homme ; au bout d’un instant il avance de nouveau le 
cou, je le happe avec le crochet de mon fourgon juste à la jointure 


de son casque et de sa cuirasse, je tire... je tire de toutes mes 
forces, Simonne m'aide, et nous avons l’agrément de faire faire la 
culbute à ce noble personnage du haut en bas de sa terrasse ; nos 
communiers accourent ; les Épiscopaux s’élancent hors de la 
maison du chevalier pour le délivrer ; ils sont repoussés avec 
perte, nous entrons dans la maison forte. 


- Et là! -s’écria héroïquement Simonne-la-Talmelière, - moi 
qui ne quittais pas les talons d’Ancel, je me trouve face à face avec 
cette vieille mégère de dame du Haut-Pourcin, qui hurlait comme 
une furie : —- « Tuez ! tuez ! pas de quartier pour ces vils manants ! 
exterminez-les ! » - La colère me saisit, et me rappelant les injures 
que cette harpie m’avait adressées la veille, je saute sur elle, je la 
prends à la gorge, et, aussi vrai qu’Ancel s’appelle Quatre-Mains, 
je la soufflette aussi dru que si j'avais eu dix paires de mains, en 
lui disant : - «Tiens ! tiens ! fière et noble dame de Haut-Pourcin ! 
Tiens ! tiens! et tiens encore, vieille méchante ! » Ah! mes 
galants payent mes cottes ! Eh bien, moi, je paye comptant et 
surtout battant, les injures que l’on me fait ! » - Foi de Picarde ! si 
elle n'avait eu les cheveux gris comme ma mère, je l’aurais 
étranglée, cette diablesse ! 


Fergan ne put s'empêcher de sourire de l’exaltation de 
Simonne ; puis il dit à Ancel : - Lorsque j’ai entendu le bourdon 
de la cathédrale sonner d’une façon particulière, j’ai pensé que 
c'était le signal convenu entre l’évêque et ses partisans pour 
attaquer les nôtres au dehors et au dedans de la ville. 


_ Tu ne t'es pas trompé, voisin ; à ce signal, les Épiscopaux, qui 
s'étaient pendant la nuit concertés et réunis, sont sortis de leurs 
maisons en criant : - Tue ! tue les communiers ! - D’autres nobles 
ont été, comme le chevalier de Haut-Pourcin, assiégés dans leurs 
demeures ; le combat a aussi commencé dans les rues, tandis 
qu’une troupe d’Épiscopaux se dirigeait vers les remparts, du côté 
de la porte de l’évêché. 


— Pour prendre à revers nos gens qu’ils croyaient attaqués au 
dehors, — dit Fergan ; - aussi avais-je recommandé à mon fils de se 
tenir sur ses gardes ; tu m’assures qu’il n’est pas blessé ? 

- S'il l’est, voisin Fergan, - reprit Simonne, - il ne l’est que 
légèrement ; car, en nous voyant, il nous a crié du haut du 
rempart : — « Victoire ! victoire ! nos gens sont maîtres du palais 
de l’évêque. » 


- Maintenant, — reprit Quatre-Mains, - m'est avis que le maire 


et les échevins doivent se rendre à l’hôtel communal pour aviser à 
ce que nous devons faire ? 


— Je pense comme toi, Ancel ; nous laisserons ici un nombre 
d'hommes suffisant pour garder l’évêché ; on veillera aussi sur les 
remparts de la ville, dont on fermera et barricadera les portes ; ne 
nous abusons pas ; si légitime que soit notre insurrection, il faut 
nous attendre à voir Louis-le-Gros revenir assiéger la ville à la tête 
des renforts qu’il est allé quérir. Aveuglés par la haine et ne 
pouvant croire à une résistance sérieuse de notre part, bourgeois 
et manants que nous sommes, les Épiscopaux se sont trop hâtés ; 
ils ont cru pouvoir se passer de l’appui de Louis-le-Gros ; maïs il 
reviendra bientôt ! 


- Je le crois, - reprit l’échevin avec résignation et fermeté, - 
Jean Molrain l’a dit au messager royal : « — Le roi des Français est 
tout-puissant en Gaule ; la commune de Laon n’est forte que de 
son bon droit et du courage de ses habitants. » - Donc, Fergan, 
vienne Louis-le-Gros avec son armée, nous le recevrons de notre 
mieux ! 


— Merci de vos soins, bonne voisine, — dit Fergan à Simonne ; - 
ma pauvre Jehanne sera jalouse. 


— C’est plutôt à moi d’être jalouse ; car, en passant dans notre 
rue, nous avons vu la salle basse de votre maison remplie de 
blessés autour desquels s’empressaient votre femme et Martine. 


— Chères âmes ! combien elles doivent être inquiètes ! — dit 
Fergan ; - je vais aller les rassurer, puis je reviendrai veiller à 
notre défense. - L'entretien de Fergan et d’Ancel fut troublé par 
des cris et des huées accompagnés des clameurs joyeuses qui 
s’'élevèrent dans l’une des cours de l’évêché, livré au pillage et à la 
dévastation. Les insurgés se vengeaient non moins du parjure de 
Gaudry que des odieuses exactions et des cruautés dont ils avaient 
cruellement souffert avant l’établissement de la commune ; les uns 
défonçant les tonnes du cellier, s’enivraient des vins précieux de 
l’évêque, dîme abondante autrefois prélevée par lui sur le 
vignoble des vilains ; d’autres, amoncelant les tentures, les 
meubles de son appartement au milieu de l’une des cours, 
mettaient le feu à cet entassement d’objets de toutes sortes ; 
d’autres, enfin, et les clameurs joyeuses de ceux-là venaient 
d'interrompre l'entretien du carrier et du talmelier, d’autres, 
enfin, s'emparant des vêtements sacerdotaux et des insignes du 
prélat, s’organisaient en une procession grotesque dont le petit 
Robin-Brise-Miche était le héros ; coiffé de la mitre épiscopale, qui 


cachait presque entièrement son visage, vêtu d’une chape de drap 
d’or, qui traînait sur ses talons, tenant à la main une crosse de 
vermeil enrichie de pierreries et porté sur une table par quatre 
insurgés, l’apprenti forgeron distribuait à droite et à gauche des 
bénédictions grotesques, tandis que des communiers, ivres à demi, 
ainsi que les serfs de l’évêché, qui, après le combat, s'étaient joints 
aux vainqueurs, hurlaient à pleine voix une parodie des chants 
d'église, et criaient de temps à autres : —- Vive notre évêque Robin- 
Brise-Miche ! - Fergan et ses voisins, laissant ces gais garçons se 
divertir à leur gré dans le palais épiscopal, se dirigèrent vers la 
porte de la ville ; la nuit approchait ; le carrier, quittant Quatre- 
Mains-le-Talmelier et sa femme, les pria de passer chez lui en 
rentrant à leur logis, et de rassurer Jehanne et Martine, puis il 
monta au rempart pour y retrouver son fils ; celui-ci, pensant qu’il 
était prudent, même après la victoire du jour, de veiller à la garde 
de la cité, s’occupait des dispositions à prendre pour la nuit ; à la 
vue de son père le front ceint d’un bandeau, Colombaïk ne put 
retenir un cri d’alarme, maïs Fergan le rassura ; puis tous deux, 
après avoir recommandé quelques nouvelles mesures de défense, 
regagnèrent leur demeure. La nuit était venue, la bataille depuis 
longtemps avait partout cessé ; les communiers ramassaient leurs 
morts et leurs blessés à la lueur des torches, des femmes éplorées 
accouraient aux endroits où l’on s'était battu avec le plus 
d’acharnement, et cherchaient en gémissant un père, un mari, un 
fils, un frère, au milieu des cadavres gisants par les rues. Ailleurs, 
les insurgés, exaspérés contre les chefs du parti épiscopal, 
démolissaient leurs maisons fortes ; enfin, au loin, une grande 
lueur empourprant le ciel, jetait çà et là ses rouges reflets sur les 
pignons des hautes maisons ; c'était la lueur de l’incendie ; le feu 
dévorait la demeure du trésorier de l’évêché, l’un des plus exécrés 
des Épiscopaux, la cathédrale fut également incendiée par les 
communiers de Laon, qui criaient: «-Brûle! brûle! infâme 
repaire de la tyrannie des prêtres! Puissent-elles être ainsi 
détruites, toutes ces églises où les fainéants tonsurés, ces éternels 
complices des seigneurs, prêchent une lâche soumission à la 
servitude ! » 


— Ah ! mon enfant, n’oublie jamais ce terrible spectacle !.. Les 
voilà donc les fruits de la guerre civile ! — dit Fergan à son fils en 
s’arrêtant au milieu de la petite place du Change, l’un des endroits 
les plus élevés de la ville, et d’où l’on découvrait au loin 
l’embrasement de la cathédrale. - Vois les lueurs de l’incendie qui 
dévore la cathédrale ; entends le bruit de ces tours seigneuriales 


s’écroulant sous le marteau des communiers; écoute les 
gémissements de ces enfants, devenus orphelins ! de ces femmes, 
devenues veuves! Vois ces blessés, ces cadavres sanglants 
emportés par des parents, par des amis en larmes : vois, à cette 
heure, partout dans cette ville, le deuil, la consternation, la 
vengeance, le désastre, le feu, la mort ! et rappelle-toi l’aspect 
heureux, paisible, que cette cité offrait hier, alors que le peuple, 
dans son  allégresse, inaugurait le symbole de son 
affranchissement, affranchissement non pas arraché à nos 
oppresseurs d’autrefois, mais acheté d’eux, consenti, juré par eux ! 
C'était un beau jour, n'est-ce pas ? mon enfant ; oh ! comme nos 
cœurs bondissaient à chaque tintement de notre beffroi 
populaire ! comme tous les regards brillaient d’un légitime orgueil 
à la vue de notre bannière communale ! Nous tous, bourgeois et 
artisans, joyeux du présent, confiants dans l’avenir, quel mal 
faisions-nous ? Aucun ! Que voulions-nous ? Rien que de juste : 
continuer de vivre sous une charte jurée par les nobles, par 
l’évêque et par le roi; oui, mais il est advenu ceci : les nobles, 
l’évêque et le roi, ayant dissipé l’argent dont nous avions payé nos 
franchises, se sont dit : «— Bah ! qu'importe une vaine signature, 
un vain serment ? nous sommes puissants, nous sommes 
nombreux, nous sommes chevaliers, nous sommes habitués à 
manier la lance et l’épée; ces artisans, ces bourgeois, vils 
manants, fuiront lâchement devant nous. Allons, à cheval, nobles 
Épiscopaux ! en avant ! haut l’épée ! haut la lance ! et tue. tue 
les communiers ! » 


— Et les communiers ont fait fuir le roi des Français ! et les 
communiers ont exterminé les chevaliers ! -s’écria Colombaïk 
avec enthousiasme. — Et le fils d’une des victimes de cet infâme 
renégat d’évêque lui a, justice tardive, fendu la tête d’un coup de 
hache ! et la cathédrale est en feu, et les tours seigneuriales 
s’écroulent ! Ah ! voilà le prix du parjure ! voilà le terrible et juste 
châtiment de ces gens qui, par orgueil, haine et cupidité, ont 
déchaîné les fureurs de la guerre civile dans cette cité, hier si 
tranquille ! Ah! que le sang versé retombe sur eux! qu’ils 
tremblent à leur tour ! La vieille Gaule se réveille après six siècles 
d’engourdissement.… l’heure de la délivrance a sonné !.… 


— Pas encore, mon enfant ! 


— Quoi ! le roi est en fuite ! l’évêque est tué ! les Épiscopaux 
exterminés ou cachés dans leurs caves ! la ville est à nous ! 


— Et demain ? 


— Demain ? Nous conserverons notre conquête ! 


— Écoute, Colombaïk, et pas un mot de ceci à ta femme ou à ta 
mère ; à quoi bon les alarmer d’avance ? Pas d’illusion ! Louis-le- 
Gros a fui devant l’insurrection, qu’il n’était pas en mesure de 
combattre ; avant peu il sera sous les murs de Laon avec des 
forces considérables. 


— Nous résisterons jusqu’à la mort ! 


- Je le sais, je sais aussi que, malgré notre héroïsme, nous 
succomberons. 


— Mon père. 
- Nous succomberons. 


— Quoi! ces franchises payées de notre argent, scellées 
maintenant de notre sang, ces franchises nous seraient ravies ! nos 
enfants retomberaient sous le joug abhorré des seigneurs et de 
l'Église ! Quoi ! mon père, il faudrait désespérer de l’avenir ? 


— Désespérer ? Oh! non, non; grâce aux insurrections 
communales provoquées par les atrocités féodales, nos plus 
mauvais temps sont passés ! De légitimes et terribles représailles à 
Noyon, à Cambrai, à Amiens, à Beauvais, ont, comme ici, jeté 
l’'épouvante dans l’Église et les seigneuries ; ces saintes, trois fois 
saintes insurrections, ont prouvé aux descendants des conquérants 
que manants, artisans et bourgeois ne se laisseront plus 
impunément tailler à merci et miséricorde, larronner, torturer, 
supplicier ! Non, non, je te l’ai dit, nos plus mauvais jours sont 
passés ; mais notre descendance aura encore de sanglantes 
batailles à livrer avant l’avènement glorieux de ce beau jour prédit 
par Victoria-la-Grande ! 


— Et pourtant, tout nous seconde en ce jour ? 


— Crois-en mon expérience et mes prévisions : Louis-le-Gros va 
prochainement revenir à la tête de forces redoutables ; la mort, si 
juste, de cet infâme évêque Gaudry va déchaîner contre notre cité 
les fureurs de l'Église; les foudres de l’excommunication 
seconderont les armes royales. Donc, nous succomberons, non 
sous l’excommunication, on s’en rit, mais sous les troupes de 
Louis-le-Gros ; nos plus vaillants hommes seront tués à la bataille 
ou bannis, suppliciés, après la victoire du roi, soit. L’on impose à 
Laon la seigneurie d’un autre évêque ; on abat notre beffroi, on 
brise notre sceau, on déchire notre bannière, on pille notre trésor ; 
les Épiscopaux, appuyés par le roi, se vengent de leur défaite avec 


une haine féroce, la terreur règne dans la ville. 
— Hélas ! alors, tout est perdu ! 


— Enfant ! - reprit Fergan avec un sourire mélancolique ; - on 
tue des hommes, on ne tue pas les idées d’affranchissement ! 
lorsque ces idées ont pénétré tous les cœurs. Voyons ! Louis-le- 
Gros, le nouvel évêque, les nobles, si cruelle que soit leur 
vengeances, massacreront-ils tous les habitants de Laon ? Non, ils 
laisseront toujours vivre le plus grand nombre des communiers, ne 
fût-ce que pour les écraser de taxes. Les mères, les sœurs, les 
femmes, les enfants, de ceux qui seront morts pour la liberté 
vivront aussi. Oh ! sans doute, pendant quelque temps l’épouvante 
sera profonde, le souvenir des désastres, des massacres, des 
bannissements, des supplices qui auront suivi la lutte paralysera 
d’abord toute velléité de nouvelle insurrection… 


— Ainsi le nouvel évêque et les nobles, sûrs de l’impunité, 
redoubleront d’audace ? leur oppression deviendra plus affreuse 
encore que par le passé ? 


— Non ! le nouvel évêque, si forcené qu’il soit, n’oubliera pas le 
terrible sort de Gaudry, les nobles n’oublieront pas la mort de tant 
des leurs tombés sous les coups de la justice populaire. Cet utile 
exemple nous sera profitable... la première vengeance des 
Épiscopaux assouvie, ils allégeront le joug, dans la crainte de 
nouvelles révoltes. Ce n’est pas tout: ceux d’entre nous qui 
survivront à la lutte oublieront peu à peu ces jours néfastes, pour 
se rappeler ces temps heureux où la commune, libre, paisible, 
florissante, exempte d’impôts écrasants, sagement gouvernée par 
les magistrats de son choix, faisait l’orgueil et la sécurité des 
habitants ! ceux qui auront vu ces heureuses années en parleront à 
leurs enfants avec enthousiasme, ils leur raconteront comment un 
jour, le roi et l’évêque s’étant ligués contre la commune, elle 
s’insurgea vaillamment, fit fuir Louis-le-Gros, extermina l’évêque 
et les chevaliers. Alors la gloire du triomphe fera oublier les 
désastres de la défaite du lendemain ; cette défaite, on voudra la 
venger en rétablissant la commune. Peu à peu l’exaltation gagnera 
les esprits, et le moment venu, l’insurrection éclatera de nouveau ; 
de justes représailles seront encore exercées contre nos ennemis, 
aussi aveugles qu’impitoyables, nos franchises seront 
proclamées... Il se peut que ce nouveau pas vers la liberté soit 
encore suivi d’une réaction féroce, mais le pas sera fait, certaines 
franchises demeureront encore acquises aux habitants, et ainsi, 
pas à pas, péniblement, à force de luttes, de courage, de 


persévérance, nos descendants, tour à tour vainqueurs et vaincus, 
s’arrêtant parfois après la bataille pour panser leurs blessures et 
reprendre haleine, mais ne reculant jamais d’une semelle, 
arriveront à travers les siècles au terme de ce laborieux et 
sanglant voyage... Et alors se lèvera dans toute sa splendeur le 
jour radieux de l’affranchissement de la Gaule entière ! 


-Oh! mon père,-dit Colombaïk avec accablement, - 
malheur ! malheur! si la prédiction de Victoria ne doit 
s’accomplir, selon sa vision prophétique, qu'à travers des 
monceaux de ruines et des torrents de sang ! 


— Crois-tu que la liberté s’acquière sans combats ? Tiens, vois, 
nous sommes vainqueurs, notre cause est sainte comme la justice, 
sacrée comme le bon droit, et pourtant, regarde autour de toi, — 
répondit le carrier en montrant à son fils le lugubre spectacle que 
présentait la place du Change, encombrée de morts et de 
mourants, éclairée par la lueur des torches et les dernières lueurs 
de l’incendie de la cathédrale, - regarde ! que de sang ! que de 
ruines ! 


— Oh ! pourquoi cette terrible fatalité ? — reprit Colombaïk avec 
un accent presque désespéré ; - pourquoi la conquête de droits si 
légitimes coûte-t-elle tant de maux ? 


— Pourquoi ? Parce que, depuis six siècles et plus, reniant la 
pensée libératrice de Jésus, ce grand sage, l’Église catholique, 
complice des oppresseurs, a glacé les peuples sous son souffle 
mortel ; car, enfin, voyons ? combien est-il en Gaule de serfs, 
d'artisans, de vilains, de bourgeois ?... combien est-il de seigneurs 
et de prêtres ? 


— Que sais-je ? Nous sommes peut-être dix ou douze millions, 
et les prêtres et les descendants des Franks conquérants sont peut- 
être cinquante mille au plus. 


— Donc, cinquante mille prêtres ou seigneurs, grands et petits, 
dominent, exploitent et traitent en peuple conquis... dix à douze 
millions d'hommes ? mais ces hommes, qui les empêche de se 
révolter ? d’écraser en un jour, en une heure, ces quelques milliers 
d’impitoyables maîtres qui les écrasent ? Si aveugles, si hébétées 
que soient les multitudes, ne peuvent-elles pas se dire, ainsi que 
les serfs de Bretagne et de Normandie disaient il y a deux siècles : 
«-— Nous avons des membres comme nos seigneurs ; - notre cœur 
est aussi grand que le leur ;-s’ils sont dix, nous sommes 
mille ! » - Malheureusement, la révolte de ce petit nombre de 


valeureux serfs, partielle, éphémère, fut bientôt noyée dans leur 
sang ; aucun cri de délivrance ne leur a répondu. Ah ! lorsque 
jadis, incessamment insurgés contre la conquête romaine, dont ils 
ont enfin triomphé en reconquérant leurs franchises, nos pères : 
Vercingétorix, Marik, Civilis, Sacrovir, Vindex, criaient aux armes 
et liberté ! ce cri, répété d’un bout à l’autre de la Gaule par les 
druides héroïques, soulevait les peuples ; et en moins de deux 
siècles la Gaule, conquise par César, traitait d’égale à égale avec 
Rome... Mais au lieu de soulever contre elle notre peuple asservi, 
on lui a dit par la voix de saint Pierre : « Esclaves, soyez soumis en 
toute crainte à vos Seigneurs, sinon vous serez éternellement 
damnés ! » Aussi, depuis lors, des millions d'hommes se sont 
lâchement résignés à l’exécrable domination des rois étrangers à 
la Gaule et de quarante ou cinquante mille seigneurs, représentant 
la conquête, incarnée en eux. Ah! crois-moi! mon enfant, 
l'insurrection des bourgeoisies communales n’est que le symptôme 
d’un affranchissement universel, mais encore lointain ; je le sais, 
je le crois, je le sens. il viendra ce jour de délivrance, mais il 
viendra lorsque tous, bourgeois et artisans des villes, vilains et 
serfs des campagnes, se soulèveront en masse contre les rois et les 
seigneurs... Oui, ce grand jour viendra... dans des siècles peut- 
être, mais j'aurai du moins entrevu son aurore ; j'aurai assisté au 
réveil de la vieille Gaule, endormie depuis six siècles... et je 
mourrai content !.… 


+ + 
* % 


Ici se termine la chronique que m’a léguée, à moi Colombaïk- 
le-Tanneur, mon père, Fergan-le-Carrier. Il est mort pour la 
liberté, il est mort comme il l’a dit : le cœur plein de fois dans 
l'avenir. 


Oui, trois jours après avoir écrit cette chronique inachevée, 
mon père est mort sur les remparts de la cité de Laon, qu'il 
défendait avec les communiers contre la troupe de Louis-le-Gros. 
Hélas ! ce qu’il y avait de douloureux dans les prévisions de mon 
père s’est réalisé! Ses espérances d’affranchissement se 
réaliseront-elles aussi ? 


Tels sont les faits qui se sont passés : 


Le soir de ce jour où notre commune avait triomphé de 
l’évêque et des Épiscopaux, mon père et moi, ensuite de notre 
entretien sur la place du Change, entretien qu’il a rapporté dans le 


récit précédent, dernières lignes tracées par sa main vénérée, nous 
sommes rentrés dans notre maison, où nous avons trouvé ma mère 
et Martine, rassurées sur notre sort par nos bons voisins Ancel- 
Quatre-Mains-le-Talmelier et sa femme Simonne. Cette nuit-là 
mon père, retournant au poste qu’il occupait dans l’une des tours 
servant de défense à la porte de la cité, s’était muni d’un 
parchemin pour raconter à notre descendance l’insurrection de la 
commune de Laon. Hélas ! il semblait pressentir que ses jours 
étaient comptés. Ce récit, il l’a continué çà et là lorsqu'il trouvait 
quelques moments de loisir au milieu des temps d’agitation et de 
perplexité qui ont suivi notre victoire. Le lendemain le maire, les 
échevins et plusieurs habitants notables de la ville se 
rassemblèrent, afin d’aviser aux dangers de la situation: l’on 
s'attendait à une attaque de Louis-le-Gros ; l’issue de cette attaque 
n'était pas douteuse ; seuls à combattre le roi des Français, nous 
serions écrasés ; aussi l’on songea à une alliance contre lui. L’un 
des plus puissants seigneurs de Picardie, THOMAS, seigneur du 
château de Marle, connu par sa bravoure et sa férocité, qui égalait 
celle de Neroweg VI était l'ennemi personnel de Louis-le-Gros ; il 
s'était ligué en 1108 avec GUY, seigneur de Rochefort, et plusieurs 
autres chevaliers, pour empêcher le roi d’être sacré à Reims. 
Malgré la scélératesse de Thomas de Marle, et contre l’avis de 
mon père, la commune, pressée par l’imminence du péril, offrit à 
ce seigneur, qui possédait un grand nombre d’hommes d’armes, de 
s’allier avec elle contre Louis-le-Gros. Thomas de Marle, n’osant 
affronter la puissance du roi, refusa de lui déclarer la guerre, maïs 
consentit, moyennant argent, à recevoir sur ses terres ceux des 
habitants qui redouteraient la vengeance royale. Grand nombre 
d’insurgés, prévoyant les suites d’une lutte contre la royauté, 
acceptèrent l’offre de Thomas de Marle, et, emportant leurs objets 
les plus précieux, quittèrent Laon avec leurs femmes et leurs 
enfants ; d’autres, mon père fut de ce nombre, préférèrent rester 
dans la ville et se défendre contre le roi jusqu’à la mort. Quoique 
le nombre des communiers fût réduit par la migration de 
beaucoup d’entre eux dans les pays voisins, les habitants de Laon, 
généreux et crédules, avaient accepté les propositions pacifiques 
des Épiscopaux, consternés de leur défaite ; mais lorsque ceux-ci 
virent une grande partie des nôtres abandonner la cité, ils 
s’enhardirent, et, donnant rendez-vous aux serfs des possessions 
de l’abbaye pour l’un des jours de marché, ils attaquèrent les 
communiers dans leurs maisons, et massacrèrent tous ceux qui 
tombèrent entre leurs mains. La guerre civile se ralluma, on se 


battit de rue en rue ; les serfs pillèrent et incendièrent les maisons 
des bourgeois dont ils purent s'emparer. Mon père, moi, ma mère 
et ma femme, retranchés avec nos apprentis dans notre demeure, 
heureusement fortifiée, nous avons plusieurs fois soutenu de 
véritables sièges. Durant ces troubles, qui décimaient nos rangs, 
Louis-le-Gros rassemblait ses forces. Apprenant que Thomas de 
Marle donnait refuge sur ses terres à des habitants de Laon, il 
marcha d’abord contre ce seigneur, ravagea ses domaines, 
l’assiégea dans sa forteresse de Coucy, le fit prisonnier et lui 
imposa une forte rançon. Quant aux gens de notre commune, 
trouvés sur les terres de Thomas de Marle, le roi des Français les 
fit tous égorger ou pendre, et leurs corps servirent de pâture aux 
oiseaux de proie. Un riche boucher de Laon, ami de mon père, 
nommé Robert-le-Mangeur, fut attaché à la queue d’un cheval 
fougueux et périt de la mort affreuse de la reine Brunehaut ; ces 
sanglantes exécutions terminées, Louis-le-Gros marcha contre 
Laon. Mon père, le maire, les échevins, et plusieurs des nôtres, 
fidèles à leur serment de défendre la commune jusqu’à la mort, 
voulurent s’opposer à l’entrée du roi, coururent aux remparts ; 
dans cette dernière bataille, grand nombre de communiers furent 
blessés ou laissés pour mort. Mon père fut tué; je reçus deux 
blessures ; notre défaite était inévitable. Louis-le-Gros s’empara de 
la ville et la soumit à la seigneurie d’un nouvel évêque ; maïs, 
selon les prévisions de mon père, grâce au souvenir de notre 
insurrection et de nos légitimes représailles, les droits exorbitants 
de l’évêque et des nobles furent modifiés. Je ne devais pas jouir de 
cet adoucissement au sort de nos concitoyens. Moi, et plusieurs 
des plus compromis dans l’insurrection, nous fûmes bannis et 
dépouillés du peu que nous possédions ; d’autres furent suppliciés. 
Ces vengeances atteignirent aussi le maire et les échevins. À peine 
remis de mes blessures, je quittai Laon avec ma femme, quelques 
jours après la mort de ma mère, qui survécut peu de temps à mon 
père. Martine et moi nous avions pour toute ressource six pièces 
d’or, soustraites à l’avidité des gens du roi; je portais dans un 
bissac quelques vêtements et les reliques de notre famille. Un de 
mes amis avait un parent maître tanneur à Toulouse, en 
Languedoc ; il me donna une lettre pour lui, le priant de 
m’employer comme artisan. Après de nombreuses traverses nous 
sommes arrivés sains et saufs à Toulouse, où maître Urbain le 
tanneur nous accueillit avec bonté ; il m’employa lorsque j’eus fait 
mes preuves de bon artisan. Ma douce et chère Martine, se 
résignant courageusement à son sort, devint filaresse de soie, l’un 


des principaux commerces du Midi avec l'Italie étant le tissage de 
la soie, que les Lombards apportent dans ce pays-ci. Fidèle aux 
enseignements de mon père, je supporte fermement ma mauvaise 
fortune, plein de foi dans l’avenir et consolé par cette pensée : que 
du moins, grâce à notre insurrection, mes concitoyens de Laon, 
quoique retombés sous le joug de la seigneurie épiscopale, sont 
moins malheureux qu’ils ne l’eussent été sans notre révolte. Et 
d’ailleurs, béni soit le ciel ! L’adversité m’a jeté dans un pays libre, 
non moins libre que ne l’était notre cité sous le règne de notre 
commune. Le Languedoc et la Provence, comme autrefois la 
Bretagne, sont les seules contrées indépendantes de la Gaule ; 
chaque cité a conservé ou depuis longtemps reconquis ses 
antiques franchises ; les villes forment autant de républiques 
gouvernées par des consuls ou des capitouls, magistrats élus du 
peuple. Ce fortuné pays a peu souffert de l’oppression féodale, le 
servage y est presque inconnu, la race des premiers conquérants 
germains, nommés Wisigoths, tribu beaucoup moins nombreuse et 
moins féroce que les tribus franques de Clovis, au lieu de se 
conserver unie, compacte, sans mélange, comme dans le nord de 
la Gaule, presque entièrement disparu par sa fusion avec la race 
gauloise et celle des Arabes, si longtemps maître du Midi. 


Cette population, devenue pour ainsi dire un peuple nouveau, 
est pleine d'intelligence et d’industrieuse activité ; aussi là le 
fanatisme ne règne pas. La plupart des habitants, répudiant 
l'Église de Rome, y pratiquent la douce morale de Jésus dans sa 
pureté première. Les seigneurs, presque tous bonnes gens et sans 
orgueil, issus, pour la plupart, de marchands enrichis, continuent 
le négoce de leurs pères ou cultivent leurs champs ; ils cèdent le 
pas aux Consuls populaires ; il n’existe presque aucune différence 
entre la noblesse et la bourgeoisie. Notre vie est laborieuse et 
tranquille ; notre maître est bon pour nous, notre salaire suffit à 
nos besoins. Il y a trois jours (deux ans après notre bannissement 
de Laon), ma femme m’a donné un fils ; cette circonstance m’a 
engagé à ajouter ces quelques lignes à la légende que m’a léguée 
mon père Fergan, j'ai maintenant l’espoir de la transmettre à mon 
fils, pour obéir aux derniers vœux de notre aïeul Joel, le brenn de 
la tribu de Karnak. Lorsque Martine et moi nous avons cherché 
comment nous appellerions notre enfant, et songeant qu’en ces 
temps-ci l’on ajoute généralement au nom baptismal un nom que 
l’on transmet à sa race, j'ai voulu, après avoir appelé mon fils 
Sacrovir, en l’honneur de l’un des plus vaillants insurgés de la 
Gaule contre la conquête romaine, ajouter à ce nom celui de : LE 


BRENN, en mémoire de notre aïeul Joel le Brenn de la tribu de 
karnak, et aussi en souvenir de cet autre de nos ancêtres, encore 
plus éloigné dans la nuit des âges, et qui fut le brenn (BRENNUS) 
de l’armée gauloise, qui fit payer jadis rançon à Rome. Donc, moi, 
Colombaïk, j'engage mon fils, s’il arrive en âge de lire ces récits, 
et s’il a postérité, de donner à ses descendants, comme nom de 
famille, celui de : Le-Brenn. 


J'écris ceci le vingtième jour du mois d’août de l’année 1114. 
* 


X *% 


Oh! mon père, toutes vos prédictions se réalisent! La 
commune de Laon, abolie, écrasée il y a seize ans, est rétablie, 
grâce à l'énergie des habitants de la ville et à de nouveaux 
soulèvements populaires ! Aujourd’hui, septième jour du mois de 
novembre de l’année 1128, un voyageur lombard arrive de Laon. 
L’ami qui m'avait recommandé à son parent, maître Urbain, chez 
qui je continue de travailler comme tanneur, lui ayant appris, par 
l’occasion de ce Lombard, que la commune était de nouveau 
confirmée par l’évêque et par Louis-le-Gros, a envoyé, dans sa 
joie, à maître Urbain, le préambule de cette nouvelle Charte 
communale, ainsi conçu : 


«Au nom de la sainte et indivisible Trinité, ainsi soit-il ! — 
Louis, par la grâce de Dieu, roi des Français, faisons savoir à tous 
nos féaux présents et à venir que, du consentement des barons de 
notre royaume et des habitants de la cité de Laon, nous avons 
institué en ladite cité un établissement de paix. »(48) 


Ce nom d'établissement de paix remplace (dit le parent de 
maître Urbain) le mot de COMMUNE, qui rappelle trop le 
souvenir de l’insurrection populaire ; mais si le nom est changé, 
l'institution demeure la même. Les habitants de Laon sont 
complètement affranchis des droits odieux des seigneurs ; ils se 
gouvernent par des magistrats élus par eux; ils ont rebâti la 
maison communale, relevé la tour du beffroi, repris leur sceau, 
leur bannière ; ils ont enfin reconquis leurs franchises. - Oh ! mon 
père, vous disiez vrai quand vous écriviez ces paroles 
prophétiques : — « C’est ainsi que pas à pas, péniblement, à force 
de luttes, de courage, de persévérance, nos enfants, tour à tour 
vainqueurs et vaincus, s’arrêtant parfois, après la bataille, pour 
panser leurs blessures et reprendre haleine, mais ne reculant 
jamais d’une semelle, arriveront, à travers les siècles, au terme de 


ce laborieux et sanglant voyage, et alors se lèvera, dans toute sa 
splendeur, le jour radieux de l’affranchissement de la Gaule, de 
l'émancipation du peuple. » 


Aujourd’hui, premier jour de l’année 1140, moi, Colombaïk, 
j'ai atteint ma soixantième année. Mon fils Sacrovir-le-Brenn, âgé 
de vingt-huit ans, se marie demain ; ma femme Martine, malgré 
son âge, exerce allègrement son métier de filaresse, et moi mon 
métier de tanneur ; mon fils a pris la même profession que moi ; le 
Languedoc jouit toujours d’une grande prospérité ; Toulouse, 
gouvernée par ses Capitouls, est plus florissante que jamais ; les 
mauvais prêtres sont conspués ; l'influence de leur Église décline 
incessamment en ces heureux pays. Les habitants du Languedoc, 
guidés par leurs pasteurs qu’ils nomment PARFAITS, gens éclairés, 
doux, humains, presque tous pères de famille et remplissant 
généralement les fonctions de médecins ou d’éducateurs d’enfants, 
pratiquent les doctrines évangéliques dans leur simplicité 
primitive ; Louis VII roi des Français, a succédé à son père Louis- 
le-Gros, mort en l’année 1137 ; la guerre désole plus que jamais le 
nord de la Gaule; HenrilIl, roi des Anglais (descendants des 
pirates normands du vieux ROLF), s’est emparé, après plusieurs 
batailles, de l’Anjou, du Maine et de la Touraine ; j’ai appris par 
des voyageurs que la cité de Laon continue de jouir de ses 
franchises communales, reconquises par la persistante énergie de 
ses habitants ; Louis VII, d’abord excommunié par le pape, s’est 
relevé de cette excommunication en partant pour la Terre-Sainte ; 
car Jérusalem et le saint sépulcre sont retombés au pouvoir des 
Sarrasins, les seigneuries franques détruites, et les barons et 
baronnies de Galilée, les marquis et marquisats de Nazareth, ont 
disparu. 


Ces lignes seront sans doute les dernières que j’ajouterai à ce 
parchemin, que je te lègue, à toi, mon fils Sacrovir-le-Brenn, avec 
les reliques de notre famille, auxquelles j’ai joint LA COQUILLE 
DE PÈLERIN laissée par mon père et enlevée par lui pendant la 
première croisade à Neroweg VI, comte de Plouernel, jadis notre 
seigneur. 


L'AUTEUR 


AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU 
PEUPLE 


Chers lecteurs, 


J’ai tâché dans le suivant récit de faire ressortir à vos yeux 
deux des traits les plus caractéristiques de la physionomie 
historique du treizième siècle : 1°- L'incroyable dissolution des 
mœurs de la noblesse et du clergé ; 2°- leur fanatisme féroce. - Oui, 
ces chevaliers qui, à la voix de l’Église, renouvelaient en Gaule les 
boucheries, les horreurs des premières croisades, donnaient au 
monde le spectacle d’une incroyable dépravation, non pas cachée, 
mais ouvertement, mais audacieusement affichée, célébrée, 
glorifiée par ces COURS D’AMOUR où les nobles dames, les 
chanoiïnesses, les seigneurs et les prélats, traitaient gravement, 
discutaient magistralement et en public des sujets si obscènes, 
que, malgré notre désir de rester dans la réalité, nous avons dû, 
par respect pour vous, chers lecteurs, atténuer, autant que 
possible, la crudité de ton de pareils tableaux, indispensables 
cependant à l’appréciation morale de l’histoire de ce temps-là ; 
nous disons morale, parce qu’il est utile de connaître les mœurs de 
ces fervents catholiques dont le fanatisme religieux fit couler le 
sang à torrents, alluma d’innombrables bûchers, exerça d’affreux 
ravages dans le Languedoc, cette province la plus florissante, la 
plus éclairée, la plus commerçante et la plus libre de la Gaule au 
treizième siècle ; nous l’avons dit, cette dépravation de mœurs 
était audacieusement affichée ; quant aux preuves historiques, 
irrécusables de ce que nous avançons, les voici : Tandis que le serf 
craintif, hébété, misérable, engraissait de sa sueur, de son sang, 
les domaines des seigneurs féodaux, tandis que la bourgeoisie 
simple et honnête dans ses mœurs, laborieuse, patiente, tour à 
tour victorieuse ou vaincue, mais ne reculant pas d’une semelle 
dans ses luttes contre l’Église, les seigneurs ou la royauté, fondait, 
constituait par son industrie, comme les serfs par leurs travaux 
agricoles, la richesse du pays, la noblesse et le clergé vivant dans 


les fêtes, la fainéantise, la mollesse et la débauche charmaient 
leurs loisirs par les chants des TROUVÈRES et des JONGLEURS, 
poètes errants qui s’en allaient chantant de châteaux en châteaux, 
d’abbayes en abbayes ; or, pour la plupart ces Contes, ces Fabliaux, 
ces Lais, ces Jeux-parties, ainsi qu’on appelait ces poésies, étaient 
d’une telle obscénité que nous ne pouvons même citer ici 
complètement le titre de la plupart de ces œuvres si goûtées par 
l'aristocratie et par l’Église du bon vieux temps ; si vous avez la 
curiosité de vérifier le fait, chers lecteurs, demandez dans une 
bibliothèque publique les: FABLIAUX ET CONTES des poètes 
français des XI, XII, XII, XIV et XVE siècles, tirés des meilleurs 
auteurs, publiés par BARBAZAN (édition de M. Méon, 4 v. in-8'; 
Paris, B. Warée). 


Parcourez la table des volumes et vous comprendrez que nous 
ne pouvons vous donner qu’une indication sommaire des pièces 
suivantes : 


Le fabliau de..., p. 95 ; une Femme pour cent Hommes (61) ; du... 
au Vilain, (67) ; de Charlot le Juif, (87) ; le Cuvier.. (91) ; les Braies 
du Cordelier, (169) ; le Chevalier qui faisait parler les. et... (409) ; 
de l’Anel qui faisait... (437) ; du Vilain à la... (640) ; de Celle qui 
se. (466) ; le Jugement des. (466), etc., etc... 


Les titres des pièces du même recueil nous montreront quel 
rôle jouait le clergé dans les chants licencieux et populaires : 


Le Boucher d’Abbeville, v. 4,1.- Du Prestre qu’on porte ou la 
Longue Nuit (20) ; du Vilain qui conquit le paradis par plaid (114) ; 
du Sacristain et de la Femme au Chevalier (119) ; du Prestre et de la 
Dame (181) ; du Prêtre et d’Alison (427), etc., etc. 


Si, enfin, la lecture de ces crudités vous répugnait et que 
l'interprétation du français du treizième siècle ne vous fût pas 
familière, demandez l'excellent ouvrage du savant LEGRAND 
D’AUSSY, intitulé : Fabliaux, Contes, Fables et Romans des XII et 
XIIIe siècles (troisième édition; Paris, Jules Renouard). Cette 
édition, pour ainsi dire, expurgée de ce qu’il y a de par trop 
licencieux, a été traduite en français contemporain. Après cette 
lecture vous vous convaincrez, chers lecteurs, que la donnée du 
suivant récit intitulé : LA COUR D’AMOUR est très-au-dessous de 
la réalité des mœurs du XIIIe siècle. 


L'un des ouvrages qui prouve encore à quel point de 
dépravation et de cupidité sordide en était venu le clergé à cette 
époque, est un recueil de poésies, publiées par M. Edelestan- 


Dumeril, l’un de nos antiquaires les plus consciencieux, et de qui 
l’impartialité égale la science ; ce livre renferme des chants et des 
satires en latin (la langue aristocratique de ce temps-là), 
antérieurs au XIVE siècle ; nous en avons traduit plusieurs, les 
voici : 
DES DIVERSES CLASSES D'HOMMES 
(CHANT SEPTIÈME) 


«… Il en est de même des prêtres réguliers, - d’abord fidèles à 
la vertu - ils abandonnent la règle par l'instinct du démon -et 
retournent à cette vie criminelle. —- Il en est de même de leurs 
supérieurs, des chefs et des prieurs ; - ils s'inquiètent peu des 
actes de leurs subordonnés, - qu’ils soient rebelles ou soumis. — 
Jamais on n’avait vu une telle perversité, — jamais on ne vit tant 
d’infamies - que dans ces hommes - qui se montrent revêtus de 
l’habit religieux. 


» … Ils outragent ainsi l’Église qui se trouve enveloppée dans 
leurs méchantes œuvres. -Ils portent l’habit menteur de la 
religion, - quand dans leur cœur habite la férocité des loups ; — ils 
ont un langage plus doux que l’huile, — et trompent tout le monde 
admirablement ; - comme le serpent est caché dans l’herbe, - 
ainsi le venin se cache dans leur langage. -— Ils ne parlent que de 
paix avec le prochain -— et le mal couve dans leur cœur perfide ; — 
dans l'Évangile, Dieu nous engage à nous mettre en garde contre 
ces trompeurs. - Ils s’abstiennent de nourriture, ils meurtrissent 
leurs corps, se maïigrissent le visage, — afin, sous cette apparence, 
de recevoir les louanges et les présents. - Désormais on peut 
penser que l’Antéchrist est sur terre, - quand on voit ainsi l’Église 
aller peu à peu à sa honte et à sa ruine. » (Vol. 2, p. 19 et suiv.) 


SATIRE SUR L'ÉTAT DU MONDE 
(CHANT HUITIÈME) 


«Les serviteurs de l’époux vendent la dot de l’épouse. -— Les 
prêtres dérobent les viandes de la marmite, —- et si vous regardez 
avec soin, -vous verrez de nouveaux Iscariotes - vendre 
aujourd’hui J.-C. - Dans quel climat, sous quel signe du ciel — 
trouverez-vous un abbé, un prélat au cœur bienveillant ? - qui 
soit digne des noces du Christ, digne du bois de la Vie ? — C’est un 
oiseau rare sur la terre, - oiseau aussi rare qu’un cygne noir. — 
Tous, l’esprit souillé par l’avarice, placent dans l’argent l’espoir 
de leur salut ; — ils prétendent qu’ils ne veulent point être accusés 
d'une folle prodigalité. - Ils déguisent chaque vice sous 


l'apparence d’une vertu. - C’est des prélats que découlent des 
fleuves de vices, -et cependant ce sont les pauvres qui sont 
punis. — Ainsi se vérifie le vers du poète profane : - Les rois 
commettent des fautes, ce sont les Grecs qui les expient. - Un prêtre 
obtient, moyennant finances, une paroisse d’un prélat, — c’est un 
vrai contrat de mariage, — car si l’argent manque, si la bourse est 
plate, -le prélat lui signifiera un acte de répudiation. - En 
agissant ainsi, prélats, - vous désespérez du bonheur de la vie 
future ; - rappelez-vous ce vers de Lucain :- Êtes-vous prêts, 
partez ; tout retard est funeste. » 


SATIRE CONTRE LES PRÉLATS 
(CHANT NEUVIÈME) 
(Par Gaultier de Châtillon.) 


«Où sont-ils ces hommes qui gouvernent l’Église d’après les 
lois du Christ ? — et dont les jours se comptent par les bienfaits ? — 
Où voyons-nous des prélats donner des exemples qui fassent la 
joie et le bonheur des peuples ? - Non, les prélats refusent toute 
consolation à leurs subordonnés, — et quand les guerres ravagent 
tout le monde, - ils ne veulent pas s'offrir pour les fils d'Israël et 
faire régner la paix sur la terre. - Au milieu du tourbillon de la 
guerre, ils n’ont pas confiance en Dieu, —- ils craignent ceux qui 
tuent le corps, - tous s’appuient sur les trésors, - et malgré leur 
faiblesse, ils écrasent les hommes forts et courageux. - Au dehors, 
ils se revêtent de l’habit du pasteur ; - mais ils n’ont jamais pris 
part au repas spirituel, - n’ayant pas chez eux de robe nuptiale. — 
Toutes leurs actions ont un but mercenaire. - Ils sont gonflées 
d’orgueil à cause de leur puissance et ne sont point affectés de la 
misère des pauvres. — C’est sur ceux-ci que tombe la sévérité du 
juge, - quand éclate une tempête dans son canton. - Tous sont 
adonnés à l’avarice, - leur voix chante les psaumes, - mais dans 
leur cœur, il n’y a que trafic. - Puisqu’ils ne pensent point aux 
ordres de Dieu, — est-ce que leur langage n’est point un péché ? — 
La vieillesse a couvert leur tête de cheveux blancs, — mais ils ont 
conservé toute la licence de la jeunesse. - La conscience chargée 
de crimes, ils chassent les autres du sentier de la vertu. - Nous 
savons que parmi eux, il en est qui n’admettent pas de déesses, 
mais qui aiment les dieux(49) ; - tous ceux qui se seront rendus 
coupables de ce crime trouveront dans le ciel un juge pour les 
punir. -Ils ont un troupeau, mais c’est pour s’engraisser eux- 
mêmes. - Rarement ils sont fléchis par les prières des humbles, — 
au contraire, ils les gouvernent avec orgueil. - Puisse leur orgueil 


à leur tour être confondu ! 


». Les prélats excitent des guerres, des désastres, des 
séditions entre le peuple, les soldats, les rois et les barons. - De là 
naissent ces querelles qui portent les nations à s’entre-détruire. — 
Les peuples détruisent les peuples, — le riche égorge le pauvre, et 
le pauvre, le puissant. - Le père trahit son fils, le fils trahit son 
père. - On ne trouverait pas un frère qui aime son frère. - La 
guerre ravage maintenant les quatre parties du monde. - Il n’y a 
de repos ni sur la mer, ni sur les fleuves, ni sur la terre. - Tout 
homme est en fureur et prend les armes, - le fléau de la discorde 
croît chaque jour.-Tout l’univers est enveloppé dans le 
carnage, — de tous côtés triomphe le glaive ; - le vassal se souille 
du sang de son maître — et l’hôte n’est point en sûreté contre son 
hôte. - On pourrait traiter les prélats de mimes, de jongleurs, de 
fourbes, — ils méprisent tous ceux sur lesquels ils croient pouvoir 
l'emporter. Ils courent les places publiques, les marchés, les 
tribunaux ; ils ne fuient pas les danses ; - s’il y a une noce, ils 
s’empressent de s’y rendre ; - ce n’est pas là, je crois, ce que leur 
enseignent Baruch et Michée. - Ils se répandent ensuite dans les 
provinces, — bénissent les méchants, damnent les bons, — et celui 
qui leur offre le plus splendide festin est regardé comme le plus 
digne.- Quand ïils imposent des pénitences à ceux qu’ils 
confessent, — ils flattent et absolvent ceux qu’ils devraient punir, - 
puis ils punissent ceux qu’ils devraient absoudre, — et quand ils le 
peuvent, ils leur arrachent de l’argent. » 


Terminons ces citations par un fragment relatif aux mœurs 
conjugales de l’époque. 


CHANSON CONTRE LE MARIAGE. 
(CHANT ONZIÈME) 


«On peut dire heureux le mari d’une bonne femme, - mais à 
peine en peut-on citer une ; — elle sera revêche on adultère, — et ne 
pourra souffrir la supériorité de son mari. - Les bonnes épouses 
sont bien rares, — à peine une sur mille. - Un homme mauvais est 
encore meilleur qu’une bonne femme. - Une femme se livre à tout 
amant, — vaincue elle fait rendre les armes à son vainqueur. — Ses 
désirs sont un feu qui dévore, — aussi court-elle après une foule 
d’amants. - Voyez le nombre des femmes adultères ; - la plupart 
s’ennuient de voir vivre leurs maris ; —- si elles sont de haute 


naissance, elles chercheront à opprimer leur époux ; — s’il résiste, 
elles lui donnent des poisons à boire, —- et pour lui communiquer 
la lèpre -— elles se livreraient à un lépreux ! » 


+ 
* 


+ + 
* % 


Ces chants sont des satires ? direz-vous, chers lecteurs ? Oui, ce 
sont des satires, moins éloquentes sans doute que celles de 
Juvénal, de Pétrone ou de Martial, mais peignant comme elles la 
dépravation des mœurs du temps, et les débauches, l’avidité ou la 
cruauté du clergé. Ne fallait-il pas que l’indignation du poète 
s’appuyât sur un sentiment bien profond des réalités, pour qu’elle 
osât se manifester si énergiquement en ces jours où l’Église, toute 
puissante, faisait trembler les peuples et les rois ? 


Donc, chers lecteurs, les textes que nous avons cités, ceux que 
par réserve nous n’avons pu reproduire ici, mais qu’il vous est 
facile de consulter, vous convaincront que tout en tâchant de 
rester dans les bornes du respect qui vous est dû, il nous a fallu, 
nous le répétons, reproduire l’un des caractères les plus saisissants 
de ce siècle, où un fanatisme féroce s’alliait dans les habitudes de 
la noblesse à une débauche effrénée ; car l’épisode de la COUR 
D’AMOUR, qui commence le suivant récit, n’est que le prologue 
de cette monstruosité dont seront à jamais ensanglantées les pages 
de notre histoire : - La Croisade contre les hérétiques Albigeois, — 
seconde partie de notre narration. 


Quelques mots sur cette guerre sainte, dont le journal officiel de 
M. de Montalembert et du parti clérical nous annonçait, vous l’avez 
vu, il y a quelques mois, le recommencement possible. 


La politique de l’Église catholique, inaugurée par les croisades 
en Palestine, continue au treizième siècle, de porter ses fruits ; 
après avoir poussé le peuple et les rois à aller exterminer les 
infidèles en Terre-Sainte, les papes de Rome prêchent la croisade 
contre les hérétiques de la Gaule ; INNOCENT III, d’exécrable 
mémoire, monte sur le trône pontifical au moment où les 
scandales et les rapines du clergé ont soulevé de dégoût et 
d'horreur les honnêtes gens de tous pays ; l’esprit de réforme, 
d'indépendance et d'examen dont nous vous avons signalé la 
renaissance aux onzième et douzième siècles, continue ses 
progrès ; les yeux s'ouvrent enfin à la lumière après des siècles de 
ténèbres, d’idolâtrie et de superstition ; Innocent III comprend que 
si cet esprit d'examen basé sur la raison, la dignité, la conscience 


et la liberté humaine progresse encore, c’est fait de la domination 
absolue de l’Église et des privilèges exorbitants dont jouissent les 
prêtres ; aussi, dans sa haïne impitoyable contre tout système qui 
attaque sa divine et infaillible autorité, Innocent IIL, détruisant 
l'équilibre politique de l’Italie et de l’Allemagne, menaçant tour à 
tour les rois d’Espagne, de France et d’Angleterre, traitant en 
vassaux les rois de Bohème, de Hongrie, de Bulgarie, de Norvège 
et d'Arménie, ordonnant aux croisés de détruire l’empire grec à 
Constantinople et d’y substituer l’empire de Rome, Innocent III n’a 
qu’un but: écraser dans leur sang tous ceux qui osent penser 
autrement que l’Église. Ce pape trouve en Gaule de puissants et 
terribles moyens d’action dans la cupidité des seigneurs, et dans 
leur haine implacable contre la bourgeoisie, alors en voie de 
s'affranchir de l’oppression féodale ; ce fut donc avec une joie 
féroce que la noblesse répondit à l’appel du pape, lorsqu'il la 
convia, au nom du Sauveur du monde, à l’extermination des 
hérétiques du Languedoc et au pillage de cette industrieuse et 
riche province alors en possession des libertés communales les 
plus étendues, les plus républicaines, ainsi que le démontre un 
éminent historien ; nous citons : 


«Au commencement du XIIIe siècle, les principales villes du 
Midi de la France étaient toutes gouvernées par des magistrats de 
leur choix, en nombre variable ou temporaire, qui prenaient 
principalement le titre de Consuls, et dont la réunion se nommait 
le Consulat. L'intérêt et l'esprit démocratique avaient partout 
triomphé, la domination féodale avait été partout vaincue, 
certaines villes, comme Avignon, Arles, Nîmes, Tarascon, 
pleinement affranchies des seigneurs féodaux, s'étaient érigées en 
RÉPUBLIQUES et avaient formé autant de petits États dans les 
limites de l’ancienne juridiction municipale. La lutte, dont ces 
institutions furent le résultat, avait été vive, laborieuse et longue, 
elle avait duré tout un siècle. Elle est indubitablement, dans le 
Midi, le fait le plus grave et le plus intéressant du XIIIE siècle. » 
(FAURIEL. - Introduction à l'Histoire DE LA CROISADE CONTRE 
LES HÉRÉTIQUES ALBIGEOIS, écrite en vers provençaux par un 
poète contemporain de la croisade. P. LVIIL.) 


Tel était donc l’état du Languedoc lorsqu'il fut envahi par 
l’armée de la Foi. Certes, les horreurs des premières croisades 
semblent dépasser les limites du possible, et cependant la guerre 
contre les Albigeois vous paraîtra, je le crois, chers lecteurs, peut- 
être plus épouvantable encore si vous songez que ses 
innombrables victimes étaient, comme leurs bourreaux, fils de 


notre mère-patrie. Maintenant, jugez à l’œuvre le clergé de ce 
temps-là. Voici quelques citations d’ouvrages contemporains de 
cette guerre religieuse ; plusieurs sont écrits par des prêtres. 


DES GESTES GLORIEUX DES FRANÇAIS (de l’an 1202 à 1311) 


«.… L'an du Seigneur 1208, le jour de la fête de sainte 
Madeleine, l’armée des croisés venant de la Gaule contre les 
hérétiques Albigeois, s’empara de la ville de Béziers et la livra aux 
flammes. On tua, dans la seule église de sainte Madeleine, jusqu’à 
7000 hérétiques (p. 335). Le carnage dura deux jours ; il y périt 
plus de SOIXANTE MILLE PERSONNES. » (Hist. gén. du Languedoc, 
L. XXI, ch. 57, p. 169) 


CHRONIQUE DE PIERRE, MOINE DE VAULX-CERNAY (dédiée au 
pape Innocent IIT) 


«… Les nôtres s'emparent de Béziers. Que dirai-je ? sitôt entrés 
ils égorgèrent presque tout, du plus petit jusqu’au plus grand, et 
livrèrent ensuite la ville aux flammes (p. 54.) 


» … Il fut tué plus de sept mille hérétiques dans la seule église 
de Sainte-Madeleine (p. 54). 


» Après le siège de Carcassonne, tous les habitants 
s’échappèrent pendant la nuit, n’emportant rien que leurs péchés 
(p. 58). 


» Après la prise du château de Minerve, où furent livrés au feu 
grand nombre d’hérétiques, le vénérable abbé de Vaulx-Cernay, qui 
était au siège avec le comte de Montfort, qui embrassait la cause 
du Christ avec un zèle unique, ayant appris qu’une multitude 
d’hérétiques étaient assemblée dans certaines maisons de la ville, 
alla vers eux pour les ramener à la foi catholique : mais eux 
l’interrompant lui répondirent tous d’une voix : - Pourquoi venez- 
vous nous prêcher de paroles? nous avons abjuré l'Église 
romaine, et plutôt mourir que de renoncer à notre secte. — À ces 
mots ce vénérable abbé sortit de cette maison et se rendit à une 
autre, où les femmes étaient tenues prisonnières. Il leur offrit le 
verbe de la sainte prédication ; or, s’il avait trouvé les hommes 
endurcis et obstinés, il trouva les femmes plus obstinées encore et 
plus endurcies. - Or, comme ni le vénérable abbé ni le comte de 
Montfort lui-même n’obtinrent rien de ces hérétiques, il les fit 
extraire du château de Minerve, et un grand feu ayant été préparé, 
cent quatre-vingt OÙ PLUS y furent jetés ensemble. - Il ne fut 
besoin, pour bien dire, que les nôtres les portassent au bûcher ; 
car, obstinés dans leur méchanceté, tous se précipitaient de gaieté 


de cœur dans les flammes (p. 98.). 


» … Le noble comte de Montfort, après la prise du château de 
Lavaur ordonna de pendre Aymeri et quatre-vingts autres 
hérétiques ; mais quand Aymeri fut pendu, les potences, qui par la 
trop grande hâte n’avaient pu être suffisamment enfoncées en 
terre, étant venues à tomber, le comte voyant le grand délai qui 
s’en suivait, ordonna qu’on tuât par le glaive les autres hérétiques. 
Les soldats de la Foi s’en saisirent donc très-avidement et les occirent 
bien vite sur la place ; de plus, Montfort fit jeter dans un puits la 
dame de Lavaur, sœur d’Aymeri, après quoi elle fut écrasée de 
pierres. Finalement nos croisés, avec une allégresse extrême, brûlèrent 
à Lavaur des hérétiques sans nombre (p. 145). 


» … L'un des premiers exploits de Simon de Montfort fut de 
faire crever les yeux à cinquante prisonniers qu’il avait fait sur les 
Albigeois ; il laissa un œil à un seul de ces infortunés pour les 
conduire. » (POTTER, Hist du Chr., t. IL, p 201, vol. VD) 


HISTOIRE DE LA GUERRE DES ALBIGEOIS, poème contemporain de 
la croisade (publiée par M. Fauriel). 


«… C’est pour cela que les hérétiques de Béziers furent si 
cruellement traités. - On ne pouvait leur faire pis. -On les 
égorgea tous. -On égorgea jusqu'à ceux qui s'étaient réfugiés 
dans la cathédrale. - Rien ne put les sauver : ni croix, ni crucifix, 
ni autel. -Tout fut tué, —-les femmes, les enfants. -Il n’en 
échappa, je crois, pas un seul. - Jamais, depuis le temps des 
Sarrasins, — si fier carnage ne fut, je pense, résolu et exécuté (ch. 
XXI, vers 490 à 500, p. 37). 


» … En dedans Lavaur était maint chevalier, - dom Aymeri, le 
frère de dame Guiraude, dame du Château y était aussi. - Mal lui 
prit d’être hérétique, - car jamais, dans la chrétienté, - si haut 
baron ne fut, je crois, pendu — avec tant d’autres chevaliers à ses 
côtés — de chevaliers, il en fut là pendu plus de quatre-vingts, — à 
ce que m'a dit un clerc. - Quant aux hérétiques de la ville, on les 
rassembla au nombre de quatre à cinq cents. — ils furent brûlés et 
grillés, - sans y comprendre dame Guiraude, -les croisés la 
jetèrent dans un puits et l’écrasèrent de pierres, - dont ce fut 
dommage et pitié ; — car, sachez pour vrai, — que jamais pauvre en 
ce monde ne quitta Giraude sans en avoir été secouru. — Ce fut à 
la sainte Croix de mai, en été, - que Lavaur fut détruit comme je 
vous le conte — » (p. 118, vers 1545 à 1560). 


CHRONIQUE DE GUILLAUME DE PUYLAURENS 


«… Ayant achevé ce qui pressait en cet endroit (à Lavaur), 
l’armée de Dieu vint en hâte en un château nommé Casser, et 
l'ayant attaqué et pris, elle y brûla environ soixante hérétiques 
qu'on y trouva (ch. 28, p. 238). 


» … Ceux des Toulousains attaqués par Simon de Montfort qui 
purent sauter à bord d’un navire ancré au bord de la Garonne, 
s’échappèrent ; les autres furent noyés ou périrent par le glaive au 
milieu des champs, si bien que le nombre de morts a été porté à 
quinze mille » (ch. 22, p. 247). 


Arrêtons-nous ici, chers lecteurs. Il faudrait multiplier à l'infini 
ces citations pour établir une sorte de martyrologe de toutes les 
villes du Languedoc et du pays d’Albigeois, dont les croisés 
catholiques firent des ruines et des ossuaires. Cependant, un 
dernier mot : il peint et résume à lui seul l’aveugle férocité du 
fanatisme religieux, les horreurs inouïes de cette guerre : la ville 
de Béziers est prise ; les chefs des croisés, au moment du carnage, 
consultent Arnaud Amalric, légat du pape et abbé de Cîteaux, au 
sujet de savoir comment, pendant le massacre, on pourrait 
distinguer les catholiques des hérétique : - TUEZ LES TOUS ! - 
répondit le légat du pape - LE SEIGNEUR RECONNAÎTRA BIEN 
CEUX QUI SONT À LUI(50). 


* 


L'ordre du prêtre fut exécuté. On tua tout. soixante mille 
personnes, hommes, femmes, enfants. 


Vous frémissez d’épouvante, chers lecteurs ? et vous aussi, 
chères lectrices ? en regardant peut-être des enfants chéris et un 
époux bien-aimé ? Oh ! maudissez ces temps affreux ! maudissez 
ces guerres religieuses, dont la dernière (celle des Cévennes en 
Languedoc) fut une des hontes sanglantes du règne de Louis XIV. 
Oui, maudissez ces temps affreux, mais bénissez notre immortelle 
révolution de 1789-1792 ; elle seule, en enlevant légitimement au 
clergé la puissance exorbitante qu’il avait usurpée depuis la 
conquête franque, a pu dompter le fanatisme clérical qui, pendant 
des siècles, avait couvert le monde de ruines, de sang et de 
bûchers. Croyez-moi, chers lecteurs, grâce à la loi divine du 
progrès incessant de l’humanité, dont vous suivez la marche 
irrésistible à travers les âges, ces temps de superstition sauvage ne 
reviendront plus; en vain les organes du parti ultramontain, 
écumant de haine et de rage, prêchent de nouvelles croisades, 


appellent à grands cris l’inquisition, en regrettant que l’on n'ait 
point brûlé Luther ! Inutiles clameurs !.. De véritables disciples du 
Christ, ce Dieu d’amour et de pardon, des prêtres, des prélats 
répudient avec une généreuse horreur ces féroces réminiscences 
d’un passé odieux(51). Enfin, comparez la vie, les mœurs de la 
majorité du clergé de notre temps, à la vie, aux mœurs du clergé 
pendant les siècles qui ont précédé la révolution ! N’êtes-vous pas 
frappés de l’heureux changement qui s’est opéré ? Oh ! sans doute, 
récemment encore, de dangereuses velléités du retour aux 
traditions du bon vieux temps se sont audacieusement manifestées ; 
sans doute à cette heure des hommes aveugles et impitoyables 
rêvent encore la puissance effrayante de l’Église du moyen âge ; 
sans doute de déplorables empiétements ont eu lieu dans le 
domaine de l’enseignement ; sans doute, enfin, il faut suivre 
constamment d’un œil vigilant et sévère les ténébreuses menées 
de ces incorrigibles ultramontains qui savent attendre, feindre, 
ruser, disparaître au besoin, pour arriver plus tard à leurs fins ; 
mais, répétons-le, de nos jours, la majorité du clergé par ces 
mœurs (nous le voyons), par sa pensée (nous aimons à le croire), 
proteste contre les scandales et les horreurs que l’histoire a si 
justement flétris ; non, non, ces temps abhorrés ne reviendront 
plus ; le rôle du clergé est défini, limité par nos lois ; l’avenir, 
nous en avons la certitude, l’avenir complétera la grande réforme 
religieuse entreprise lors de notre immortelle révolution. L’une 
des premières mesures à prendre au nom du droit sacré de la 
liberté de conscience sera de séparer radicalement, absolument, 
les choses de l'Église des choses de l’État ; et, selon nous, qui 
respectons profondément toutes les croyances, le sacerdoce 
gagnera en dignité, en indépendance, ce qu’il pourra perdre en 
salaire et en influence. 


Aux Bordes, 29 octobre 1851. 
EUGÈNE SUE, Représentant du Peuple. 
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Mœurs françaises au treizième siècle. — Le verger de Marphise, dame 
d’Ariol. - Les douzes amies. — La dame confesseur. — La confession. — 
Mylio-le-Trouvère et Peau-d’Oie-le-Jongleur. - Chaillotte-la-Meunière. 
— Florette. — Reynier, abbé de Cîteaux. — La friture du moine. -— 
Comment Peau-d’'Oie fut glorieusement vainqueur de l’abbé de 
Cîteaux. — La Cour d'Amour. — La reine de beauté. - Le sénéchal des 
Marjolaines. — Le conservateur des hauts privilèges d’amour. — 
Plaid d’amour. -— Les Bernardines contre les Chanoïinesses. — La 
comtesse Ursine demande justice au nom de douze mies qui ont le 
même bel ami. — Défense de Mylio. - Grande et scélérate perfidie de 
Peau-d’Oie à l’endroit d’un jouvenceau. - Combat de Mylio et de 
Foulques de Bercy. — Arrivée de onze chevaliers revenant de la Terre- 
Sainte. — L’abbé Reynier, légat du pape. - Lettre du pape Innocent III 
ordonnant la croisade contre les hérétiques albigeois. 


Mylio-le-Trouvère, arrière-petit-fils de Colombaïk, dont le père 
fut Fergan-le-Carrier, mort en défendant les franchises de la 
commune de Laon ; Mylio-le-Trouvère a écrit ce JEU selon la 
mode de ce temps-ci(52). Les événements suivants ont lieu sous le 
règne de Philippe-Auguste, fils de Louis VII, mort en l’année 1180. 
Ce Philippe-Auguste durant les premières années de son règne, se 
montra selon le cœur des prêtres : il commença par faire pendre, 
brûler ou chasser les Juifs de son royaume, et partagea leurs 
dépouilles avec l’Église ; puis il poursuivit, contre les seigneurs 
féodaux, la lutte entreprise par son aïeul Louis-le-Gros, dans le 
dessein de faire rentrer sous l’unique domination royale, la 
bourgeoisie et le populaire, afin de les exploiter au profit de la 
couronne. Les guerres civiles et étrangères continuèrent, comme 


par le passé, de désoler, de ruiner la Gaule; Philippe-Auguste 
batailla sans paix ni trêve contre ses grands vassaux et contre ses 
voisins. En 1182, guerre dans le Berry contre les Brabançons, qui 
s’en étaient emparés ; en 1183, guerre avec le comte de Flandres, 
pour la possession du Vermandois ; en 1187 et années suivantes, 
guerres incessantes contre l’empereur d'Allemagne et contre le roi 
d'Angleterre ; celui-ci, descendant du vieux Rolf-le-Pirate, 
possédait le tiers de la Gaule, et augmentait chaque année ses 
conquêtes. Philippe-Auguste se Croisa comme son père, et comme 
son père revint rudement battu de la Terre-Sainte, entièrement 
retombée, sauf deux ou trois villes du littoral, au pouvoir des 
Sarrasins ; aussi Philippe jura-t-il de ne plus retourner en 
Palestine. 


Cette tiédeur à l’égard de la délivrance du saint sépulcre, et 
certaines ordonnances très-justement rendues par ce roi contre 
l’abominable convoitise des prêtres au sujet des mourants qui ne 
pouvaient tester qu’en présence de leur curé, lequel, pour valider 
le testament, exigeait toujours la plus grosse part de l’héritage, 
irritèrent l’Église contre Philippe-Auguste ; aussi l’Église pour se 
venger du roi l’excommunia, en raison de ce que, déjà marié à 
Ingerburge, il avait (par surcroît) épousé la belle Agnès de Méranie, 
dont il était fort amoureux. Le pape délia de leur serment de 
fidélité les peuples et les barons de Philippe-Auguste, le mit hors 
la loi, et le détrôna moralement. Ce roi, épouvanté, reprit sa 
femme Ingerburge, fit enfermer la pauvre Agnès dans un 
monastère, où elle mourut ; puis, pour faire sa paix avec l’Église, 
il contribua, en hommes et en argent, à la quatrième croisade ; 
mais les seigneurs croisés, obéissant aux ordres du légat du pape, 
et trouvant plus fructueux et moins périlleux de ne point pousser 
jusqu’à la Terre-Sainte, où il n’y avait plus que des horions à 
gagner, s’arrêtèrent à Constantinople, dont ils s’emparèrent sans 
coup férir, et se partagèrent l’empire de la Grèce comme ils 
s'étaient partagé la Terre-Sainte. Il y eut alors des Marquis de 
Sparte, des Comtes du Péloponèse, des Ducs d’Athènes, et 
BAUDOUIN (descendant de ce Baudouin de la première croisade, 
qui fut roi de Jérusalem) devint empereur de Constantinople. C’est 
en l’an 1208, au plus fort des guerres de Philippe-Auguste contre 
JEAN, roi d'Angleterre, et contre l’empereur d'Allemagne, que se 
passent les événements suivants représentés dans ce JEU. Lisez-le, 
ce JEU, fils de Joel, lisez-le : il porte son enseignement et sa 
moralité en soi. Quoique la peinture de la cour d’amour reflète, en 
l’affaiblissant beaucoup, la licence effrénée des mœurs de ce 


temps-ci, ces mœurs des nobles dames, des seigneurs et des 
prêtres, vous devez les connaître, fils de Joel ! La connaissance de 
ces faits redoublera votre juste aversion contre les descendants de 
nos conquérants, leurs éternels complices ! 


Ceci se passe à la fin d’un beau jour d’automne, dans le verger 
de Marphise, noble dame d’Ariol ; ce verger, situé tout près des 
remparts de la ville de BLOIS, est entouré d’une haute muraille 
garnie de charmilles ; un joli pavillon d’été s’élève au milieu de ce 
jardin rempli d’arbres, dont les branches, ployant sous leur charge 
de fruits empourprés, sont enlacées de ceps aux raisins vermeils ; 
non loin du pavillon, un pin immense jette son ombre sur un 
bassin de marbre blanc, rempli d’une eau limpide, et entouré 
d’une fine pelouse de gazon où la rose, l’anémone et le glaïeul 
marient leurs vives couleurs ; un banc de verdure s’arrondit au 
pied du pin gigantesque, dont les épais rameaux laissent glisser çà 
et là les derniers rayons du soleil, qui vont dorer l’eau cristalline 
du bassin ; douze femmes, dont la plus âgée (Marphise, dame 
d’Ariol) atteint à peine trente ans, et la plus jeune (Églantine, 
vicomtesse de Séligny) n’a pas encore dix-sept ans, douze femmes, 
dont la moins jolie eût paru, partout ailleurs qu’en ce lieu, un 
astre de beauté, douze femmes sont rassemblées dans ce verger. 
Après une collation où les vins de Blois, de Saumur et de 
Beaugency ont arrosé les délicats pâtés de venaison, les anguilles 
à la moutarde, les perdrix froides à la sauce au verjus ; fin repas 
terminé par de friandes pâtisseries et des confitures, non moins 
largement arrosées d’hypocras ou de vins épicés, ces nobles dames 
ont l’œil émerillonné, la joue incarnate. Certaines d’être seules 
entre elles, à l’abri des regards indiscrets ou des oreilles curieuses, 
ces joyeuses commères ne gardent ni dans leurs propos, ni dans 
leurs ébats, la retenue qu’elles conserveraient peut-être ailleurs ; 
les unes, étendues sur le gazon, prenant l’eau limpide du bassin 
pour miroir, s’y mirent et s’y font, à elles-mêmes, toutes sortes de 
mines gentilles ; d’autres, perchées sur une échelle, s'amusent à 
cueillir aux arbres du verger les pommes empourprées, les poires 
jaunissantes, et, comme les cottes de ces belles dames leur servent 
de tablier pour recevoir leur cueillette, on voit parfois la couleur 
de leurs jarretières, ce dont nos grimpeuses n’ont point souci, car 
leur jambe est fine et bien tournée ; quelques-unes, se tenant par 
la main, se livrent, en riant aux éclats, à une folle ronde, qui 


gonfle ou fait voltiger les jupes outre-mesure ; d’autres, plus 
indolentes, groupées sur le banc de verdure, jouissent 
paresseusement du calme de cette douce soirée ; ces indolentes, il 
faut les nommer, sont: Marphise, dame d’Ariol; Églantine, 
vicomtesse de Séligny, et Déliane, chanoïinesse du saint chapitre de 
Nivelle. Marphise, grande, brune, aux sourcils hardiment arqués, 
non moins noirs que ses cheveux et ses grands yeux, ressembleraïit 
à la Minerve antique, si, comme cette déesse, Marphise eût porté 
un casque d’airain et si sa large poitrine, d’une blancheur de 
marbre, eût été emprisonnée dans une cuirasse, si, enfin, sa 
physionomie eût rappelé l’austère fierté de la sage divinité ; 
heureusement il n’en est rien, grâce à la brillante gaieté du regard 
de Marphise et à ses lèvres rieuses, sensuelles et purpurines ; son 
chaperon d’étoffe orange, à bourrelet galamment retroussé sur 
l'oreille, découvre les nattes de ses cheveux noirs, tressés d’un fil 
de perles ; sa taille accomplie se devine sous sa robe de soie 
blanche, riche étoffe lombarde ramagée de légers dessins orange ; 
ses manches ouvertes et flottantes, son collet renversé, son corsage 
échancré laissent voir ses beaux bras nus et sa camise de lin, d’un 
blanc de neige, plissée à fraiseaux et lisérée d’or à la naissance du 
sein ; Marphise, pour rafraîchir sa joue animée, agite un éventail 
de plumes de paon à manche d’ivoire ; mollement étendue sur le 
banc de gazon, elle ne s’aperçoit pas, la nonchalante, qu’un pli 
relevé de sa robe laisse voir une de ses jambes chaussées de bas de 
soie vert tendre à coins brodés d’argent, et son mignon soulier 
d’étoffe de Lyon, à bouclette de vermeil adornée de rubis. 
Marphise se tourne, riante, vers Églantine, qui, debout derrière le 
banc de verdure, s’accoude à son dossier. Aussi ne voyez-vous que 
la figure et le corsage de cette gentille vicomtesse de Séligny ; 
bien nommée est-elle, Églantine ; jamais fleur d’églantier, à peine 
éclose, n’a été d’un coloris plus délicat, plus frais, plus printanier, 
que le visage enchanteur de cette blondinette aux yeux bleus 
comme le ciel de mai ; tout est rose en elle : rose est sa joue, rose 
est sa lèvre, rose est le petit chapel de fleurs parfumées qui 
couronne sa résille de lacets d’argent entrecroisés sur le blond 
cendré de sa chevelure, rose enfin est la soie de sa gorgerette, aux 
doux contours, étroitement boutonnée depuis sa ceinture jusqu’au 
col par un rang de fraisettes d’argent sarrasinoises 
merveilleusement ouvragées à jour. Tandis qu'Églantine est ainsi 
accoudée au dossier du banc de gazon, vous voyez, agenouillée de 
l’autre côté de ce siège de verdure, Déliane, chanoïnesse du 
chapitre de Nivelle ; l’un de ses bras familièrement appuyé sur la 


blanche épaule de Marphise, elle écoute en souriant le graveleux 
entretien d’Églantine et de la dame d’Ariol. De ces deux jaseuses 
l’une est d’une beauté superbe, l’autre d’une joliesse charmante ; 
mais Déliane-la-Chanoïinesse est céleste. Rêvez madame sainte 
Marie, mère de Dieu, aussi divinement belle que vous le pourrez, 
vêtissez-la d’une longue robe de fine étoffe écarlate bordée 
d’hermine, joignez-y un surplis de lin d’un blanc de lis comme la 
guimpe et le voile qui encadrent la figure idéale de la 
chanoïnesse, noyez ses beaux yeux bruns de cette langueur 
saintement amoureuse où ils nageaient à la vue du Saint-Esprit, si 
mignonnement transfiguré lorsqu'il lui apparaissait entrouvrant 
son bec pourpre et agitant ses ailes argentées ; oui, donnez ce 
charme, voluptueusement angélique, à l’image de Déliane, et vous 
aurez le portrait de cette incomparable chanoiïnesse : cela fait, 
dorez d’un rayon du soleil couchant le groupe de ces trois 
femmes, et vous reconnaîtrez qu’en ce moment le verger de la 
dame d’Ariol, rempli de fruits délicieux, ressemblait fort au 
paradis terrestre, mieux que cela, le primait ; car d’abord, au lieu 
d’une seule Eve, vous en voyez une douzaine, blondes, brunes ou 
châtaines ; puis ce rustre d’Adam est absent, et aussi absent est le 
serpent aux couleurs diaprées, à moins qu’il ne soit là caché, le 
maudit, sous quelque touffe de roses et de glaïeuls. Vous avez 
admiré ; maintenant, écoutez : 


MARPHISE. - Je ris encore, Églantine, de cette bonne 
histoire. 


LA CHANOINESSE. - Voyez-vous ce benêt de mari apportant la 
lumière et trouvant : quoi ?... sa femme tenant un veau par la 
queue ! 


ÉGLANTINE. - Et notre fripon de curé s'était échappé dans 
l’obscurité ? 


MARPHISE. — Ah ! ce sont de madrés amants que ces curés ! 


LA CHANOINESSE. — Je ne sais trop. On les croit plus secrets 
que d’autres. il n’en est rien. 


ÉGLANTINE.-De plus ils vous ruinent en chapes, en 
aumusses ; rien de trop brillant pour eux ! 


MARPHISE. — Les chevaliers sont aussi d’un entretien fort 
dispendieux ! Si le clerc aime à briller à l’autel, le chevalier aime 
à briller dans les tournois, et il nous faut souvent équiper ces 
bravaches depuis l’éperon jusqu’au casque, depuis la bride 
jusqu’au cheval ! 


ÉGLANTINE. - Puis un beau jour, cheval, armure, housse 
brodée, tout va chez l’usurier pour nipper quelque ribaude ; après 
quoi votre bel ami vous revient vêtu... de sa seule gloire, et vous 
avez la faiblesse de l’équiper à nouveau ! Ah ! croyez-moi, chères 
amies, c’est un triste amant qu’un coureur de tournois ! sans 
compter que souvent ces pourfendeurs sont plus bêtes que leurs 
chevaux. 


LA CHANOINESSE. — Un clerc est un choix non moins triste ; 
ces gens d'église ont, il est vrai, plus d’esprit que les chevaliers ; 
mais voyez le gai plaisir ? aller entendre son bel ami chanter la 
messe ? ou bien le rencontrer escortant un mort, en marmottant 
vite ses prières, afin de courir prendre sa part du festin des 
funérailles. 


ÉGLANTINE. - S’il vous fait un présent, pouah !.. son argent 
sent le mort. 


MARPHISE, riant.-Et ses galanteries les voici: «Si vous 
mourez, ma belle, je recommanderai très-benoîtement et 
particulièrement votre âme à Dieu, et vous dirai une superbe 
messe avec chants en faux-bourdon. » — (Les trois femmes rient aux 
éclats de la plaisanterie de Marphise.) 


LA CHANOINESSE. - Et pourtant, sur dix femmes, vous n’en 
trouverez pas deux qui n’aient un clerc ou un chevalier pour bel 
ami ? 


MARPHISE. — Je crois que Deliane se trompe. 


ÉGLANTINE. — Voyons, nous voici douze dans ce verger ; nous 
sommes toutes jeunes, nous le savons ; jolies, on le dit ; nous ne 
sommes point sottes, puisque nous savons nous divertir tandis que 
nos maris sont en Terre-Sainte. 


MARPHISE, riant. — Là ils expient leurs péchés et les nôtres par 
surcroît. 


LA CHANOINESSE. - Béni soit Pierre-l’Ermite! ce saint 
homme, en prêchant, il y a cent ans et plus, la première croisade, 
a donné le signal de l’ébaudissement des femmes. 


MARPHISE. — Ce Pierre-l’Ermite devait être soudoyé par les 
amants... car plus d’un mari parti pour la Palestine a répété, se 
grattant l’oreille, le fameux dicton du bon sire de Beaugency : — 
«Je voudrais bien savoir ce que fait à cette heure ma femme 
Capeluche. » 


ÉGLANTINE, avec impatience. - Ce que nous faisons ? eh! 


pardieu ! nous enrôlons nos maris dans la grande confrérie de 
Saint-Arnould, ils sont de plus Croisés; donc leur salut est 
doublement certain. Mais, de grâce, chères amies, laissons nos 
maris en Palestine, qu’ils y restent le plus longtemps possible, et 
revenons à mon idée, elle est plaisante : Déliane prétend que sur 
dix femmes il n’en est pas deux qui n’aient pour bel ami un clerc 
ou un chevalier ; nous sommes douze ici: nous avons, n'est-ce 
pas, chacune notre tendre secret. Quelle est la femme assez cruelle 
pour repousser un galant, lorsqu'elle est gentiment et loyaument 
priée d’amour ? 

LA CHANOINESSE, languissamment. - Dieu merci! nous ne 
voulons point la mort du prochain ! 


MARPHISE, gravement. - La femme qui, priée d’amour, 
causerait mort d'homme par son refus, serait damnée comme 
homicide. La Cour d’amour a, sous ma présidence, rendu ce 
mémorable arrêt dans son dernier plaid sous l’ormeau ; ledit arrêt 
a été rendu à la requête du Conservateur des hauts privilèges 
d'amour, requête présentée en la Cour des doux engagements ; le 
demandeur était, si je m’en souviens, un amant demeurant à 
l'enseigne de la Belle Passion, rue de la Persévérance, hôtel du 
Désespoir, où l’infortuné se mourait des rigueurs de son 
inhumaine. Heureusement, lorsque notre Sénéchal des Marjolaines, 
accompagné du Bailli de la joie des joies, alla signifier l’arrêt de la 
cour à cette tigresse, elle recula devant la crainte de tomber en 
péché mortel en causant la mort de son bel ami, et se rendit à lui 
sans condition. 


LA CHANOINESSE, avec onction. — Il est si doux d’arracher au 
trépas une créature de Dieu ! 


ÉGLANTINE. - De grâce ! chères amies, écoutez mon projet : 
Toutes les douze nous avons notre secret d’amour : choisissons sur 
l’heure l’une de nous pour confesseur ; nous irons l’une après 
l’autre lui faire notre doux aveu ; ce confesseur proclamera le 
résultat de nos confidences, et ainsi nous saurons le nombre de 
celles qui ont un chevalier ou un clerc pour bel ami. 


LA CHANOINESSE. — Excellente idée ! Qu'en dis-tu, Marphise ? 


MARPHISE. - Je l’adopte, et nos amies, j'en suis certaine, 
l’adopteront aussi ; cela nous divertira jusqu’à la nuit. 


La proposition d’Églantine est en effet joyeusement acceptée 
par les jeunes femmes ; elles se rassemblent, et d’un commun 
accord, désignent Marphise pour dame confesseur. Elle s’assied sur 


le banc de gazon ; ses compagnes s’éloignent de quelques pas et 
jettent de malins regards sur la dame confesseur et sur la 
confessée ; celle-ci est Églantine, la jolie vicomtesse de Séligny ; 
elle est agenouillée aux pieds de Marphise, qui, se rengorgeant 
comme une béguine, lui dit d’un air confit et d’une voix béate : 


— Allons, chère fille, ouvrez-moi votre cœur, ne déguisez rien, 
avouez-le franchement ; quel est votre bel ami ? 


ÉGLANTINE, les mains jointes et baissant les yeux. - Dame 
prêtre, celui que j'aime est jeune et beau, il est vaillant comme un 
chevalier, bien disant comme un clerc, et pourtant il n’est ni clerc 
ni chevalier ; il a plus grand renom que les plus fameux des 
comtes et des ducs, et pourtant il n’est ni duc ni comte. (Marphise 
écoute la confession avec un redoublement d'attention.) Sa naissance 
peut être obscure, maïs sa gloire brille d’un éclat incomparable ! 


MARPHISE. — D'un tel choix, vous devez être fière ; quel est le 
nom de ce merveilleux bel ami ? 

ÉGLANTINE. - Dame prêtre, je peux le nommer hardiment ; il 
s'appelle : Mylio-le-Trouvère. 

MARPHISE, tressaillant, rougissant, et d’une voix altérée. - 
Quoi ?.. Mylio-le-Trouvère ? 

ÉGLANTINE, les yeux baissés. - Oui, dame prêtre. 

MARPHISE, contenant sa surprise et sa vive émotion. — Allez, 
chère fille ! je prie Dieu que votre amant vous soit fidèle. 


LA CHANOINESSE s’avance à son tour, s’agenouille, et 
souriant, elle frappe légèrement de sa main blanchette son sein 
arrondi. 

MARPHISE. - Ces signes de douleur annoncent une grande 
faute, chère fille ! Votre choix est-il donc blâmable ? 

LA CHANOINESSE. — Oh ! point du tout ! Mon seul remords est 
de n’être peut être point assez belle pour mon doux ami ; car il est 
le plus accompli des hommes : jeunesse, esprit, beauté, courage, il 
réunit tout ! 

MARPHISE. — Et le nom de ce phénix ? 


LA CHANOINESSE, languissamment. — Il s’appelle... Mylio-le- 
Trouvère. 


MARPHISE, avec dépit et colère. - Encore ! 


LA CHANOINESSE. - Comment... encore ? Que voulez-vous 
dire ? 


MARPHISE, se contenant. —- Je vous demande, douce amie, si 
vous l’aimez encore ? 


LA CHANOINESSE, avec feu. - Oh ! toujours ! dame prêtre ! je 
l’aimerai toujours !.… 


MARPHISE. — Allez, chère fille. Qu’une autre s’approche. (Avec 
un soupir.) Dieu protège les amours constantes ! 


URSINE, comtesse de Mont-Ferrier, accourt en sautillant 
comme une chevrette au mois de mai. Jamais n’avez vu, jamais ne 
verrez plus mignonne, plus pétulante, plus savoureuse créature ; 
elle avait été l’une des plus forcenées grimpeuses pour la cueillette 
des fruits ; son chapel de fleurs de glaïeul est posé tout de travers, 
et l’une des grosses nattes de ses cheveux, d’un blond ardent, 
tombe déroulée sur son épaule à fossettes, aussi blanchette que 
rondelette ; sa cotte est verte et ses bas roses ; sa bouche friponne 
est encore empourprée du jus d’un gros raisin, non moins pourpre 
que ses lèvres ; elle mordille une dernière fois à la grappe d’un 
petit coup de ses dents perlettes ; puis, riant aux éclats, elle se 
jette aux pieds de Marphise, et, avant d’être interrogée, s’écrie 
avec une volubilité non-pareille : 


— Dame prêtre, mon bel ami n’est qu’un simple bachelier ; mais 
il est si parfait, si beau, si plantureux ! ah ! (elle fait claquer sa 
langue contre son palais) qu’il mériterait d’être duc, roi, empereur 
ou pape ! 


MARPHISE, avec une vague appréhension. — Et quel est le nom 
de ce modèle des amants ? 


URSINE. — Son nom, dame prêtre ? (mordillant de nouveau sa 
grappe de raisin) son nom ? Oh! pour sa vaillance, il devrait 
s'appeler : Vaillant! pour son charme: Charmant! pour sa 
constance : Constant ! 


MARPHISE. - Heureuse vous êtes, chère fille ; la constance est 
rare en ces temps-ci ! 


URSINE, avec emportement. —- Si mon amant s’avisait de m'être 
infidèle ! jour de Dieu ! je lui arracherais les yeux ! Maïs non, 
non ; vingt fois sur sa harpe divine il m’a chanté sa fidélité. car, 
savez-vous ? il chante comme un cygne, mon bel ami! 
(Fièrement.) C’est Mylio-le-Trouvère ! 


URSINE, après cet aveu, se relève, et bondissant comme un 
chevreau, va rejoindre ses compagnes. Marphise, soupirant et 
maugréant à part soi, appelle et confesse tour à tour FLORIE, 


HUGUETTE,  DULCELINE, STÉPHANETTE, ALIX, EMMA, 
ARGENTINE, ADELINDE. Mais, hélas ! la voyez-vous la dame 
confesseur ? la voyez-vous ? l’entendez-vous ? - Et vous, chère 
fille, le nom de votre bel ami ? - C’est Mylio.-Et vous ? — 
Mylio !—-Et vous ? - Mylio !- Toujours et toujours Mylio! 
Toutes les douze n’ont à la bouche que ce damné nom de Mylio. 
La dame confesseur, après avoir failli crever de jalousie, finit par 
rire de l’aventure, surtout lorsque la brunette Adelinde, la 
dernière confessée, lui eut dit : - Moi, j'ai pour bel ami le plus 
glorieux des trouvères, c’est vous nommer Mylio, dame prêtre. 


MARPHISE, riant toujours. — Ah ! pauvres amies, si ces malins 
jongleurs,  Adam-le-Bossu-d’Arras, ou  Audefroid-le-Bâtard, 
savaient notre histoire, demain elle se chanterait sur toutes les 
violes et courraïit les châteaux ! 


ÉGLANTINE. - Que veux-tu dire ? 


LA CHANOINESSE. - Maintenant, décide, Marphise ; combien 
en est-il parmi nous qui aient un clerc pour bel ami ? 


MARPHISE. — Pas une ! 


ÉGLANTINE. - Et combien en est-il qui aient un chevalier pour 
bel ami ? 


MARPHISE. — Pas une! (Les onze femmes s’entre-regardent en 
silence et fort surprises.) Ah! chères amies, nous avons été 
indignement jouées ; nous avons toutes le même bel ami ! oui, ce 
scélérat de Mylio-le-Trouvère nous a trompées toutes les douze ! 


La révélation de Marphise jette d’abord la stupeur, puis le 
courroux dans la gentille assemblée ; ces belles n’ont pas eu, 
comme la dame d’Ariol, le loisir de s’habituer à la découverte et 
d’en philosopher. Toutes les bouches demandent vengeance ; la 
Chanoinesse invoque la justice de madame Sainte-Marie, mère de 
Dieu, contre la félonie de Mylio ; Églantine, dans son désespoir, 
s’'écrie qu’elle se fera dès le lendemain Bernardine... dans un 
couvent de Bernardins ; Ursine, arrachant son chapel de glaïeuls, 
le foule aux pieds et jure par ses jarretières qu’elle se vengera de 
cet effronté ribaud. Puis toutes se demandent par quel sortilège 
diabolique ce scélérat a pu si longtemps, si souvent et si 
admirablement dissimuler son infidélité ; ce souvenir redouble la 
fureur des nobles dames ; Marphise, qui d’abord a ri de l’aventure, 
sent sa colère se ranimer et s’écrie : — Belles amies, notre cour 
d'amour tient demain justement son dernier plaid d'automne, le 
traître sera sommé de comparoir devant notre tribunal, à cette fin 


de s’y entendre juger et condamner, selon l’énormité de ses 
crimes ! 


URSINE, avec énergie. - Non, non ! faisons-nous justice nous- 
mêmes ! la cour peut, en raison de certaines circonstances, se 
montrer d’une coupable indulgence envers ce monstre ! 


UN GRAND NOMBRE DE VOIX. - Ursine a raison. — Faisons- 
nous justice nous-mêmes ! - Vengeance ! vengeance ! 


LA CHANOINESSE, avec onction. —- Chères sœurs, avant la 
rigueur, que n’essayons-nous de la persuasion ? Laissez-moi 
emmener Mylio loin d’un monde corrupteur, dans quelque 
profonde solitude, et là, si Dieu m’accorde sa grâce, j'espère 
amener le coupable à la repentance de ses fautes passées et à la 
pratique d’une fidélité exemplaire. 


URSINE. — Ouais, ma mie ? afin qu’il la pratique avec vous, 
sans doute, cette fidélité exemplaire ? Voyez-vous la bonne âme ? 
Non, non, ce scélérat nous a indignement trompées : justice et 
vengeance ! 


Toutes les voix, moins celle de la miséricordieuse Chanoinesse, 
demandent, comme la comtesse Ursine : justice et vengeance. 


MARPHISE. - Mes amies, nous serons vengées ! Ce félon, ce 
soir même, m'a donné rendez-vous ici, au lever de la lune... voici 
le soleil couché, restons toutes céans ; Mylio entrera dans le 
verger me croyant seule, et nous le tiendrons en notre pouvoir. 


La proposition de Marphise est acceptée tout d’une voix, et au 
milieu des récriminations et des imprécations de toutes sortes, on 
entend l’endiablée comtesse Ursine prononcer d’une voix 
courroucée les noms du chanoine Fulbert et d’Abeilard ! 


+ 
* 


+ + 
* % 


La nuit est venue, les étoiles brillent au ciel, la lune n’est pas 
encore levée ; au lieu du riant verger de la marquise d’Ariol, vous 
voyez une des dernières maisons de Blois, et non loin de là un 
chêne touffu, à l’abri duquel dort sur le gazon un gros homme ; on 
le prendrait pour Silène, s’il n’était vêtu d’un vieux surcot de drap 
brun taché de graisse et de vin, habit non moins dépenaillé que 
ses chausses de tiretaine jonquille ; ses brodequins éculés ont pour 
cothurnes des ficelles ; son énorme bedaine, soulevée par des 
ronflements sonores, a fait craquer les boutons de corne de son 
surcot ; son nez bourgeonné, informe, rugueux, montueux, a pris, 


comme son crâne pelé, la couleur vineuse du jus de la treille, dont 
ce dormeur a coutume de s’abreuver à flots. Près de lui, sur le 
gazon, est le chapel de feuilles de vigne dont il couvre le peu de 
cheveux gris qui lui restent ; non loin du bonhomme est sa Rotte, 
vielle sonore qu’il sait faire chanter sous ses doigts agiles, car 
maître Peau-d’Oie (c’est son nom) est habile jongleur, ses chants 
bachiques ou licencieux sont sans pareils pour mettre en belle 
humeur les moines, les truands et les ribaudes. Si profond est le 
sommeil de ce dormeur, qu’il n’entend pas s’approcher de lui un 
nouveau personnage sortant de la dernière maison du faubourg ; 
ce personnage est Mylio-le-Trouvère. Mylio a vingt-cinq ans ; de sa 
figure, à quoi bon parler ? son portrait, ressemblant ou non, a été 
tracé par Marphise et ses compagnes ; la stature du trouvère est 
robuste et élevée ; sur ses cheveux noirs bouclés, il porte, à demi 
rabattu, un camail écarlate, dont la pèlerine couvre ses larges 
épaules ; sa tunique blanche de fin drap de Frise, fermée sur sa 
poitrine par une rangée de boutons d’or, est brodée de soie 
écarlate au collet et aux manches ; de ces doubles manches, les 
unes, flottantes et tailladées, sont ouvertes un peu au-dessous de 
l'épaule ; les autres, justes, sont serrées aux poignets par des 
boutons d’or. À son ceinturon brodé pendent, d’un côté une courte 
épée, de l’autre une aumônière ; Mylio est depuis peu descendu de 
cheval, car au lieu d’être, selon la mode du temps, chaussé de 
souliers à longue pointe recourbée en forme de corne de bélier, il 
porte par-dessus ses chausses de grandes bottes de cuir jaune 
bordé de rouge qui lui montent jusqu’au milieu des cuisses. Tandis 
que Peau-d’Oie, toujours profondément endormi, ronfle avec 
sérénité, MYLIO s’arrête à quelques pas du vieux jongleur et dit, 
soucieux et pensif : 


- Je n’ai pu rencontrer à Amboise, d’où je viens, ce marchand 
lombard, et il n’est pas de retour ici ; l’on m’a dit tout à l’heure 
dans cette auberge, où il loge d'habitude, que sans doute il est allé 
d’Amboise à Tours pour y vendre ses soieries : j’attendrai son 
arrivée ; parti du Languedoc il y a deux mois, sans doute il 
m'apporte un message de mon frère Karvel. Karvel ! digne frère ! 
noble cœur ! quelle douce et riante sagesse que la sienne ! Ah! 
mieux que personne, il mérite ce nom de Parfait que donnent à 
leurs pasteurs ces Albigeois hérétiques, comme disent les prêtres. 
Oh ! je le sais, ce n’est point par un vain orgueil que mon frère l’a 
accepté ce nom de Parfait ! c’est pour s’engager solennellement à 
le justifier par sa vie ; et dans cette vie, si admirablement remplie, 
quel concours lui apporte sa femme ! bonne et douce Morise ! non, 


jamais la vertu n’apparut sous des traits plus enchanteurs ! Oui, 
Morise est parfaite comme mon frère est PARFAIT... (Souriant.) Et 
pourtant Karvel et moi nous sommes du même sang ? eh bien ! 
après tout ? ne puis-je me dire, avec cette modestie particulière 
aux trouvères.. que je suis parfait dans mon espèce ? Et puis, 
enfin, quoique amoureux fou de Florette, ne l’ai-je pas 
respectée ?.. (Long silence.) Ah! quand je compare cet amour 
ingénu à ces amours effrontées qui font aujourd’hui de la vieille 
Gaule un vaste lupanar.. quand je compare à la vie stoïque de 
mon frère la folle vie d'aventures où l’ardeur de la jeunesse, le 
goût irrésistible du plaisir m'ont jeté depuis cinq ans, je me sens 
presque décidé à suivre cette bonne inspiration éveillée en moi 
par l’amour de Florette.. (Il réfléchit.) Certes, en ces temps de 
corruption effrénée, pour peu qu’il ait quelque renom, autant 
d’audace que de libertinage, et qu’il soit un peu mieux tourné que 
mon ami Peau-d’Oie, que voilà ronflant comme un chanoine à 
matines, un trouvère courant les monastères de femmes ou les 
châteaux dont les seigneurs sont à la croisade, n’a que le choix des 
aventures. Choyé, caressé, largement payé de ses chants par l’or et 
les baisers des châtelaines ou des abbesses, un trouvère n’a 
pardieu rien à envier aux prêtres ni aux chevaliers ; il peut avoir à 
la fois une douzaine de maîtresses et se donner le régal des plus 
piquantes infidélités ; joyeux oiseau de passage, lorsqu'il a fait 
entendre son gai refrain, il va, s’échappant d’un coup d’aile des 
blanches mains qui le retiennent, il va chanter ailleurs, sans souci 
de l’avenir, sans regret du passé ; il a rendu baiser pour baiser, 
charmé les oreilles par ses chants, les yeux par son plumage... que 
lui veut-on de plus ? Oui, de nos jours, en Gaule, ainsi va 
l'amour ! son emblème n’est plus la colombe de Cypris, maïs le 
moineau lascif de Lesbie, ou le satyre en rut de l’antique Ménade ! 
trop pudique est Vénus ! châtelaines et abbesses désertent son 
autel pour celui de Priape ! Oh ! qu’il est doux de sortir de cette 
ardente bacchanale, pour rafraîchir son âme, pour reposer son 
cœur dans la pureté d’un chaste amour ! quel charme ineffable 
dans ce tendre respect dont on se plaît à entourer la confiante 
innocence d’une enfant de quinze ans ! (Nouveau silence.) Chose 
étrange ! lorsque je songe à Florette, toujours me revient la pensée 
de mon frère et de sa vie... de sa vie... qui fait honte à la 
mienne... Enfin, quoi que je décide, il faut cette nuit même 
enlever Florette au danger qui la menace. (Bruit de cloches dans le 
lointain.) On sonne le couvre-feu, il est neuf heures ; la douce 
enfant ne m'attend qu’au lever de la lune. La marquise d’Ariol et 


la comtesse Ursine se passeront ce soir de ma visite, la tombée du 
jour m'aurait vu entrer chez l’une... et l’aube naissante sortir de 
chez l’autre. (Riant.).. C'était leur nuit... Éveillons Peau-d’Oie, 
j'aurai besoin de lui. (Il l’appelle.) Hé, Peau-d’Oie ! comme il 
ronfle ! il cuve son vin bu à crédit dans quelque cabaret. (Il se 
baisse et le secoue rudement.) Te réveilleras-tu, pendard ? 


PEAU-D'OIE pousse d’abord des grognements sourds, puis il 
souffle, il renâcle, il geint, il baïille, il se détire et se lève enfin sur 
son séant en se frottant les yeux. 


MYLIO. - Quoi ! je te prie de m’attendre un moment sous cet 
arbre, et tu t’endors aussitôt ! 


PEAU-D'OIE se relève courroucé, ramasse son chapel de 
feuilles de vigne, le pose brusquement sur sa tête ; puis, prenant à 
côté de lui sa vielle, il en menace le trouvère en s’écriant : — Ah ! 
traître ! double larron ! quelle bombance tu m’as volée ! 


MYLIO. -— Je t’ai volé, moi ? dom Bedaine ! 


PEAU-D'OIE. - Me réveiller au plus beau moment de mon 
rêve ! et quel rêve ! J’assistais au combat de Carême contre Mardi- 
Gras ! Carême, armé de pied en cape, s’avançait monté sur un 
saumon ; il avait pour casque une huître énorme, un fromage pour 
bouclier, une raie pour cuirasse, des oursins de mer pour éperons, 
et pour fronde une anguille tenant en guise de pierre un œuf farci 
entre ses dents ! 


MYLIO. - Telle est la gloutonnerie de ce messire goinfre ! qu’en 
dormant il rêve de mangeaille ! 


PEAU-D'OIE. - Malheureux ! m’arracher de la bouche des mets 
qui ne me coûtaient rien! car, hélas! si Carême était 
savoureusement armé, Mardi-Gras ne l'était pas moins : casqué 
d’un pâté de venaison dont un succulent paon rôti formait le 
cimier, Mardi-Gras, tout bardé de jambon, enfourchait un cerf 
dont les bois ramus étaient chargés de perdrix, et tenait pour 
lance une longue broche garnie de chapons rôtis ! (S’adressant au 
trouvère avec un redoublement de fureur grotesque.) Truand ! homme 
sans foi ni loi ! tu m’as éveillé au moment où Carême succombant 
sous les coups de Mardi-Gras, j'allais manger vainqueur et vaincu ! 
armes et armures ! tout ! manger tout... jusqu'aux montures des 
combattants ! Ah! de ma vie je ne te pardonnerai ta 
scélératesse… 


MYLIO. - Calme-toi, je remplacerai ton rêve. par la réalité. 


PEAU-D'OIE. - Corbœuf ! la belle avance ! manger les yeux 
ouverts qu'y a-t-il là d'étonnant ? tandis que sans toi, traître, je 
mangeais en dormant ! 


MYLIO. — Mais si je te donne de quoi bâfrer durant tout un jour 
et toute une nuit ? qu’auras-tu à me reprocher ? 


PEAU-D'OIE, gravement. - En me promettant de la remplir, tu 
me fermes la bouche. 


MYLIO. - Veux-tu me rendre un service ? 


PEAU-D'OIE. - Je suis glouton, ivrogne, joueur, libertin, 
menteur, tapageur, bavard, poltron ! mais, corbœuf ! je ne suis 
point ingrat ; jamais je n’oublierai que toi, Mylio, le brillant et 
célèbre trouvère, dont la harpe fait les délices des châteaux, tu as 
souvent partagé ta bourse avec le vieux Peau-d’Oie-le-Jongleur, 
dont l’humble vielle n’égaye que les tavernes hantées par les 
vagabonds, les serfs et les ribaudes ! non, jamais je n’oublierai ta 
générosité, Mylio, et je te jure de toujours compter sur elle. 


MYLIO. - Ne sommes-nous pas confrères en la gaie science ? 
Ta joyeuse vielle, qui met en liesse les pauvres gens et leur fait un 
moment oublier leurs misères, ne vaut-elle pas ma harpe, qui 
amuse l’oisiveté libertine ou blasée des nobles dames ? Ne parlons 
pas des services que je t’ai rendus, mon vieil ami ; écoute-moi, 
je. 


PEAU-D'OIE, l’interrompant. - En m’assistant, tu as fait plus que 
ton devoir. 


MYLIO. — Soit ! maïs je. 


PEAU-D'OIE, d’un ton solennel. -.. Lorsque Dieu créa le monde, 
il y plaça trois espèces d'hommes : les nobles, les prêtres et les 
serfs ; aux nobles il donna la terre, aux prêtres les biens des sots, 
et aux serfs de robustes bras pour travailler sans merci ni relâche 
au profit des nobles et des prêtres. 


MYLIO. - Bien dit ; mais laisse-moi t’apprendre ce que... 
PEAU-D'OIE. -. Les lots ainsi faits par le Tout-Puissant, il 


restait à pourvoir deux classes intéressantes entre toutes : les 
jongleurs et les ribaudes ; le seigneur Dieu chargea les prêtres de 
nourrir les ribaudes, et les nobles de nourrir les jongleurs. Donc ce 
n’est point à toi, qui n’es pas noble, de partager ta bourse avec 
moi. donc tu fais plus que ton devoir ; donc ceux qui manquent 
à leur mission divine envers les jongleurs, ce sont ces nobles 


dégénérés, ces ladres, ces crasseux, ces grippe-sou, ces. 


MYLIO. - Sang-Dieu ! me permettras-tu de parler à mon tour ? 


PEAU-D'OIE, d’un ton piteux et dolent. - Ah ! le bon temps des 
jongleurs est passé ! jadis on remplissait sans cesse leur escarcelle 
et leur ventre. Hélas! nos pères ont mangé la viande, nous 
rongeons les os ! Maintenant, parle, Mylio, je serai muet comme 
ma mie Gueulette, la fille du cabaretier, quand je la prie d'amour, 
la cruelle ! parle, mon secourable compagnon, je t’écoute. 


MYLIO, avec impatience. — As-tu fini ? 


PEAU-D'OIE. - Tu m'’arracherais la langue plutôt que de me 
faire dire un mot, un seul mot de plus ! ma mie Gueulette elle- 
même, cette friponne dont le nez est si camus et le corsage si 
plantureux, me... 


MYLIO, s’éloignant. - Au diable le bavard ! 


PEAU-D'OIE court après le trouvère, et, imitant les gestes d’un 
muet, il semble lui jurer sur sa vielle qu’il ne prononcera plus un 
mot. 


MYLIO, revenant. — J’ai là, dans mon aumônière, dix beaux 
deniers d’argent ; ils seront à toi si tu me sers bien ; mais retiens 


ta langue, sinon à chaque parole superflue ce sera pour toi un 
denier de moins. 


PEAU-D'OIE jure de nouveau par gestes sur sa vielle et sur son 
chapel de feuilles de vigne, qu’il restera muet. 


MYLIO.-Tu connais Chaillot, le meunier de l’abbaye de 
Cîteaux ? 


PEAU-D'OIE fait un signe de tête affirmatif. 


MYLIO, souriant. - Tudieu ! maître Peau-d’Oie, vous êtes 
ménager de vos deniers d’argent. Donc ce Chaillot, ivrogne fieffé, 
a pour femme Chaillotte, fieffée coquine ; accorte en son temps, 
elle faisait bonne fête aux moines de Cîteaux lorsqu'ils allaient 
collationner à son moulin ; seule elle n’aurait pu tenir tête à ces 
rudes buveurs, aussi mandait-elle à son aide quelques gentilles 
serves de l’abbaye. Il y a quinze jours, l’abbé Reynier, supérieur 
de l’abbaye de Cîteaux.. 

PEAU-D'OIE. - Si je ne craignais que cela me coûte un denier 
d'argent, je dirais que ce Reynier est le plus forcené ribaud, le plus 
méchant coquin que le diable ait tonsuré ! mais de peur de payer 
le dire de ces vérités par la perte de mon pécule, je reste muet ! 


MYLIO.-En faveur de la ressemblance du portrait, je te 


pardonne l'interruption ; mais ne recommence plus ! Or, cet abbé 
Reynier me dit, il y a quinze jours : «— Veux-tu voir un trésor de 
beauté rustique ? viens demain collationner avec nous au moulin 
de l’abbaye, là se trouve une fillette de quinze ans ; sa tante la 
meunière l’a élevée à l’ombre pour en faire un jour un morceau 
d’abbé. Le moment viendra bientôt de croquer ce friand tendron ; 
je veux te faire juge de sa gentillesse. » - J’acceptai l’offre de 
l’abbé, j'aime à voir en débauche ces moines, que je hais ; ils me 
fournissent ainsi de bons traits pour mes satires. J’accompagnai 
donc au moulin le supérieur et quelques-uns de ses amis ; grâce 
aux provisions apportées de l’abbaye, la chère était délicate, le vin 
vieux, les têtes se montent, et à la fin du repas, cette infâme 
Chaillotte amène triomphalement sa nièce, une enfant de quinze 
ans, jolie ! maïs jolie !... que te dirai-je ! une fleur de grâce et 
d’innocence. À sa vue, ces ribauds enfroqués, échauffés par le 
vin, se lèvent en hennissant d’admiration lubrique ; la pauvre 
petite, éperdue de frayeur, se recule brusquement, oubliant que 
derrière elle est ouverte une fenêtre sans appui et donnant sur la 
rivière du moulin. 


PEAU-D'OIE, d’un air apitoyé. — Et la fillette tombe à l’eau ? 


MYLIO. - Oui, mais heureusement je m'élance..… Il était 
temps : Florette, entraînée par le courant, allait être broyée sous 
la roue du moulin au moment où je l’ai retirée de la rivière. 


PEAU-D'OIE. - Dût-il m'en coûter mes dix deniers, je crierai à 
pleins poumons que tu t’es conduit en garçon de cœur et de 
courage ! 


MYLIO. - Je ramène Florette sur la rive ; elle revient à elle ; je 
lis dans son doux regard sa reconnaissance ingénue ; profitant du 
temps que met l’infâme Chaïillotte à venir nous rejoindre, je dis à 
la pauvre enfant :-«On a sur toi des projets odieux; feins, 
pendant le plus long temps possible, d’être malade des suites de ta 
chute ; je tâcherai de veiller sur toi. » — Puis, remarquant que nous 
nous trouvions dans un clos entouré d’une charmille, j'ajoute : — 
« Après-demain soir, lorsque ta tante sera couchée, si tu le peux, 
viens me trouver ici, je t'en apprendrai davantage ; maïs surtout 
feins d’être malade. » — Florette me promit tout ce que je voulus ; 
et le surlendemaiïin elle était au rendez-vous. 


PEAU-D'OIE. - Hé... hé... de sorte que tu as croqué le friand 
morceau que ce coquin d’abbé se réservait ? 


MYLIO. - Non, j'ai respecté cette charmante enfant, elle m'a 


séduit par sa candeur ; j’en suis amoureux, oui, amoureux fou, et 
je veux l’enlever cette nuit même; voici pourquoi: Hier, j'ai 
rencontré l’abbé. — « Eh bien ! lui ai-je dit, —- et cette jolie fille que 
toi et tes moines avez si fort effrayée qu’elle est tombée à l’eau ? — 
Elle a été longtemps souffrante des suites de cette baignade, - m’a 
répondu l’abbé ; - mais sa santé s’est rétablie, et avant la fin de la 
semaine, — a-t-il ajouté en riant.- j'irai manger une friture au 
moulin de Chaïillotte. » 


PEAU-D'OIE. - Ah ! moine scélérat ! c’est toi qui devrais frire 
dans la grande poêle de Lucifer ! Or, si l’abbé Reynier t'a dit cela 
hier, c’est demain vendredi, après-demain samedi. Il faut donc te 
hâter de soustraire cette innocente aux poursuites de ce bouc en 
rut ! 


MYLIO. - La dernière fois que je l’ai vue, Florette m’a promis 
de se trouver à notre rendez-vous habituel cette nuit, au lever de 
la lune. 


PEAU-D'OIE. - Consentira-t-elle à te suivre ? 
MYLIO. - J’en suis certain. 
PEAU-D'OIE. — Alors, qu’as-tu besoin de moi ? 


MYLIO. -— Il se pourrait que cette fois Florette n’ait pu échapper 
à la surveillance de sa tante pour venir à notre rendez-vous. 


PEAU-D'OIE. - Ce serait fâcheux, car le temps presse ; il me 
semble déjà entendre ce coquin d’abbé rugir après sa friture. 


MYLIO. — Aussi est-il indispensable que je voie Florette ce soir. 
J'avais prévu la possibilité d’un empêchement, voici mon projet, 
dont j'ai prévenu la chère enfant : Le meunier Chaillot se couche 
ivre chaque soir ; or, si Florette, n’ayant pu sortir de la maison, 
manquait au rendez-vous, tu irais frapper bruyamment à la porte 
du moulin ; Chaillot, ivre comme une brute, ne quittera certes pas 
son lit pour venir voir qui frappe, et... 


PEAU-D'OIE, se grattant l'oreille. - Tu es très-certain que ce 
Chaillot ne se relèvera point ? 


MYLIO. - Oui, et lors même qu’il se relèverait, je. 


PEAU-D'OIE. -— C'est que,  vois-tu, ces meuniers ont 
malheureusement la détestable habitude d’être toujours escortés 
d’un chien monstrueux, et de plus. 


MYLIO. - Maître Peau-d’Oie, je vous ai déjà pardonné des 
interruptions qui auraient dû réduire de beaucoup vos dix deniers, 


laissez-moi achever ; s’il ne vous convient point de me prêter 
votre aide, libre à vous, lorsque je vous aurai confié mon projet. 
(Peau-d’Oie jure de rester muet.) Donc, si Florette manque au 
rendez-vous, tu iras frapper rudement à la porte de clôture du 
moulin ; de deux choses l’une : ou la meunière, voyant l’ivresse de 
son mari, se lèvera pour aller demander qui frappe, ou elle y 
enverra Florette; dans le premier cas la chère enfant, c’est 
convenu entre elle et moi, profite de l’absence de sa tante et 
accourt me rejoindre; dans le second cas Florette, ayant un 
prétexte pour sortir de la maison, vient encore me retrouver, au 
lieu d’aller voir qui frappe à la porte... Maintenant, supposons que 
par miracle Chaillot, ne s'étant pas couché ivre, vienne demander 
qui va là ? (Peau-d’Oie imite l’aboiement d’un chien.) Oui, je vous 
comprends, messire poltron, Chaillot vient avec son chien, et de 
ce chien vous avez grand’peur, hein ? (Peau-d’Oie fait un signe 
affirmatif en frottant le derrière de ses chausses.) Mais ne savez-vous 
pas, dom couard, que la nuit, de crainte des larrons, les habitants 
des maisons isolées n’ouvrent jamais tout d’abord leur porte ? 
qu’ils demandent, à travers l’huis, ce qu’on leur veut ? vous 
n’aurez donc rien à redouter de ce terrible chien; vous direz 
seulement à Chaillot que vous désirez sur l’heure parler à sa 
femme de la part d’un moine de Cîteaux ; le meunier courra 
chercher sa digne compagne ; elle s’empressera de venir, car la 
vieille entremetteuse a toujours plus d’un secret avec ces 
papelards, et alors je me fie à votre faconde, seigneur jongleur, 
pour expliquer le but de votre visite nocturne et retenir le plus 
longtemps possible Chaïillotte à la porte par le charme irrésistible 
de vos balivernes. 


PEAU-D'OIE. - Vénérable matronne ! — dirai-je à la meunière, — 
je viens frapper à votre porte pour vous offrir mes petits services : 
je sais casser des œufs en marchant dessus, vider un tonneau par 
sa bonde, faire rouler une boule et éteindre une lampe en la 
soufflant... Avez-vous besoin de coiffes pour vos chèvres ? de 
gants pour vos chiens ? de souliers pour vos vaches ? je sais 
fabriquer ces menus objets... je sais encore... 


MYLIO. - Je ne doute pas de ton éloquence, réserve-la pour 
Chaïillotte. Voilà donc mon projet, veux-tu m'aider ? si tu y 
consens, ces dix deniers d’argent sont à toi. 


PEAU-D'OIE. - Donne. 
MYLIO, lui mettant l’argent dans la main. - Les voilà. 


PEAU-D'OIE (saute, gambade, trémousse son énorme bedaine en 


faisant tinter l'argent dans sa main. Il suit Mylio en disant :) - Ô Dom 
argent ! béni sois-tu, Dom argent ! avec toi l’on achète cottes de 
femmes et absolutions ! chevaux gascons et abbayes ! belles 
damoiselles et évêchés ! Ô Dom argent ! montre seulement un 
coin de ta face reluisante et aussitôt, à ta poursuite, l’on voit 
trotter les ribaudes, courir les boiteux ! (Il chante en dansant.) 


« Robin m'aime, Robin m'a ! 

» Robin me demande, il m’aura ! 
» Robin m’acheta une cotte 

» D’écarlate bonne et belotte. 

» Robin m'aime, Robin m'a ! » 


(Peau-d’Oie, sautant et chantant, suit Mylio, qui prend à 
travers les arbres un sentier conduisant au moulin de Chaillot.) 


Après l’escarboucle étincelante, l’humble violette cachée sous 
la mousse, vous avez assisté, fils de Joel, au divertissement 
libertin des nobles dames réunies dans le verger de la marquise 
d’Ariol ; oubliez les arbres rares, les fleurs cultivées avec soin, les 
bassins de marbre ; oubliez ces magnificences pour le spectacle 
agreste qui s'offre à vos yeux; voyez : la lune s’est levée dans 
l’azur du ciel étoilé, elle éclaire de ses rayons une saulaie 
ombreuse, sous laquelle coule et murmure un ruisseau formé par 
le trop plein des eaux retenues pour le service du moulin de 
Chaillot ; le murmure de cette onde courant et bruissant sur un lit 
de cailloux, puis, de temps à autre, le chant mélodieux du 
rossignol, sont l’harmonie de cette belle nuit, embaumée par le 
parfum du thym sauvage, des iris et des genêts. Une enfant de 
quinze ans, c’est Florette, est assise au bord du ruisseau, sur le 
tronc renversé d’un vieux saule ; un rayon de la lune, perçant la 
voûte ombreuse, éclaire à demi la figure de la gentille enfant : ses 
longs cheveux châtains, séparés sur son front virginal, tressés en 
deux longues nattes, traînent jusque sur le gazon; pour tout 
vêtement elle porte une vieille jupe de serge verte par-dessus sa 
chemise de grosse toile grise, fermée à la naissance de son sein 
virginal par un bouton de cuivre ; ses jolis bras sont nus comme 
ses jambes et ses pieds, que caresse l’onde argentée du ruisseau ; 
car, pensive et pleurante, Florette s’est assise là, sans s’apercevoir 
que ses pieds trempaient dans l’eau. Vous avez vu, fils de Joel, les 


beaux ou charmants visages des nobles amies de la marquise 
d’Ariol : mais, avouez-le ? aucune d’elles n’était douée de cette 
grâce pudique et touchante qui donne aux traits ingénus de 
Florette un charme inexprimable ; n’est-ce pas le fruit dans sa 
prime-fleur ? lorsque au matin, à demi caché sous la feuille 
humide de la rosée nocturne, il offre à vos yeux ravis cette 
fraîcheur vaporeuse, que le plus léger souffle peut ternir ? telle est 
Florette-la-Filaresse. Laborieuse enfant, de l’aube au soir, et souvent 
la nuit, à la clarté de sa petite lampe, elle file, file et file encore le 
lin et le chanvre, du bout de ses doigts mignons, non moins déliés 
que son fuseau. Toujours enfermée dans un réduit obscur, le teint 
pur et blanc de cette jeune serve n’a pas brûlé par l’ardeur du 
soleil ; le dur travail des champs n’a pas déformé ses membres 
délicats. Florette est là, tellement absorbée dans sa tristesse, 
qu’elle n’entend pas au loin un léger bruit à travers la charmille 
dont est entouré l’enclos du moulin ; oui, si chagrine, si rêveuse 
est Florette, qu’elle ne voit pas Mylio qui, ayant escaladé la haie, 
s’avance avec précaution, regardant de çà, de là, comme sil 
cherchait quelqu'un ; puis, apercevant la jeune fille, qui, toujours 
assise, lui tourne le dos, il s’approche sans être entendu d’elle, et 
souriant lui pose doucement ses deux mains sur les yeux ; maïs, 
sentant couler sous ses doigts les larmes de la serve, il saute par- 
dessus le tronc de l’arbre, s’agenouille devant elle, et lui dit d’une 
voix inquiète et attendrie : - Tu pleures ? 


FLORETTE, essuyant ses yeux et tâchant de sourire. - Vous voilà, 
Mylio ; je tâcherai de ne plus pleurer. 


MYLIO. - Je craignais de ne pas te trouver à notre rendez- 
vous ; mais me voici près de toi, j'espère calmer ton chagrin. Dis, 
chère enfant, de ce chagrin, quelle est la cause ? 


FLORETTE. — Ce soir ma tante Chaillotte m’a donné une jupe 
neuve, une gorgerette de fine toile, et m’a apporté du muguet et 
des roses, afin que je me tresse un chapel fleuri. 


MYLIO. - Ce ne sont pas ces apprêts de parure qui causent tes 
larmes ? 


FLORETTE. - Hélas ! ma tante veut ainsi me parer parce que 
demain le seigneur abbé vient au moulin. 


MYLIO. — Quoi ! cette infâme Chaillotte… 


FLORETTE. - Ma tante m'a dit : «Si le seigneur abbé te prie 
d’amour ; tu dois te livrer à lui. » 


MYLIO. — Et qu’as-tu répondu ? 


FLORETTE. — Que j’obéirais… 
MYLIO. -— Tu consentirais ?…. 


FLORETTE. - Je ne voulais pas irriter ce soir ma tante par un 
refus ; elle a été sans défiance, et j’ai pu me rendre ici. 


MYLIO. - Mais demain ? lorsque l’abbé viendra ?.… 


FLORETTE. - Demain vous ne serez plus là, comme il y a 
quinze jours, Mylio, pour venir à mon secours, et m'empêcher 
d’être écrasée sous la roue du moulin. 


MYLIO. — Que veux-tu dire ? 


FLORETTE. —- Il y a quinze jours, par frayeur des seigneurs 
moines, je suis tombée à l’eau sans le vouloir... demain, c’est 
volontairement que je me jetterai dans la rivière. — (La jeune fille 
essuie ses larmes du revers de sa main ; puis, tirant de son sein un petit 
fuseau de buis, elle le donne au trouvère.) — Serve et orpheline, je ne 
possède rien au monde que ce fuseau ; pendant six ans, pour 
gagner le pain que souvent ma tante m’a reproché, ce fuseau a 
roulé de l’aube au soir entre mes doigts, mais depuis quinze jours, 
il s’est arrêté plus d’une fois, lorsque j’interrompais mon travail en 
pensant à vous, Mylio. à vous qui m'avez sauvé la vie... Aussi, je 
vous le demande comme une grâce, conservez ce fuseau en 
souvenir de moi. 


MYLIO, les larmes aux yeux et pressant le fuseau de ses lèvres. — 
Cher petit fuseau, compagnon des veillées solitaires de la pauvre 
filaresse, toi qui lui as gagné un pain bien amer ! toi que, rêveuse, 
elle a souvent contemplé suspendu à un fil léger... cher petit 
fuseau, je te garderai toujours, tu seras mon trésor le plus 
précieux ! — (Il ôte de ses doigts plusieurs riches bagues d’or ornées de 
pierreries et les jette dans l’eau du ruisseau qui coule à ses pieds.) 


FLORETTE, avec surprise. - Que faites-vous ? pourquoi jeter ces 
belles bagues ? 


MYLIO. -— Allez, allez, souvenirs honteux d’une vie mauvaise ! 
allez, gages éphémères d’un amour changeant comme le flot qui 
vous emporte ! allez, je vous préfère le fuseau de Florette ! 


FLORETTE prend les mains du trouvère, les baise en pleurant et 
murmure :-O Mylio! vous garderez ce fuseau; je mourrai 
contente ! 


MYLIO, la serrant dans ses bras. - Mourir ! toi mourir, chère et 
douce enfant ! oh ! non, non. Réponds, veux-tu me suivre ? 


FLORETTE, tristement. — Vous vous raillez de moi. 


MYLIO. — Veux-tu m’accompagner ? Je connais à Blois une 
digne femme, cette nuit je te conduis chez elle ; tu resteras cachée 
dans sa maison deux ou trois jours, ensuite nous partons pour le 
Languedoc, où je vais rejoindre mon frère. Durant le voyage tu 
seras ma sœur, et dès notre arrivée tu seras ma femme ; mon frère 
bénira notre union. Réponds, veux-tu te confier à moi ? veux-tu 
me suivre à l'instant ? 


FLORETTE a écouté le trouvère avec une surprise croissante, elle 
passe ses deux mains sur son front, puis elle dit d’une voix 
tremblante : -Je ne rêve pas?.… c’est vous. vous qui me 
demandez si je veux vous suivre ? 


MYLIO s’agenouille devant la jeune serve, prend ses deux mains et 
répond d’une voix passionnée : - Oui, douce enfant, c’est moi qui te 
dis : viens, tu seras ma femme ! Le veux-tu ? 


FLORETTE. - Si je le veux, mon Dieu ? quitter l’enfer pour le 
paradis ! 


MYLIO se relève vivement et tend l'oreille du côté de la 
charmille. —- C’est la voix de Peau-d’Oie, il crie à l’aide ! Que se 
passe-t-il ? 


FLORETTE, joignant les mains avec désespoir. - Ah ! je le disais 
bien, c'était un rêve ! 


MYLIO tire son épée, prend la main de la jeune fille. - Suis-moi, 
chère enfant, ne crains rien. 


FLORETTE. - Ah! que je meure près de vous, je ne me 
plaindrai pas ! 


Le trouvère s’avance rapidement vers la charmille, tenant 
toujours par la main Florette, qui le suit ; les cris de Peau-d’Oie 
redoublent à mesure que Mylio s’approche de la haie dont est 
entouré le jardin du moulin, et derrière laquelle il fait cacher 
Florette, lui recommandant de rester immobile et muette ; puis il 
franchit la clôture et voit, à la clarté de la lune, le jongleur 
haletant, soufflant et se colletant avec un homme, dont les traits 
sont cachés par le capuchon de sa chape brune. À l'aspect de 
Mylio accourant à son secours, Peau-d’Oie redouble d'efforts et 
parvient à renverser son adversaire ; abusant alors de sa pesanteur 
énorme et contenant facilement sous lui l’homme à la chape, le 
jongleur, mis hors d’haleine par cette lutte, se repose, se vautre, 
s'étend, se goberge sur le vaincu, qu’il écrase, et qui murmure 


d’une voix à la fois courroucée et suffoquée : - Misérable… 
truand... tu... m’étouffes… 


PEAU-D'OIE, d’une voix encore haletante. - Ouf! après la 
victoire, qu’il est délectable, qu’il est glorieux de se reposer sur ses 
lauriers ! 


L'HOMME À LA CHAPE. - Je meurs... sous cette montagne de 
chair ! 


MYLIO.-Mon vieux Peau-d’Oie, jamais je n’oublierai le 
service que tu m'as rendu. Ne bouge pas, maintiens toujours notre 
homme. 


PEAU-D'OIE, prenant de plus en plus ses aiïses sur le corps de son 
adversaire. - Je voudrais bouger que je ne pourrais point, tant je 
suis essoufflé ; je me trouve, d’ailleurs... assez commodément. 


L'HOMME À LA CHAPE. - À l’aide ! au meurtre ! ce gueux me 
brise les côtes ! à l’aide ! 


MYLIO, se baissant vivement. - Je connais cette voix... — (Il 
écarte le capuchon qui cache les traits du vaincu et s’écrie :) - L'abbé 
Reynier ! 


PEAU-D'OIE, faisant un brusque mouvement qui arrache au moine 
un gémissement plaintif. - Un abbé! j'ai pour couche un abbé! 
Corbœuf ! si je m’endors, je rêverai de friandes nonnettes ! 


MYLIO, au moine. - Ah ! ah! dom ribaud ! mordu par votre 
luxurieux appétit, vous n’avez pu sans doute attendre à demain 
pour manger ce savoureux plat de friture dont vous me parliez 
hier ? oui, la faim vous pressant, vous alliez cette nuit même vous 
introduire chez cette infâme Chaillotte, certain qu’elle vous 
servirait à toute heure un plat de son honnête métier ! Ah ! ah! 
messire Priape! vous voici comme un renard pris sous 
lassommoir ! 


PEAU-D'OIE. - J'étais caché dans l’ombre, j'ai vu ce dom 
ribaud s’avancer vers la charmille, se préparer à l’escalader ; alors, 
en vrai César, j’ai fondu sur lui et jy fonds encore. car, je suis en 
nage... en eau. 


L'ABBÉ REYNIER, gémissant toujours sous le poids de Peau- 
d’Oie. - Ah ! vils jongleurs ! il fera jour demain ! vous payerez 
cher vos outrages… 

MYLIO. - Tu dis vrai, Reynier, abbé supérieur des moines de 


Cîteaux de l’abbaye de Saint-Victor ! oui, demain il fera jour, et ce 
jour éclairera ta honte... Oh ! je le sais, vous autres tonsurés, forts 


de votre hypocrisie, de votre toute-puissance et de l’hébétement 
des sots, vous terrifiez les simples et les poltrons ; mais mon 
vaillant ami Peau-d’Oie et moi nous ne sommes ni poltrons ni 
simples, nous aussi, nous avons notre puissance ! Or, retiens ceci, 
dom ribaud : si tu as l’audace de vouloir nous causer quelque 
dommage pour l’aventure de cette nuit, nous la mettons en 
chanson ; Peau-d’Oie pour les tavernes, moi pour les châteaux, et 
pardieu ! d’un bout à l’autre de la Gaule on chantera le Lai de 
« Reynier, abbé de Cîteaux, allant de nuit manger une friture chez 
Chaïillotte la meunière. » 


PEAU-D'OIE. - Oui, grand friturier de tendrons ! et fie-toi à 


moi pour l’assaisonner de gros sel, la plantureuse friture de l’abbé 
de Cîteaux ! 


L'ABBÉ REYNIER, d’une voix toujours étouffée. - Vous êtes des 
scélérats.. je suis à votre merci... je vous promets le silence... 
Mais, Mylio, tu ne veux pas ma mort ?.. ordonne donc à ce 


monstrueux coquin de bouger. je suffoque… 


MYLIO. - Pour te punir d’avoir rêvé un paradis d’amour, fais 
encore un peu ton purgatoire, mon pudique moine. Toi, Peau- 
d’Oie, maintiens-le jusqu’à ce que j'aie crié : Bonsoir, dom ribaud. 
Alors tu te soulèveras, et le seigneur renard pourra s’échapper 
l'oreille basse et regagner son saint terrier ; voici mon épée pour 
contenir ce modèle de chasteté monacale, s’il tentait de se rebeller 
contre toi. Viens me trouver demain matin, mon vaillant César, je 
te dirai mes projets. 


PEAU-D'OIE prend l’épée, se soulève, et, changeant de posture, 
s’assied sans plus de façon et en plein, sur le ventre du supérieur de 
l’abbaye de Cfteaux ; puis, le tenant en respect avec la pointe de l’épée, 
il dit : - Va, Mylio, j'attends le signal. 


Le trouvère rentre dans le jardin, et bientôt en sort avec 
Florette, qu’il a enveloppée de son manteau ; il la prend entre ses 
bras, afin de l’aider à franchir la haïe, puis les deux amoureux se 
dirigent rapidement vers un chemin ombragé de grands arbres, 
par lequel ils disparaissent. À la vue de la jeune serve, qu’il a 
reconnue, l’abbé Reynier pousse un soupir de regret et de rage, 
soupir rendu doublement plaintif par la pression du poids du 
jongleur, qui, toujours assis sur le ventre du moine, essaye de 
charmer ses loisirs en lui chantant ce tenson de sa façon : 


« Quand florit la violette, 


» La rose et le glayol, 


» Quand chante le rossignol, 

» Je sens ardre l’amourette, 

» Et fais chanson joliette 

» Pour l’amour de ma miette, 

» Pour l’amour de ma Gueulette. » 


L'ABBÉ REYNIER, d’une voix défaillante. - Ce truand... me... 
crève les entrailles. 


MYLIO, dans le lointain. — Bonsoir, dom ribaud ! 


PEAU-D'OIE, à l’abbé, en se soulevant péniblement d’une main, et 
de l’autre menaçant toujours le moine de la pointe de l’épée en 
s’éloignant à reculons. - Bonsoir, dom ribaud ! voici la moralité de 
l'aventure : « Souvent celui-là qui met le poisson en poêle... le 
voit manger par autrui. » 


+ + 
* % 


La nuit et les deux tiers du jour se sont passés depuis les 
aventures de la veille. Vous voyez une longue avenue d’arbres 
odoriférants conduisant à la COUR D’AMOUR, autrement dite le 
plaid sous l’ormeau ; ce plaid se tient dans le jardin du château 
d’Églantine, vicomtesse de Séligny : de chaque côté de l’avenue, 
des fossés, entourés de balustres de pierre, sont remplis d’une eau 
limpide où nagent des cygnes et d’autres beaux oiseaux 
aquatiques. Tous amoureusement unis par couples, ils sillonnent 
les eaux avec grâce ; les poissons du canal, brillants de pourpre et 
d’or, les oiseaux jaseurs, qui volettent d’arbre en arbre, sont aussi 
tous réunis par couples ; un pauvre tourtereau dépareillé, perché 
au faîte d’un arbre desséché, gémit seul d’un ton plaintif. Cette 
longue allée, coupée par le pont du canal, aboutit à une immense 
pelouse de gazon émaillé de mille fleurs, au milieu de laquelle 
s'élève un magnifique ormeau formant un dôme épais, 
impénétrable aux rayons du soleil ; sous cet ormel se tient la cour 
d'amour, tribunal libertin, qui prend aussi le nom de Chambre des 
doux engagements ; il est présidé par une Reine de beauté, 
représentant VÉNUS. Cette reine, c'est Marphise, marquise 
d’Ariol ; les autres dames-juges sont : Déliane, chanoïnesse de 
Nivelle, Églantine, vicomtesse de Séligny, et Huguette de 
Montreuil ; les hommes-juges de la cour d’amour sont d’abord : 
dom Hercule, seigneur de Chinon, redoutable chevalier, borgne, 
laid, mais, dit-on, fort recherché des femmes ; il porte une riche 


tunique à manches flottantes, et, sur sa chevelure noire et crépue, 
un chapel de glaïeuls orné de rubans roses ; vient ensuite Adam-le- 
Bossu-d’Arras, trouvère renommé par ses chants licencieux, petit, 
bossu par-derrière et par-devant ; ses yeux pétillent de malice, il 
ressemble à un vieux singe ; puis vous voyez maître Œnobarbus, le 
rhéteur théologal, célèbre par l’orthodoxie de ses controverses 
religieuses contre l’Université de Paris. Ce disputeur illustre est un 
homme sec, bilieux, chauve, et cependant il fait le joliet, clignote 
des yeux, contourne sa bouche en cœur et farde ses joues creuses ; 
il porte une tunique de soie vert tendre, et son chapel de 
pâquerettes et de violettes ne cache qu’à demi son vilain crâne 
pelé, couleur de citrouille ; le dernier juge masculin est Foulques, 
seigneur de Bercy, récemment de retour de la Terre-Sainte ; son 
visage bronzé, cicatrisé, témoigne de ses vaillants services outre- 
mer ; il est jeune, grand, et malgré son air quelque peu féroce, sa 
figure est belle. Des guirlandes de fleurs, des lacs de rubans, 
suspendus à des piliers peints et dorés, marquent l’enceinte du 
tribunal ; au delà se tient une foule brillante et choisie ; nobles 
dames et chevaliers, abbés et abbesses des monastères voisins, 
pages malins et écuyers railleurs se sont rendus à ce plaid 
amoureux. Parmi cette foule se trouvent les onze compagnes de 
Marphise, qui, la veille, ont partagé sa collation, puis juré comme 
elle de se venger de Mylio-le-Trouvère, qui a échappé à leurs 
mauvais desseins en manquant le soir au rendez-vous qui 
l’appelait dans le verger de Marphise. La pétulante et rancuneuse 
petite comtesse Ursine, la plus forcenée de toutes ces belles 
courroucées, ne peut se tenir un moment en place ; elle va, elle 
vient de l’une à l’autre de ses amies d’un air affairé, irrité, parlant 
à l’oreille de celle-ci, faisant un signe à celle-là, et de temps à 
autre échangeant un regard d'intelligence avec Marphise, la 
présidente du tribunal. Deux grands poteaux couverts de 
feuillages et de fleurs, surmontés de bannières de soie où sont 
peintes d’un côté Vénus, et de l’autre la vierge Marie, indiquent 
l’entrée de la cour d’amour. Là se tient Giraud de Lançon, noble 
chevalier, portier de la chambre des doux engagements ; il ne laisse 
entrer nulle requérante sans exiger pour péage un beau baiser ; en 
dedans de l'enceinte se tiennent, aux ordres du tribunal, 
Guillaume, seigneur de Lamotte, Conservateur des hauts privilèges 
d’amour ; Lambert, seigneur de Limoux, Baïllif de la joie des joies ; 
Hugues, seigneur de Lascy, Sénéchal des marjolaines, et comme tel 
introducteur des plaideuses, desquelles il a aussi le droit, de par sa 
charge, d’exiger un beau baiser ; il est de plus tenu d’assister le 


Baillif de la joie des joies pour enchaîner les condamnés avec des 
lacs de rubans et de fleurs, et les conduire à la prison d’amour, 
sombre tonnelle de verdure garnie de lits de mousse, située dans 
un lieu écarté du jardin. C’est au fond de cet ombreux et frais 
réduit que s’exécutent souvent, sur l’heure et à huis-clos, les arrêts 
prononcés contre les amants par la chambre des doux 
engagements, arrêts ordonnant : raccommodements savoureux ou 
expiations plantureuses. 


Oui, telles sont les chastes mœurs des nobles hommes et des 
nobles dames en ces temps-ci. Fils de Joel, écoutez, regardez, mais 
ne vous étonnez pas si parfois votre cœur se soulève d’indignation 
ou de dégoût. 


Bientôt la foule fait silence ; Marphise, la présidente, ouvre une 
cage à treillis d’or placée près d’elle ; deux blanches colombes s’en 
échappent, volettent un moment, puis vont se percher sur l’une 
des branches de l’ormel, où elles se becquettent amoureusement ; 
ce vol des colombes annonce l’ouverture du plaid. 


MARPHISE se levant. -Que notre conservateur des hauts 
privilèges d’amour appelle les causes qui doivent venir 
aujourd’hui par-devant la chambre des doux engagements. 


GUILLAUME DE LA MOTTE, lisant sur un parchemin orné de 
faveurs bleues et roses : — Aigline, haute et noble dame de la Roche- 
Aubert, chanoinesse de Mons-en-Puelle, demanderesse contre sœur 
Agnès, religieuse bernardine. 


Les deux plaideuses sortent de la foule et s’approchent de 
l’enceinte du tribunal, conduites par le Sénéchal des marjolaines. La 
chanoiïnesse Aigline est belle et grande, son air est impérieux. Elle 
s’avance, fière et superbe, vêtue d’une longue robe écarlate bordée 
d’hermine ; sa démarche délibérée, son regard noir, brillant et 
hardi, sa beauté altière, contrastent singulièrement avec l’humble 
attitude de son adversaire : sœur Agnès-la-Bernardine ; celle-ci 
porte une simple robe de bure grise, luisante et proprette, qui, 
malgré sa coupe austère, trahit le léger embonpoint de la 
nonnette ; un voile de lin, blanc comme la neige, encadre son 
visage éclatant de fraîcheur et de santé; ses joues dodues et 
vermeilles sont duvetées comme une pêche ; un sourire, à la fois 
béat et matois, effleure sa bouche, quelque peu grande, maïs d’un 
humide incarnat et meublée de dents perlées ; ses grands yeux 
bleus, amoureux, mais dévotement baïssés ; son allure de chatte- 
mite, rasant la fine pelouse presque sans faire tressaillir les plis de 
sa robe, font de sa jolie personne une des plus appétissantes 


nonnains dont le sein ait jamais soupiré sous la guimpe. Au 
moment où la svelte et hautaine chanoïnesse, accompagnée de la 
modeste et rebondie petite sœur grise, passe devant Giraud de 
Lançon, grand diable au teint basané, à l’œil de feu, préposé à la 
porte du prétoire amoureux ; il réclame des deux plaideuses son 
droit de péage : un beau baiser. La superbe Aïgline jette ce baiser 
avec le dédaigneux orgueil d’un riche qui fait l’aumône à un 
pauvre ; sœur Agnès, au contraire, acquitte son péage avec tant de 
conscience et de suavité, que les yeux du portier brillent soudain 
comme des charbons ardents. La chanoinesse et la bernardine 
entrent dans l’enceinte réservée aux plaideurs. Aigline s’avance 
résolument au pied du tribunal, et, après s’être à peine inclinée, 
comme si cette preuve de déférence eût fort coûté à son orgueil, 
elle s’adresse ainsi, d’une voix sonore, à Marphise, trônant au lieu 
et place de Vénus, reine des amours : 


— Gracieuse reine, daigne nous écouter, reçois avec bonté les 
plaintes de sujettes fidèles qui, jusqu'ici, ardentes pour ton culte, 
promettent de conserver toujours le même zèle ; longtemps tout 
ce qui était noble et preux se faisait gloire de nous aimer, nous 
autres chanoinesses ; mais voilà qu’aujourd’hui les nonnes grises, 
les bernardines, s’efforcent de nous enlever nos amis ; elles sont 
agaçantes, complaisantes, n’exigent ni soins, ni patients 
dévouements ; aussi les hommes ont-ils parfois la bassesse de nous 
les préférer. Nous venons donc, gracieuse reine, te supplier de 
réfréner l’insolence des bernardines, afin que désormais elles ne 
puissent plus prétendre à ceux qui sont faits pour nous, et pour 
qui, seules, nous sommes faites. 


La Bernardine, à son tour, s'approche, si timidement, si 
modestement, ses mains blanchettes si pieusement jointes sur son 
sein rondelet, que tous les cœurs sont pour elle avant qu’elle ait 
parlé ; puis, au lieu de s’incliner à demi devant le tribunal, comme 
son accusatrice, la petite sœur grise, avec humilité, s’agenouille, 
et, sans même oser lever ses beaux yeux bleus, elle s’adresse ainsi 
à Marphise, d’une voix douce et perlée : 


— Reine aimable et puissante, au service de qui nous sommes 
vouées pour la vie, nous autres pauvres bernardines, je viens 
d'entendre le reproche de nos fières ennemies. Quoi ! le Dieu 
tout-puissant ne nous a-t-il pas aussi créées pour aimer ? n’en est- 
il pas parmi nous d’aussi belles, d’aussi savoureuses que parmi ces 
chanoiïinesses si superbes ? L’hermine et l’écarlate ornent leurs 
habits, et les nôtres n’ont, dans leur simplicité, d’autre luxe que la 


propreté, j'en conviens ; mais, en récompense, nous avons des 
soins, des prévenances, des gentillesses qui valent bien, ce me 
semble, une belle robe. Les chanoïnesses prétendent que nous leur 
enlevons leurs amis ?.. Non, non, c’est leur seule fierté qui les 
écarte ; ainsi, attirés par notre angélique douceur, viennent-ils à 
nous. Plaire sans exigence, charmer sans dominer, offrir un amour 
humble, mais fervent et désintéressé, voilà tout notre art. Ô 
aimable reine ! est-ce notre faute si nos adversaires ne pratiquent 
point cet art si simple ? 


AIGLINE-LA-CHANOINESSE, avec emportement. - Eh quoi ! ces 
servantes des pauvres ajoutent l’insulte à l’arrogance ! Certes, 
celui-là doit bien rougir de son goût, qui préfère à nous ces 
Bernardines, avec leur cotte grise et leurs niais commérages de 
couvent. Sans leurs agaceries impudentes et obstinées, quel 
chevalier songerait à elles ? Des provocations effrontées, tel est 
donc le secret de leur pouvoir, puisqu'il faut te le dire, Ô reine, à 
la honte de l’amour dont tu es la mère, à la honte de l’amour qui 
gémit de voir ainsi se dégrader, par la bassesse de leurs 
attachements, tant de nobles cœurs qui nous appartiennent. 
(S’adressant impérieusement à la petite sœur grise.) Allez, ma mie ! 
vous avez vos moines mendiants et vos frères convers, que cela 
vous suffise; gardez-les; ils feraient piètre mine dans nos 
moutiers de Maubeuge, de Mons ou de Nivelle, rendez-vous de la 
belle et galante compagnie ; quant aux chevaliers, aux chanoines 
et aux abbés, n’élevez jamais jusque-là vos prétentions, je vous le 
défends ! 


LA BERNARDINE, avec un accent doucereusement aigrelet. — 
Vous en revenez toujours à nos cottes grises ? certes elles ne 
valent pas vos belles robes écarlates ; aussi n’est-ce point en cela 
que nous nous comparons à vous, nobles chanoïinesses ; mais nous 
pensons au moins vous égaler par le cœur, la jeunesse et la 
fraîcheur. C’est au nom de ces humbles agréments que nous 
croyons posséder, c’est au nom de la ferveur avec laquelle nous 
avons toujours desservi tes autels, ô aimable reine, que nous te 
conjurons de nous accorder bénéfice d'amour, à nous bernardines, 
requérant qu’il plaise à la cour de repousser l’injuste prétention 
des chanoïnesses, et que, par arrêt de la chambre des doux 
engagements, ces insatiables demanderesses se voient et 
demeurent à jamais. déboutées. 


La petite sœur grise après avoir prononcé avec énergie les 
derniers mots de son plaidoyer, s'incline modestement devant la 


cour. Aussitôt de bruyantes discussions s'engagent dans 
l’auditoire ; les opinions sont extrêmement partagées : les uns 
approuvent le fier accaparement auquel aspirent les chanoinesses ; 
d’autres, au contraire, soutiennent résolument que les bernardines 
ont pour elles le bon droit, en ne voulant pas se laisser déposséder 
des amis qu’elles ont gagnés par leur douceur et leur bonne grâce. 
Marphise, après avoir consulté le tribunal, prononce l’arrêt 
suivant, au milieu d’un religieux silence : 


— Vous, Chanoinesses, et vous, Bernardines, qui venez ici 
chercher un jugement rendu au nom de la déesse d’amour, dont je 
suis l’indigne représentante, voici l’arrêt qu’elle me dicte en son 
nom : C’est moi, Vénus, qui fais aimer ; il n’est aucune créature 
dans la nature à qui je n’inspire des désirs : poissons, oiseaux, 
quadrupèdes, obéissent à mon empire ; mais l’animal ne suit que 
son instinct, l’homme est le seul à qui Dieu ait octroyé le don de 
choisir. Ainsi, quels que soient ces choix, je les approuve, pourvu 
qu’ils soient guidés par l’amour. À mes yeux comme à ceux de 
sainte madame Marie, douce mère du Sauveur, la serve et la fille 
du monarque sont égales pourvu qu’elles soient jeunes, belles, et 
qu’elles aiment loyaument et plantureusement. Chanoïinesses aux 
manteaux d’hermine et aux robes de pourpre, j’ai toujours chéri 
vos services ; vos riches atours, vos belles grâces, votre esprit 
orné, votre antique noblesse vous attireront constamment des 
amis, conservez-les, mais ne chassez pas de ma cour amoureuse 
ces pauvres bernardines qui me servent, dans leurs humbles 
moutiers, avec tant d’ardeur, de zèle et de constance. Oh ! je le 
sais, vous les primez par la parure ; le lait et l’eau de rose donnent 
à votre teint une suave blancheur; lincarnat du fard 
vermillonnant vos joues rend plus brillant encore le feu de vos 
regards ; les parfums d'Orient embaument vos cheveux 
élégamment tressés ; sans cesse entourées par la fleur de la 
chevalerie et de l’Église, habituées aux recherches du langage de 
la fine galanterie, votre entretien est, je le reconnais, beaucoup 
plus divertissant que celui des pauvres sœurs grises, habituées aux 
sots propos ou aux joyeusetés grossières des moines mendiants et 
des frères convers ; vous êtes, en un mot, plus éblouissantes, plus 
pimpantes que les humbles bernardines ; mais cependant, avouez- 
le, est-ce que la mule paisible et rebondie du curé ne fournit pas 
une aussi longue course que la fringante haquenée du chevalier ? 
Sans doute encore, par son plumage d’or et d’azur, le faisan séduit 
nos yeux ; néanmoins c’est de sa chair délicate, blanche et grasse 
dont on est friand ; et la perdrix, sous sa modeste plume grise, 


n'est-elle pas aussi savoureuse que le brillant oiseau de Phénicie ? 
Non, non, je ne saurais défendre à aucun des sujets de mon 
empire de préférer celle-ci à celle-là ; je veux que les choix soient 
libres, variés, nombreux. Quant à vos amis, nobles chanoinesses, 
de vous seules il dépend de les conserver : soyez comme les 
bernardines : douces, complaisantes, empressées, vous n’aurez 
jamais à redouter d’infidélités. 

Ce jugement, digne de Salomon, est généralement accueilli 
avec faveur. Toutefois, cédant à un esprit de confrérie fort 
excusable,  Déliane-la-Chanoinesse sort de ses habitudes 
langoureuses, et semble énergiquement protester auprès des 
autres membres du tribunal contre un arrêt qu’elle regarde comme 
défavorable à l’ordre des chanoinesses. Non moins courroucée que 
Déliane, et oubliant le respect religieux dont on doit entourer les 
arrêts de la cour souveraine, Aigline, au moment où elle sort du 
prétoire, sous la conduite du Sénéchal des marjolaines, pince 
jusqu’au sang la bernardine, en lui disant d’une voix 
courroucée : - Ah! servante! tu m'as fait débouter... justes 
dieux !.. moi !.. déboutée !.. — À ces paroles et à ce pincement, 
la petite sœur grise ne répond qu’en jetant vers le ciel un regard 
angélique comme pour faire hommage de son martyre au tout- 
puissant. Le léger tumulte, causé par l’incartade de la chanoinesse, 
apaisé, Marphise reprend la parole et dit : - La cause est entendue 
et jugée ; maintenant notre Baillif de la joie des joies va nous 
soumettre, s’il en existe, les questions de controverse amoureuse 
sur lesquelles la cour peut être appelée à statuer, afin que ses 
décisions aient force de loi. 


Le Baillif de la joie des joies s’avance au pied du tribunal, 
portant à la main un rouleau de parchemin orné de rubans, et, 
s’inclinant, il dit à Marphise : - Reine illustre, j’ai reçu l’envoi 
d’un grand nombre de questions touchant aux points les plus 
graves, les plus litigieux, les plus délicats de l’orthodoxie 
amoureuse. Du fond de toutes les provinces de l’empire de Vénus 
l’on s’adresse à l’infaillible autorité de notre cour suprême pour 
implorer la charité de ses lumières : la duché des Langueurs, le 
marquisat des Désirs, la comté des Refus, la baronnie de l’Attente, et 
tant d’autres fiefs de votre royaume, Ô gracieuse reine, supplient 
humblement la chambre des doux engagements de résoudre les 
questions suivantes, afin que son arrêt mette un terme aux doutes 
des populations et fixe leur doctrine; car, en ces matières 
amoureuses, elles redouteraient l’hérésie à l’égal de la perte de 
leur salut. 


MARPHISE. — Que notre baïillif de la joie des joies nous donne 
lecture des questions qui sont soumises à la cour, ensuite elle en 
délibérera, à moins qu’il ne survienne une cause à juger 
d'urgence. (En disant ces derniers mots, Marphise échange un 
regard d'intelligence avec la comtesse Ursine, dont la pétulante 


impatience semble s’augmenter à chaque instant.) 


LE BAILLIF DE LA JOIE DES JOIES. — Voici les questions qui 
sont soumises à la suprême et infaillible décision de la cour : 


« 1° - Lequel doit éprouver le plus grand chagrin, de celui dont 
la maîtresse est morte, ou de celui dont la maîtresse se marie ? 


» 2° - Lequel doit souffrir davantage, ou du mari dont la 
femme est infidèle, ou de l’amant trompé par sa maîtresse ? 


» 3° - Lequel est le plus blâmable de celui qui se vante des 
faveurs qu’on ne lui a pas accordées, ou de celui qui divulgue 
celles qu’il a reçues ? 


» 4 —- Vous avez un rendez-vous d’amour avec une femme 
mariée ; que devez-vous préférer ? voir le mari sortir de chez 
votre maîtresse, vous entrant chez elle, ou le voir y entrer, vous 
en sortant ? 


» 5° - Vous avez une maîtresse, un rival vous l’enlève, lequel 
doit être le plus glorieux, de vous, qui avez été le premier amant 
de la belle, ou de votre rival, qu’elle vous préfère ? 


» 6° — Un amant jouit des faveurs de sa maîtresse, un rival est 
certain de les obtenir ; elle meurt, lequel des deux doit éprouver le 
plus de regrets ? 


» 7° — Votre mie vous propose une seule nuit de bonheur, à la 
condition que vous ne la reverrez jamais, ou bien elle vous offre 
de la voir tous les jours sans jamais rien obtenir d’elle, que devez- 
vous préférer ? » 


— Ah ! pardieu !... la nuit ! -s’écrie brutalement Foulques-de- 
Bercy, l’un des juges de la cour d’amour, en interrompant le baillif 
la joie des joies. 


MARPHISE, sévèrement au seigneur de Bercy. - Je rappellerai à 
notre gracieux confrère qu’en une si grave, si importante matière, 
l'appréciation individuelle d’un membre de la cour ne peut 
préjuger rien le fond de la question. (Foulques de Bercy s'incline.) 
Marphise dit au seigneur de Limoux : - Que notre baïillif continue 
sa lecture : 


« 8° LE BAILLIF DE LA JOIE DES JOIES. -— Lequel doit s’estimer 


le plus heureux, d’une vieille femme ayant pour bel ami un 
jouvenceau, ou d’un vieillard ayant pour mie une jouvencelle ? 


» 9° - Vaut-il mieux avoir pour maîtresse une dame ou une 
damoiselle ? 


» 10° - Que doit-on préférer, une belle maîtresse infidèle, ou 
une maîtresse moins belle, mais fidèle ? 


» 11° - Deux femmes sont égales en jeunesse, en mérite, en 
beauté ; l’une a déjà aimé, l’autre est encore novice en amour, 
doit-on être plus envieux de plaire à la première qu’à la 
seconde ? » 


» 12° -La femme qui, priée d'amour, a causé par ses refus 
obstinés la mort de son galant, sera-t-elle regardée comme 
homicide aux yeux du seigneur Dieu, et comme telle, sera-t-elle 
vouée aux peines éternelles ?(53) » 


Telles sont les graves questions soumises à l’infaillible décision 
de la chambre des doux engagements, et sur lesquelles les 
populations de l’empire de Cythérée supplient humblement la 
cour de délibérer et de statuer, afin de prendre ses arrêts pour 
guides, et de ne point s’exposer à tomber dans une détestable et 
damnable hérésie en ces matières amoureuses. 


ADAM-LE-BOSSU-D’ARRAS. - Comme membre de la cour, je 
demanderai à notre toute belle et toute gracieuse présidente la 
permission de présenter une observation sur la dernière question 


qui nous est soumise. 


MARPHISE. - Illustre trouvère, c’est toujours pour nous un 
bonheur d’entendre votre voix, parlez ! 


ADAM-LE-BOSSU-D’ARRAS. — M’est avis que la dernière 
question doit être écartée ; elle ne souffre plus la discussion, ayant 
été maintes fois affirmativement résolue, et... 


MAÎTRE ŒNOBARBUS, théologien. - Oui, affirmativement 
résolue sur mes conclusions, je demande à la cour la permission 
de les lui rappeler. 


MARPHISE. -— Parlez, docte confrère. 


MAÎTRE ŒNOBARBUS. - Ces conclusions, les voici : - «La 
cour, consultée sur la question de savoir si une femme qui, par ses 
rigueurs, cause la mort du galant qui la prie d'amour, est 
homicide ; considérant : que si l’amour haït les cœurs durs, Dieu 
les hait aussi ; considérant : que Dieu, de même que l’amour, se 
laisse désarmer par une tendre prière ; - considérant : que quelle 


que soit la manière dont vous ayez causé la mort d’un homme, 
vous êtes coupable de meurtre, dès qu’il appert que cette mort 
provient de votre fait ; la cour des doux engagements décrète cet 
arrêt : - La femme qui aura, par la rigueur de ses refus, causé la 
mort du galant dont elle aurait été loyaument priée d'amour, est 
homicide aux yeux des hommes et de Dieu, et comme telle, 
damnable. » - Telle a été la décision de la cour, je ne pense point 
qu’elle veuille se déjuger ? 


Tous les membres du tribunal se lèvent et déclarent qu’ils 
maintiennent leur jugement. 


ADAM-LE-BOSSU-D’ARRAS. — Afin de corroborer notre décret 
et de le rendre plus populaire, en le formulant d’une manière 
facile à retenir, je dirai : 


« Vous êtes belle, jeune et tendre, 

» Digne à autrui de faire grand bien ; 

» Je vous le déclare, il n’est rien 

» Qui si fort à Dieu ne déplaise, 

» Que laisser mourir un chrétien, 

» Que pourriez sauver à votre aise(54). » 


Le tribunal et l’auditoire applaudissent à cet arrêt, formulé par 
les vers d’Adam-le-Bossu-d’Arras, tandis qu'Œnobarbus, le 
rhéteur-théologien, ronge ses ongles de jalousie, car il envie la 
facilité poétique du trouvère. 


MARPHISE. — Notre Baïillif de la joie des joies insérera cette 
mémorable décision dans les archives de la cour, et nous 
requérons tous nos trouvères, ménestrels, jongleurs et autres 
frères-prêcheurs du gai savoir, de répandre, en la chantant, la 
formule de notre arrêt souverain parmi les populations de 
Cythère, afin qu’elles ne puissent exciper d’ignorance à l’endroit 
de cette monstrueuse hérésie : qu’une femme priée d’amour et 
causant, par ses refus, la mort de son galant, n’est point homicide. 


MAÎTRE ŒNOBARBUS, le théologien, avec un emportement 
fanatique. - Oui, qu’elles sachent bien que si les autres hérésies 
sont d’abord et justement expiées ici-bas dans les flammes du 
bûcher, vestibule du feu éternel, qu’elles sachent bien, ces 
tigresses, qu’en attendant la fournaise de Satan, elles expieront en 
ce monde leur impiété au milieu de la fournaise des remords ; oui, 
elles auront, et le jour et la nuit, et à toute heure, sous les yeux, le 
spectre lamentable de leur victime, les priant d'amour ! 


DÉLIANE-LA-CHANOINESSE, d’un ton langoureux et apitoyé. - 
Ah ! c’est lors de cette poursuite outre-tombe que ces inhumaïines 
comprendront, mais trop tard, hélas ! tout le mal qu’elles ont fait ! 
tout le bien qu’elles ont perdu. 


MARPHISE, cherchant en vain d’un regard impatient la comtesse 
Ursine dans l’auditoire. - Allons. puisqu'il ne se présente à juger 
aucune cause d’urgence, le tribunal va s’occuper de résoudre les 
questions qui lui ont été soumises. 


À peine la reine de beauté a-t-elle prononcé ces mots, que la 
pétulante Ursine traverse la foule et se présente à l’entrée du 
prétoire. Giraud, seigneur de Lançon, en sa qualité de portier, 
réclame, selon la coutume, pour son péage, un beau baiser ; 
Ursine en donne deux, et se présente au pied du tribunal en 
criant : - Justice ! justice ! 


MARPHISE, avec un soupir d’allégement et en triomphe. — Parlez, 
douce amie. justice vous sera rendue si bon droit vous avez. 


LA COMTESSE URSINE, impétueusement. — Si j'ai bon droit, 
justes dieux ! si nous avons bon droit, devrais-je dire ! car je suis 
ici l'interprète de onze victimes dont je suis, hélas ! la douzième ! 


MARPHISE. — Justice sera faite pour chacune et pour toutes ! 
Exposez les faits. 


LA COMTESSE URSINE. - Les voici : Mes onze compagnes et 
moi nous avions chacune en secret un bel ami, charmant, 
spirituel, empressé, vaillant, et soudain nous apprenons que nous 
avions le même amoureux ! le traître nous trompait à la fois 
toutes les douze ! 


ADAM-LE-BOSSU-D’ARRAS joint les mains et s’écrie : - Quoi ! 
toutes les douze !.. Ah ! le terrible homme ! 


L’accusation de ce forfait inouï rend, pendant un moment, les 
membres de la cour muets de surprise, moins Marphise, Déliane, 
Huguette et Églantine, qui échangent à la dérobée des regards 
d'intelligence. 


FOULQUES DE BERCY.-Je poserai à la requérante cette 
question : Au moment où sa douze fois coupable infidélité a été 
découverte, ce prodigieux félon s’était-il montré moins empressé 
que de coutume auprès de la demanderesse et de ses compagnes 
d’infortune ? 


LA COMTESSE URSINE, avec une explosion d’indignation 
courroucée. — Lui ? moins empressé !.. au contraire... Jamais le 


scélérat ne s’était montré plus charmant, aussi nous nous disions 
l’une à l’autre, en confidence, ignorant, hélas ! que nous parlions 
du même trompeur : — « Oh ! moi, j’ai un incomparable bel ami ! » 


FOULQUES DE BERCY. -— Par ainsi, vous étiez savoureusement 
trompées toutes les douze ? 


LA COMTESSE URSINE, furieuse. - Oui ! et c’est là ce qui rend 
ce traître d’autant plus criminel ! 


Foulques de Bercy, hochant la tête, ne paraît point partager 
l'opinion de la plaignante sur l’aggravation de culpabilité du 
prévenu ; plusieurs membres de la cour (moins Marphise, Déliane, 
Églantine, Huguette et la majorité des belles dames de l’auditoire) 
semblent, au contraire, ainsi que Foulques de Bercy et plusieurs 
autres juges, voir une sorte d’excuse dans l’énormité même du 
forfait. Marphise s’aperçoit avec frayeur de cette propension à 
l’indulgence, se lève majestueusement et dit : - J'aime à croire 
que tous les membres de la cour éprouvent, comme moi, la plus 
légitime indignation contre le mécréant qui, foulant aux pieds 
toutes les lois divines et humaines de l’amour, a osé commettre un 
formidable attentat à la fidélité ; si, cependant, je me trompe, s’il 
se trouve un des membres de ce tribunal pour incliner à 
l’indulgence à l'endroit de cette énormité, qu’il le confesse 
hautement, et son nom, son opinion seront proclamés dans toute 
l’étendue de notre royaume de Cythère. 


(Profond silence parmi les membres de la cour d’amour.) 


MARPHISE, avec joie. —- Ah ! j'étais certaine que ce tribunal 
auguste, fondé pour veiller avec une sévère sollicitude sur les 
crimes d’amour et les flétrir, les punir même au besoin, se 
montrerait digne de sa mission. (Elle s’adresse à la comtesse.) 
Douce amie, avez-vous cité le criminel à notre barre ? 


LA COMTESSE URSINE. — Oui, je l’ai cité devant la Cour des 
doux engagements, et, soit audace, soit conscience de son forfait, 
il s’est rendu à la citation ; je demande qu’il plaise à la cour de le 
livrer aux douze victimes de sa félonie, elles tireront de lui une 
vengeance éclatante. (Avec impétuosité.) Il faut que désormais ce 
monstre soit. 


MARPHISE, se hâtant d'interrompre la comtesse. - Douce amie, 
la cour, avant d’appliquer la peine, doit entendre l’accusé ; où est- 
il ? 

LA COMTESSE URSINE. -— Il s’est rendu à notre citation en 
compagnie d’un gros vilain homme ventru, à trogne rouge. Le 


témoignage de cet homme peut être, selon l’accusé, nécessaire à 
sa défense. Ils sont tous deux enfermés dans la geôle d'amour, là- 
bas, au fond du jardin. 


MARPHISE. — Nous requérons notre Sénéchal des marjolaines et 
notre Baillif de la joie des joies d’aller chercher le coupable et de 
l’amener ici, enchaîné, selon la coutume, avec des guirlandes 
fleuries. 


Le Sénéchal et le Baïllif se munissent de deux longs rubans 
roses et bleus où sont noués, çà et là, des bouquets de fleurs, et se 
dirigent vers la tonnelle ombreuse pour y chercher le prisonnier ; 
une grande agitation règne dans la foule : les avis sont partagés 
sur le degré de culpabilité du criminel, mais l’extrême curiosité de 
le voir est unanime. Bientôt Mylio-le-Trouvère paraît, conduit par 
le Sénéchal des marjolaines et le Baïllif de la joie des joies. Peau- 
d’Oie reste modestement en dehors du prétoire. La jeunesse et la 
bonne mine de l’accusé, son renom de poète, semblent disposer en 
sa faveur la partie féminine de l’assemblée. 


MARPHISE, à Mylio, d’une voix imposante. - Tu es accusé, par- 
devant la Chambre des doux engagements, d’un crime inouï dans 
les fastes de l’amour. 


MYLIO. — Quel est mon crime ? 


MARPHISE. - Tu as trompé douze femmes à la fois ; chacune 
d’elles croyait seule t'avoir pour bel ami. 


MYLIO. — On m’accuse... mais qui m’accuse ? 


LA COMTESSE URSINE, impétueusement. - Moi! oui, je 
t’accuse, moi l’une de tes douze victimes ; oseras-tu nier ton 
crime ? 


MYLIO. - Mon accusatrice est si charmante, qu’innocent je 
m'avouerais coupable ; je suis venu faire ici une expiation 
solennelle du passé; je ne pouvais mieux choisir le lieu, le 
moment et l’auditoire… 


MARPHISE. - Ta franchise n’atténue pas tes forfaits, mais elle 
fait honneur à ton caractère ; ainsi tu avoues ta félonie ?.… 


MYLIO. - Oui, j'ai prié d'amour de nobles dames, belles, 
faciles, légères, et comme moi folles de plaisir, n’ayant d’autre loi 
que leur caprice libertin. 


MARPHISE. - Tu oses accuser tes victimes ! 
MYLIO. - Loin de moi cette pensée !.… Élevées dans la richesse, 


l’ignorance et l’oisiveté, elles ont, ces pauvres femmes, cédé à des 
exemples, à des conseils corrupteurs. Nées dans une condition 
obscure, virant honorées au milieu des travaux et des joies de la 
famille, elles auraient été l’exemple des mères et des épouses ; 
mais comment ces nobles dames n’oublieraient-elles pas vertu, 
honneur, devoirs, en ces temps honteux où la débauche a son 
code, le libertinage ses arrêts, et où l’impudeur, siégeant en cour 
souveraine, réglemente le concubinage et décrète l’adultère ? 


Une incroyable stupeur accueille les paroles de Mylio ; les 
membres de la chambre des doux engagements s’entre-regardent 
un moment ébahis de ce langage irrévérencieux ; puis maître 
Œnobarbus-le-Rhéteur et Adam-le-Bossu-d’Arras se lèvent pour 
répondre, tandis que le chevalier Foulques de Bercy, le Sénéchal 
des marjolaines et le Baïillif de la joie des joies, tous preux 
chevaliers, cherchent machinalement leurs épées à leur côté ; mais 
ils siègent désarmés, selon les us de la cour d'amour. Marphise 
recommande le silence, et dit au trouvère d’une voix majestueuse 
et indignée : - Malheureux ! tu as l’audace d’insulter ces tribunaux 
augustes fondés par toute la Gaule pour propager les lois de la 
belle galanterie ! 


- Et de la grandissime ribauderie et puterie ! - s’écrie une 
petite voix flûtée en interrompant Marphise ; c’est Peau-d’Oie qui, 
pour lancer ces mots incongrus, a déguisé son organe et s’est 
traîtreusement caché derrière un massif de feuillage, auquel 
s’adosse un jeune page placé près de l’entrée du prétoire, non loin 
du Sénéchal des marjolaines. Ce dignitaire, furieux, se retourne, 
saisit le jouvenceau par le collet, tandis que Peau-d’Oie, quittant 
son abri, s’écrie, enflant encore sa grosse voix : — L’insolent drôle ! 
de quel lupanar sort-il donc, pour se montrer si outrageusement 
embouché au vis-à-vis de ces nobles dames ? Il faut le chasser d’ici 
et sur l’heure, seigneur Sénéchal des marjolaines. Corbœuf ! 
chassons-le. expulsons-le de céans ! 


Le pauvre page, abasourdi, cramoisi, ahuri, veut en vain 
balbutier quelques mots pour sa défense ; il est battu par la foule 
indignée. Aussi, pour échapper à de nouveaux horions, il s’enfuit 
éperdu vers l’allée du canal ; la vive agitation, soulevée par cet 
incident, se calme enfin. 


MARPHISE, avec dignité. - Je ne sais quels mots infâmes ont été 
prononcés par ce misérable page, ivre, sans doute, du vin qu’il 
avait dérobé à son maître ; maïs, en vertu du poids de leur lourde 
grossièreté, ces viles paroles, retombées dans la fange d’où elles 


sont sorties, n’ont pu monter jusqu’au pur éther d’amour où nous 
planons ! (Un murmure approbateur accueille la réponse extrêmement 
éthérée de Marphise, qui continue, s’adressant à Mylio.) Quoi ! tu as 
cent fois répété sur ta harpe les arrêts du tribunal de Cythère, et 
tu viens l’insulter ! Oublies-tu que, seuls, tes chants ont abaissé la 
barrière infranchissable qui s'élevait entre toi et les nobles 
compagnies où tu étais toléré parmi les chevaliers et les abbés ? 
toi, fils de vilain, toi, fils de serf, sans doute ! car la bassesse de 
ton langage d’aujourd’hui ne révèle que trop l’ignominie de ton 
origine. 

MYLIO, avec amertume. - Tu dis vrai; je suis de race serve... 
Depuis des siècles ta race asservit, dégrade et écrase la mienne ; 
oui, tandis qu'ici vous discutez effrontément en langage raffiné de 
sottes ou obscènes subtilités amoureuses, des milliers de pauvres 
serves n’entrent dans la couche de leurs époux que souillées par 
les seigneurs au nom d’un droit infâme ! Oh ! d’avoir oublié cela, 
je m’accuse.. trois fois je m’accuse ! 


MARPHISE. — Cet humble aveu est une preuve de la grandeur 
de ton insolence et de ton ingratitude. 


MYLIO. - Tu dis encore vrai ; cruellement ingrat j’ai été envers 
ma famille, lorsqu'il y a quelques années, entraîné par la fougue 
de la jeunesse, j’ai quitté le Languedoc, pays de liberté, pays de 
mœurs honnêtes, laborieuses ; fortuné pays qui a su, abaïssant les 
seigneuries, reconquérir sa dignité, son indépendance, et secouer, 
grâce à l’hérésie, le joug de l’Église catholique. 


MAÎTRE ŒNOBARBUS, le rhéteur-théologien, avec courroux. - 
Quoi ! tu oses glorifier le Languedoc, ce pays ensabbaté ! ce foyer 
de pestilence hérésiarque ! 


FOULQUES, seigneur de Bercy, avec emportement. - Le 
Languedoc ! ce pays maudit, où sont encore debout ces exécrables 
communes populacières, dans lesquelles les Consuls bourgeois, 
élus par les manants, sont tout. et les seigneurs rien ! 


MYLIO, fièrement. - Oui, je m’accuse d’avoir quitté cette noble 
et valeureuse province, pour venir en ces contrées opprimées, 
corrompues, avilies, charmer par des chants licencieux, dont j'ai 
honte, cette noblesse ennemie de ma race ! 


Ces fières paroles de Mylio soulèvent l’indignation des 
seigneurs ; Peau-d’Oie, craignant d’être victime du courroux 
général en sa qualité de compagnon du trouvère, profite du 
tumulte pour se retirer à l’écart du côté de la tonnelle de verdure 


servant de geôle amoureuse. La voix irritée du seigneur de Bercy 
domine le tumulte, et il s’écrie, en menaçant Mylio du poing : — 
Misérable !.. oser outrager ici la seigneurie et notre sainte Église 
catholique ! je te ferai prendre par mes hommes, et ils useront 
leurs baudriers sur ton échine ! 


MYLIO, calme et dédaigneux. - Foulques de Bercy, tes hommes 
sont de trop... Va chercher une épée; j’ai la mienne dans le 
pavillon de verdure ; et par Dieu ! si tu as du cœur, cette cour 
d'amour va se changer en champ clos, et ces belles dames en juges 
d'armes ! 


FOULQUES DE BERCY, furieux. - Moi ! toucher ton épée de la 
mienne ! C’est à coups de bâton que je vais châtier ton insolence, 
vil serf ! 


MYLIO, raillant. — Si je suis serf, ton fils l’est aussi. Vrai Dieu ! 
si ta gentille femme Emmeline t’entendait me menacer, elle te 
dirait : « Doux ami, n’outrage point ainsi Mylio, lui... le père de 
ton dernier enfant ! » 


Foulques, à ce sanglant sarcasme, s’élance de son siège ; un des 
nobles hommes de l’auditoire tire son épée, et la donnant au 
seigneur de Bercy, lui dit : - Venge ton offense ! tue ce vilain 
comme un chien ! - Mylio, désarmé, croise les bras et brave son 
adversaire ; mais Peau-d’Oie qui, après avoir cédé à un premier 
mouvement de poltronnerie, s’était enfui du côté de la geôle 
amoureuse, où Mylio avait déposé son épée, Peau-d’Oie a entendu 
les menaces de Foulques, et songeant au péril que court le 
trouvère, il prend l’épée, revient en hâte, et au moment où le 
seigneur de Bercy s’élance, l’arme haute, sur Mylio, celui-ci 
entend derrière lui la voix essoufflée du vieux jongleur, qui lui 
dit:- Voilà ton épée, défends-toi, défends-nous ; car je serais 
écharpé en vertu de notre compagnonnage. Corbœuf ! Pourquoi 
sommes-nous venus nous fourrer dans ce guêpier ? 


MYLIO saisit l’épée, se met en défense. - Merci, mon vieux Peau- 
d’Oie, je vais travailler pour nous deux ! 


Le jongleur, tout tremblant, se met à l’abri du corps de Mylio ; 
Foulques de Bercy, surpris de voir le trouvère soudainement armé, 
reste un moment perplexe : un chevalier peut tuer un vilain sans 
défense ; mais croiser le fer avec lui, c’est une honte. 


MYLIO. - Quoi ! Foulques, tu as peur ! Va, ton fils sera plus 
vaillant que toi ; il aura du sang gaulois dans les veines ! 


FOULQUES DE BERCY, poussant un cri de rage et attaquant le 


trouvère avec fureur. - Tu en as menti par ta gorge, chien !... ma 
femme est chaste ! 


MYLIO, se défendant et toujours raillant. - Certes, Emmeline est 
chaste, aussi vrai qu’elle a un petit signe noir au bas de l’épaule 
gauche ; j’en atteste dom César de Rabastens, son premier bel ami, 
que je vois là-bas ! 


FOULQUES DE BERCY, redoublant l’impétuosité de ses attaques. — 
Mort et furie ! j'aurai ta vie ! 


MYLIO, se défendant et toujours raillant. - De quoi te plains-tu ? 
J'avais prié ta femme d’amour, son refus devait causer mon 
trépas. elle m’a cédé de peur d’être homicide, selon l’arrêt que 
tout à l’heure encore tu as doctement confirmé, mon noble juge ! 


PEAU-D'OIE, toujours retranché derrière le trouvère. - Corbœuf ! 
retiens donc ta langue. Il n’y aura pour nous ni merci, ni pitié. 
Tu vas nous faire écorcher vifs ! 


FOULQUES DE BERCY, combattant toujours avec fureur, mais 
sans pouvoir atteindre Mylio. - Sang du Christ ! ce vil manant se 
sert de son épée comme un chevalier ! 


(Le combat continue pendant quelques instants avec 
acharnement, au milieu d’un cercle formé par l’auditoire et par les 
membres de la cour d'amour, sans que le trouvère et le chevalier 
soient blessés ; tous deux agiles et robustes sont exercés au 
maniement des armes. Le gros Peau-d’Oie, soufflant d’ahan, 
trémousse son énorme bedaine, suivant de ci, de là, autant qu’il le 
peut, les évolutions de Mylio, qui tour à tour, avance, recule, se 
jette à droite ou à gauche. Enfin le trouvère, parant habilement un 
coup terrible que lui porte Foulques de Bercy, lui plonge son épée 
dans la cuisse ; le chevalier jette un cri de rage, chancelle et 
tombe à la renverse sur le gazon rougi de son sang. Les témoins 
du combat s’empressent autour du vaincu, et oublient un moment 
le trouvère.) 


PEAU-D'OIE, essoufflé, se tenant toujours à l’abri de Mylio. -— 
Ouf ! ce grand coquin nous a donné furieusement de peine à 
abattre ! Maintenant, crois-moi, Mylio, profitons du tumulte pour 
tirer nos chausses de la bagarre ! 


Soudain on entend à la porte de l’avenue du canal un bruit de 
clairons retentissants, et presque aussitôt l’on voit déboucher par 
cette longue allée, au galop de leurs montures, une nombreuse 
troupe de chevaliers armés de toutes pièces, portant à l’épaule la 
croix des croisades et couverts de poussière ; au milieu d’eux se 


trouve, aussi à cheval, l’abbé Reynier, supérieur des moines de 
Cîteaux, vêtu de son froc blanc; des écuyers viennent ensuite, 
portant les bannières de leurs seigneurs ; ceux-ci mettent pied à 
terre avant de traverser le pont, et accourent en tumulte, poussant 
des clameurs joyeuses et criant : - Chères femmes ! nous voici de 
retour de la Terre-Sainte ! Onze nous sommes partis, et onze nous 
revenons, par la protection miraculeuse du Seigneur. 


- Et du grand saint Arnould, le patron des c... - s’écrie Peau- 
d'Oie en profitant du tumulte de cette arrivée pour gagner 
l'avenue du canal avec le trouvère, auquel il dit:-La bonne 
histoire. c’est le retour des onze maris de tes onze mies qui te 
sauve du courroux de ces autres enragés ! j'en crèverai de rire ! 


Le jongleur et le trouvère disparaissent grâce à l’agitation de la 
foule, tandis que les onze bons seigneurs croisés appellent à 
grands cris leurs nobles épouses (la chanoinesse Déliane n'étant 
pas mariée). Les onze femmes se jettent dans les bras des preux 
croisés, noirs comme des taupes, poudreux comme des routiers, et 
ils se délectent dans les embrassements de leurs fidèles épouses. 
Cette émotion calmée, l’abbé Reynier, vêtu de la longue robe 
blanche des moines de Cîteaux, monte sur le siège occupé naguère 
par Marphise, reine de la cour d’amour, commande le silence, et, 
nouveau Coucou-Piètre, se dispose à prêcher une autre croisade. Il 
ne s’agit plus d’aller, au nom de la foi, exterminer en Terre-Sainte 
les Sarrasins, mais de courir sus aux hérétiques du midi de la 
Gaule. Le silence se fait, et l’abbé Reynier, ce luxurieux 
sycophante qui, la veille encore, s’introduisait dans le clos de 
Chaillotte pour abuser de Florette, s’exprime ainsi, non pas avec le 
farouche emportement de Pierre-l’'Ermite, mais d’une voix brève, 
froide et tranchante comme le fer d’une hache : 


- J'ai accompagné les seigneurs croisés qui, dans leur 
empressement de revoir plus tôt leurs chastes épouses, se 
rendaient en ce lieu, où se trouvent aussi réunis les plus illustres 
chevaliers de la Touraine. Nobles hommes, nobles dames qui 
m'écoutez, je dois vous déclarer ceci : Le temps des jeux frivoles 
est passé, l'ennemi est à nos portes ; le Languedoc est le foyer 
d’une exécrable hérésie ; elle envahit peu à peu les Gaules et 
menace trois choses saintes, archi-saintes : l'Église, la Royauté, la 
Noblesse ; oui, les plus ensabbattés de ces mécréants, pires que les 
Sarrasins, arguant du primitif Évangile, nient l’autorité de l’Église, 
les privilèges des seigneurs, affirment l'égalité des hommes, 
regardent comme larronnée toute richesse non acquise ou 


perpétuée par le travail ; et déclarent, en un mot : « que le serf est 
l’égal de son seigneur, et que celui-là qui n’a point travaillé ne 
doit point manger !... » 


PLUSIEURS NOBLES VOIX. — C’est infâme !.. c’est insensé ! 


L’ABBÉ REYNIER. — C’est insensé, c’est infâme, et de plus fort 
dangereux. Les sectaires de cette monstrueuse hérésie font de 
nombreux prosélytes ; leurs chefs, d'autant plus pernicieux qu’ils 
affectent de mettre en pratique les réformes qu’ils prêchent, 
acquièrent ainsi, sur le populaire, une détestable influence. Leurs 
pasteurs, qui ont remplacé nos saints prêtres catholiques, se font 
appeler Parfaits; et, dans leur scélératesse infernale, ils 
s’'évertuent, en effet, à rendre leur vie exemplaire et parfaite ! 


PLUSIEURS NOBLES VOIX. - Les misérables ! - les hypocrites ! 


L'ABBÉ REYNIER. - Le Languedoc, ce fertile pays qui regorge 
de richesses, est dans une situation effroyable : les prêtres 
catholiques y sont méprisés, conspués ; l’autorité royale y est à 
peine connue ; la seigneurie est non moins abaissée que l’Église, 
et, chose énorme, inouïe! cette seigneurie est presque 
entièrement infectée elle-même de cette monstrueuse hérésie ; les 
seigneurs des villes, partout effacés par les magistrats populaires 
et perdant toute dignité, se confondent avec le menu peuple ; le 
servage, en ce pays, n’existe plus, la noblesse fait valoir ses terres 
pêle-mêle avec ses métayers. L’on a vu, le croirez-vous ? l’on a vu 
des comtes, des vicomtes, se livrer au commerce comme des 
bourgeois et s’enrichir par le négoce! Que dis-je? horrible 
sacrilège ! la noblesse s’allie parfois à des juives, filles d’opulents 
trafiquants ! 


PLUSIEURS NOBLES VOIX. — C’est la honte, c’est l’abomination 
de la chrétienté ! — cela crie vengeance ! 


L'ABBÉ REYNIER. - C’est à la fois une honte et un terrible 
danger, mes frères. Je vous l’ai dit, l’hérésie gagne de proche en 
proche ; si elle triomphe, c’est fait de l’Église, du trône et des 
seigneuries, le populaire perd la terreur salutaire que nous lui 
imposons, alors adieu nos droits, nos biens, nos richesses, qui nous 
font la vie facile, oisive, heureuse, et il faut nous résigner à vivre 
de notre travail comme les serfs, les manants et les bourgeois ! 


PLUSIEURS NOBLES VOIX.- C'est la fin du monde! le 
chaos ! -Il faut en finir avec ces infâmes hérétiques ! - les 
exterminer tous ! 


L’'ABBÉ REYNIER.- Pour en finir, il faut commencer, mes 


frères, et d’abord écraser l’hérésie, ce nid de vipères ; mouvons 
une croisade impitoyable contre le Languedoc ! Une telle guerre 
ne sera qu’un jeu pour tant d'hommes vaillants qui sont allés en 
Terre-Sainte combattre les Sarrasins. 


LES ONZE CROISÉS, tous d’une voix. - Sang du Christ ! arrivés 
aujourd’hui de la Palestine, nous sommes prêts à repartir demain 
pour le Languedoc ! 


LES ONZE FEMMES, avec héroïsme. - Oui, oui, partez, Ô nos 
vaillants époux ! partez vite ! nous saurons nous résigner à votre 
absence ! partez vite ! 


L'ABBÉ REYNIER. - Je n’attendais pas moins de la foi de ces 
preux chevaliers et du courage de leurs dignes épouses ! Ah! 
chers frères, ne l’oubliez pas ! la croisade en Terre-Sainte nous 
gagne le Paradis ; il en sera de même de la croisade en Languedoc, 
œuvre à la foi pie et terrestre ; car, je vous l’ai dit, le Languedoc 
est une terre féconde entre toutes, les croisés se la partageront ! le 
Languedoc regorge de richesses; elles seront la légitime 
récompense des soldats de la foi ! Tel est le vœu de notre saint 
père Innocent III; aussi indigné que courroucé des progrès de 
l’hérésie, ce grand pontife nous donne l’ordre de prêcher cette 
sainte guerre d’extermination ; je vais vous faire lecture, mes 
chers frères, d’une lettre du saint-père, à moi adressée, elle vous 
prouvera mieux que mes discours la gravité des périls qui 
menacent la chrétienté. Cette lettre, la voici : 


« Innocent III à son très-cher fils Reynier, abbé de Cîteaux, 


» Nous vous ordonnons de faire savoir à tous princes, comtes, 
seigneurs, de vos provinces, que nous les requérons de vous 
assister contre les hérétiques du Languedoc ; et, arrivés en ce 
pays, de bannir ceux que vous, frère Reynier, vous aurez 
excommuniés, de confisquer leurs biens et d’user envers eux de la 
dernière rigueur s'ils persistaient dans leur hérésie. Nous 
enjoignons à tous les catholiques de s’armer contre les hérétiques 
du Languedoc, lorsque frère Reynier les en requerra, et nous 
accordons à ceux qui prendront part à cette expédition pour le 
maintien de la foi LES BIENS DES HÉRÉTIQUES, et les mêmes 
indulgences que nous accordons à ceux qui partent pour la 
croisade en Palestine. - Sus donc, soldats du Christ ! sus donc, 
miliciens de la sainte milice ! exterminez l’impiété par tous les 
moyens que Dieu vous aura révélés ; combattez d’une main 
vigoureuse, impitoyable, les hérétiques, en leur faisant plus rude 
guerre qu'aux Sarrasins, car ils sont pires ; et que les catholiques 


orthodoxes soient établis dans tous les domaines des hérétiques(55). » 


Ces derniers mots de la lettre du pape Innocent III redoublent 
le religieux enthousiasme de l’auditoire. Ces nobles hommes ont 
souvent entendu parler des industrieux habitants du midi de la 
Gaule, enrichis par leurs relations commerciales, qui embrassent 
l'Orient, la Grèce, l'Italie et l’Espagne, et possesseurs d’un sol 
fertile, admirablement cultivé, qui abonde en vin, en grain, en 
huile, en bétail. La conquête de cette nouvelle et véritable terre 
promise est facile ; il s’agit d’un voyage de cent cinquante lieues 
au plus. Qu'est-ce que cela pour ces rudes batailleurs, dont grand 
nombre sont allés guerroyer en Terre-Sainte ? La prédication de 
l’abbé Reynier obtient donc le plus heureux résultat ; les femmes, 
ravies d’être débarrassées de la présence de leurs époux et 
espérant avoir leur part des dépouilles du Languedoc, excitent ces 
preux chevaliers à se croiser de nouveau, et sur-le-champ, contre 
les hérétiques. N’ont-ils pas, ces ensabbattés, sans prétendre 
imposer leur loi aux autres provinces, aboli chez eux ces 
plantureux privilèges grâce auxquels les nobles dames du nord de 
la Gaule vivent dans le luxe, les plaisirs, l’oisiveté, le libertinage, 
sans autre souci que de faire l’amour ? Aussi, songeant à la 
contagion possible d’une pareille pestilence, et se voyant réduites, 
par la pensée, elles, nobles dames, à vivre modestement, 
laborieusement, de leurs travaux, comme des vilaines ou des 
bourgeoises, elles crient plus fort encore que leurs époux : - Aux 
armes ! mort aux hérétiques ! - La Cour des doux engagements se 
sépare au milieu d’une vive agitation, et la plupart des chevaliers, 
depuis le Baillif de la joie des joies jusqu’au Sénéchal des 
Marjolaines, vont, ces pieux croyants, faire leurs préparatifs de 
départ pour la croisade en Languedoc. 


* 


+ + 
* % 


Mylio et son compagnon, heureusement oubliés depuis 
l’arrivée des onze croisés revenus de la Terre-Sainte, ont profité 
du prêche de l’abbé Reynier pour gagner un escalier conduisant 
aux rives du canal ; puis là, cachés sous l’arche du pont, ils ont 
entendu les paroles du moine de Cîteaux et les acclamations de 
l'auditoire. Aussi surpris qu’alarmé de cette guerre, car son frère, 
Karvel-le-Brenn, est l’un des pasteurs ou Parfaits des hérétiques du 
Languedoc, le trouvère se hâte de quitter le jardin sans être 
aperçu, en suivant le bord du canal ; puis il arrive dans un endroit 
écarté, voisin des remparts de Blois. 


PEAU-D'OIE a suivi son ami, qui, durant ce trajet précipité, est 
resté silencieux et profondément absorbé ; il s'arrête enfin, et le 
vieux jongleur essoufflé lui dit : - Parce que tu as des jambes de 
cerf, tu n’as pas la moindre charité pour un honnête homme 
empêché dans sa marche par une bedaine dont le ciel l’a 
affligé !.…. Ah ! Mylio ! quelle journée !.…. elle m’a altéré jusqu’à la 
rage. Si l’eau ne m'était point une sorte de poison mortel, j'aurais, 
je crois, tari la rivière du jardin. Voici la nuit, si nous allions un 
peu reprendre nos esprits dans le cabaret de ma mie Gueulette ?.… 
hein ?.. Mylio ?.. tu ne m’entends donc pas ? (Il lui frappe sur 
l'épaule.) Hé ! mon brave trouvère.…. est-ce que tu rêves à la lune ? 


MYLIO sort de sa rêverie et tend la main au jongleur. - Adieu ! 
PEAU-D'OIE. - Comment, adieu ! 
MYLIO. — Nous ne nous verrons plus... je pars ! 


PEAU-D'OIE. - Tu pars ! tu abandonnes un ami... aussi altéré 
que je le suis ! 


MYLIO fouille à son escarcelle. - Je partagerai ma bourse avec 
toi ; je n’ai pas oublié les services qu’aujourd’hui encore tu m’as 
rendus. 


PEAU-D'OIE empoche l'argent que le trouvère vient de lui 
donner. - Quoi ! tu délaisses ainsi ton vieux compagnon ?... je me 
promettais tant de joie de courir le pays avec toi ! 


MYLIO. - C’est impossible !.. J’emmène Florette en croupe, et 
nous allons. 


PEAU-D'OIE. - Écoute-moi donc : Je n’ai jamais eu la barbarie 
de songer à écraser ton cheval de mon poids ; tu viens de me 
donner de l’argent ? j’achèterai un âne, et je le talonnerai si fort et 
si dru, qu’il faudra bien qu’il suive le pas de ton cheval. 


MYLIO. - Sais-tu le but de mon voyage ? 


PEAU-D'OIE. - Corbœuf ! tu vas aller de château en château 
charmer les oreilles et les yeux des belles châtelaines, faire 
bombance, te divertir ;.. Eh ! je t’en prie, laisse-moi te suivre. je 
ne serai pas importun ! À chacun son rôle : tu enchanteras les 
nobles dames et moi les servantes.. À ta harpe, la grande salle du 
manoir ; à ma vielle, la cuisine et les Margotons. 


MYLIO.-Non, non, je renonce à cette vie de licence et 
d'aventures. je retourne auprès de mon frère, en Languedoc ; là, 
je me marierai avec Florette, et, à peine marié, il me faudra peut- 
être abandonner ma femme pour la guerre. 


PEAU-D'OIE. - La guerre ! 


MYLIO. — N’as-tu pas entendu ce sycophante d’abbé Reynier 
prêcher l’extermination des hérétiques ? Mon frère est l’un de 
leurs chefs, je vais le rejoindre et prendre part à ses dangers. Ainsi 
donc, adieu! Ce n’est pas, tu le vois, un gai voyage que 
j'entreprends. 


PEAU-D'OIE, se grattant l'oreille. - Non, tant s’en faut... et 
cependant, si j'étais certain de ne pas t’embarrasser en route, 
j'aurais grand plaisir à t’accompagner... Que veux-tu ? l’amitié, 
l’habitude, enfin, que te dirai-je ?.. Je serais tout chagrin de me 
séparer de toi. Il me semble qu'après t'avoir quitté je trouverai, 
pendant longtemps, le vin amer, et que pas une chanson ne pourra 
sortir de mon gosier. 


MYLIO. - Ton affection me touche ; maïs, je te l’ai dit, en 
arrivant en Languedoc, c’est la guerre ! 


PEAU-D'OIE. - Je suis, il est vrai, poltron comme un lapin, 
mais peut-être m’aguerrirai-je en restant près de toi ; le courage 
est, dit-on, contagieux, et puis, tu le vois, à l’occasion je peux être 
bon à quelque chose, rendre un petit service. Je t’en prie, Mylio, 
laisse-moi te suivre ? Je te l’ai dit, grâce à cet argent que tu m'as 
généreusement donné, j’achèterai une monture. Tiens! 
justement le père de ma mie se déferait presque pour rien d’une 
vieille mule, non moins têtue que Gueulette, et en partant avec 
toi, je lui prouverai, à cette tigresse, que je fais fi de ses appas. Ce 
sera ma vengeance. Or donc, je t’en supplie, mon bon camarade, 
permets-moi de t’accompagner ? 


MYLIO. — Soit, mon vieux  Peau-d’Oie !.. Va donc 
promptement acheter ta monture ; voici la nuit ; je cours chercher 
Florette chez la digne femme où je l’ai cachée ; il nous faut au 
plus tôt quitter Blois, l'abbé Reynier et les amis de Foulques de 
Bercy pourraient nous inquiéter. 


PEAU-D'OIE. - Qu'ils viennent !.. corbœuf ! je me sens déjà 
valeureux... Loin de craindre les dangers, je les désire, je les 
appelle ! je les réclame !.. Oui, je vous défie, géants, enchanteurs, 
démons ! osez paraître ! osez ! Mylio, mon redoutable ami, vous 
pourfendra tous depuis le crâne jusqu’au coccyx ! (I suit Mylio en 
se trémoussant, chantant :) 


Robin m’aime, Robin m'a, 


Robin m’a voulu, il m’aura, etc., etc. 


SECONDE PARTIE 


LES HÉRÉTIQUES DE L’ALBIGEOIS 


Karvel-le-Parfait et sa femme Morise. - La dame de Lavaur, son frère 
et son fils. — Aventures de Mylio, de Peau-d’Oie et de Florette. - La 
vertu de Peau-d’Oie. - Croyances et mariage des hérétiques. —- Chant 
de Mylio sur la croisade. — L’abbé Reynier. —- Simon, comte de 
Leicester et de Monfort l’Amaury. -— Sa femme Alix de 
Montmorency. — Karvel le médecin -— Mylio et Peau-d’Oie 
prisonniers. —- Comment le vieux jongleur demande le baptême. — Les 
deux frères. — Le siège de Lavaur. — Aimery. - Dame Giraude et 
Florette. - La Torture. — Le bûcher, la potence et le glaive. — La citerne. 
— Le clair de lune. 


Fils de Joel, vous connaissez les mœurs des nobles dames, des 
seigneurs et des abbés du nord de la Gaule, tous, d’ailleurs, bons 
catholiques, à en juger par leur farouche ardeur à mouvoir la 
croisade prêchée par l’abbé Reynier contre le Languedoc : - ce 
pays infecté d’une monstrueuse et diabolique hérésie, — a dit ce 
moine. — Ô Fergan, notre aïeul ! il y a un siècle, à l’aspect de cette 
gigantesque tuerie de Jérusalem, où soixante-dix mille Sarrasins 
furent égorgés en deux jours, tu t'écriais : - « Tremblez, peuples ! 
l'Église de Rome s’est enivrée de sang, et cette sanguinaire ivresse 
durera longtemps encore! »-Tu disais vrai, Fergan! Les 
monstruosités des croisades sont aujourd’hui renouvelées en 
Gaule. Une guerre d’extermination est déclarée par le pape, non 
plus aux Sarrasins, mais aux fils de notre mère-patrie! Et 
maintenant apprenez à connaître les mœurs de ces hérétiques du 
Languedoc contre qui l’on déchaîne tant de fureurs ! Vous êtes à 
LAVAUR, ville florissante du pays d’Albigeois, située non loin 
d’Alby. Sacrovir-le-Brenn, fils de Colombaïk, et comme lui artisan 
tanneur, ayant amassé un petit pécule, est venu s'établir, avec sa 
femme et ses enfants, non loin de Lavaur, vers l’année 1060. En ce 
pays, il acheta un bien de terre qu’il cultiva, aidé de ses deux fils ; 


l’un mourut sans enfants ; l’autre eut pour fils Conan-le-Brenn, père 
de Karvel-le-Parfait et de Mylio-le-Trouvère. La scène se passe dans 
l’humble et riante demeure de Karvel, située à l’extrémité de l’un 
des faubourgs de Lavaur, ville forte distante d’environ sept lieues 
de Toulouse, capitale du marquisat de ce nom, dont le titulaire 
était alors Raymond VII. Karvel-le-Brenn exerce la profession de 
médecin. Il a affermé l’héritage de son père à un métayer qui 
occupe avec sa famille une partie de la maison, l’autre est réservée 
à Karvel et à sa femme. Vous voyez une vaste chambre dont 
l’étroite fenêtre, garnie de petits vitraux enchâssés de nervures de 
plomb, s'ouvre sur une prairie traversée par la rivière de l’Agout, 
qui coule non loin des remparts de la ville ; une grande table, 
couverte de parchemins, occupe le milieu de la chambre ; sur des 
tablettes placées le long du mur sont rangées des vases contenant 
des feuilles, des fleurs ou des sucs de plantes médicinales ; un 
fourneau garni de différents vases de cuivre sert à la distillation 
de certaines herbes, soin dont s’occupe Morise, épouse de Karvel, 
tandis que celui-ci, penché sur la table, consulte différents 
manuscrits sur l’art de guérir. Karvel a environ trente-six ans ; sa 
belle figure est surtout remarquable par son expression de haute 
intelligence et d’adorable bonté. Une longue robe de drap noir, 
largement échancrée autour du cou, laisse voir les plis de sa 
chemise, fermée par des boutons d’argent. Sa femme Morise est 
âgée de trente ans; ses cheveux blonds, tressés en nattes, 
encadrent son aimable visage où, grâce à un heureux mélange, 
l’enjouement s’allie à la douceur et à la fermeté. Soudain elle 
interrompt son travail, reste un moment pensive, en contemplant 
un vase de cuivre de forme arrondie, sourit, et dit à son mari : — 
Ce vase de cuivre me rappelle les folies de ce pauvre Mylio, qui 
ne manquait jamais de se coiffer de ce bassin en guise de casque. 

KARVEL, souriant aussi. - Mais aussi tu forçais notre étourdi de 
goûter à nos décoctions les plus amères... Cher et bon Mylio ! 
puisse notre ami, le marchand lombard, l'avoir rejoint en 
Touraine ! 


MORISE. - Notre ami en s’informant du célèbre Mylio-le- 
Trouvère, il l’aura facilement rencontré... Le nom de ton frère est 
si connu, qu'il est parvenu jusqu'ici ; avant-hier encore, Aimery ne 
nous citait-il pas avec enthousiasme des vers de Mylio traduits en 
langue d’oc ? 


KARVEL, souriant. - Dame Giraude ne partageait pas 
absolument l’enthousiasme de son frère Aimery pour ces vers 


licencieux, non qu’elle soit d’une pruderie affectée, car jamais plus 
haute vertu ne s’est jointe à plus charmante indulgence.….. 
Jamais !.. si... chez toi, Morise. 


MORISE. — Fi ! le flatteur ! me comparer à dame Giraude ! cet 
ange qui, veuve à vingt ans, belle comme le jour, comtesse de 
Lavaur, et n’ayant qu’à choisir parmi les plus riches seigneurs du 
Languedoc, a préféré rester veuve pour se livrer tout entière à 
l'éducation de son fils Aloys ? 


KARVEL. - Oh! dis tout le bien imaginable de notre amie 
Giraude et tu resteras toujours au-dessous de la vérité... Noble 
femme ! quel cœur angélique ! quelle inépuisable charité ! Ah ! le 
proverbe du pays n’est pas menteur : « Jamais pauvre ne frappe à 
la porte de la dame de Lavaur, qu’il ne reparte souriant. » 


MORISE. — Et cette école de petits enfants qu’elle surveille elle- 
même avec tant de sollicitude! disant judicieusement : 
qu’ignorance et misère engendrent tous les vices. 


KARVEL. — Et lors de la grande contagion de l’an passé... 
Giraude a-t-elle montré assez de courage ! assez de dévouement ! 


MORISE. — Et puis quelle mâle éducation elle donne à son fils ! 
jamais je n’oublierai ce jour où Aloys, atteignant sa douzième 
année, fut conduit à l’hôtel de ville de Lavaur, par Giraude qui dit 
à nos consuls : «Mes amis, soyez les tuteurs de mon fils ; son père 
l'aurait élevé comme il l’a été lui-même, dans le respect de vos 
franchises communales ; le seul privilège qu’il réclamera un jour 
de vous, sera de marcher au premier rang, si la ville était 
attaquée, ou de vous offrir refuge dans notre château ; mais, grâce 
à Dieu, nous continuerons à jouir de la paix, et mon fils, suivant 
l'exemple de son père, fera valoir nos biens avec ses métayers, 
aussi ce sera fête à Lavaur, lorsqu'il aura tracé dans nos champs 
son premier sillon, guidé par notre plus vieux laboureur, car Aloys 
s’honorera toujours de mettre la main à la charrue nourricière ! » 


KARVEL. — Sais-tu qu’il n’était pas de plus savant agriculteur 
que le châtelain de Lavaur ? de tous côtés on venait lui demander 
conseil... Ah ! quelle différence entre les seigneurs du nord de la 
Gaule et ceux de notre heureuse contrée ! les premiers ne songent 
qu’à briller dans les tournois, à afficher un luxe ruineux, qu’ils ne 
soutiennent qu’en accablant leurs serfs de taxes écrasantes ; ici, 
hormis quelques fous, les seigneurs, presque tous issus de la 
bourgeoisie, font valoir leurs terres de gré à gré avec leurs 
tenanciers, ou équipent des vaisseaux pour le commerce... Aussi, 


quelle prospérité ! quelle richesse ! en notre fortuné pays ! 


MORISE. — Aimery ne nous disait-il pas encore hier: «Le 
Languedoc fait l’envie de la Gaule entière ! » 


KARVEL. — À propos d’Aimery, avoue, Morise, que rien n’est 
plus touchant que l'affection ineffable qui l’unit à sa sœur 
Giraude ! Aussi, lorsque je les vois jouir tous deux de ce sentiment 
délicieux, je regrette plus vivement encore l’absence de notre 


Mylio. 


MORISE. — Patience ! son cœur est bon... Sa première fougue 
passée, il nous reviendra. 


KARVEL. — Oh ! je n’en ai jamais douté. Il a cédé à l’ardeur de 
l’âge, à la vivacité de son caractère... que sais-je enfin ? À ce 
besoin d’aventures, qui semble parfois se réveiller en nous, fils de 
Joel. 


MORISE. — En effet, dans ces légendes de ta famille que nous 
avons lues si souvent, n’avons-nous pas vu Karadeuk-le-Bagaude, 
Ronan-le-Vapre, Amaël, qui fut favori de Karl-Martel, entraînés 
d’abord, comme ton frère, à une vie vagabonde ; mais, j’en suis 
certaine, Mylio, tôt ou tard, regrettera ses erreurs et nous le 
reverrons ! 


KARVEL. — Je le crois ; seulement, sais-tu, Morise, ce qui me 
préoccupe ? hélas ! une seule joie a manqué jusqu'ici à notre 
union, nous n'avons pas d’enfant ! et j'aurais été content de voir 
Mylio marié, la race de Joel ne se serait peut-être pas éteinte. 


MORISE. - De ce mariage, moi, je me charge... Ton frère, de 
retour ici, n’aura qu’à choisir parmi les plus sages et les plus jolies 
filles de Lavaur. 


À ce moment la porte de la chambre s'ouvre, le métayer de 
Karvel entre précipitamment et dit : - Maître Karvel, voici dame 
Giraude, son frère et son fils! ils apportent une jeune fille 
évanouie ! 


Au moment où le Parfait va sortir pour aller à leur rencontre, 
Aimery, sa sœur Giraude et son fils entrent, transportant Florette 
évanouie. La dame de Lavaur et son frère tiennent la jeune fille 
entre leurs bras ; ses pieds sont soutenus par Aloys, adolescent de 
quatorze ans. On dépose Florette avec précaution sur une sorte de 
lit de repos tressé de paille, et pendant que Morise court chercher 
un cordial, Karvel touche le pouls de la douce enfant ; l’on voit à 
ses habits poudreux, à ses chaussures en lambeaux, qu’elle vient 


de parcourir une longue route ; son front est baigné de sueur, son 
visage pâle, sa respiration oppressée. La dame de Lavaur, son frère 
et son fils, silencieux, inquiets, attendent les premières paroles du 
médecin. Giraude, du même âge que Morise, et d’une beauté 
remarquable, est vêtue très-simplement d’une robe d’étoffe verte, 
un chaperon orange, d’où pend un voile blanc qui entoure à demi 
son visage, découvre ses deux épais bandeaux de cheveux noirs ; 
ses grands et doux yeux bleu d’azur, humides de larmes, sont 
attachés sur Florette avec l’expression du plus tendre intérêt. 
Aimery, âgé de quarante ans, porte le costume campagnard : large 
chapel de feutre, tunique serrée à sa taille par un ceinturon de 
cuir, surcot de drap et grosses bottes de cuir ; sa physionomie 
ouverte, avenante et résolue semble, non moins que celle de la 
dame de Lavaur, apitoyée sur le sort de Florette. Aloys, aussi 
rustiquement vêtu que le frère de sa mère, ressemble à celle-ci 
d’une manière frappante ; seulement, son frais et charmant visage 
est légèrement bruni par le grand air et le soleil, car sa mère et 
son oncle lui donnent une éducation virile ; ses yeux se sont aussi 
remplis de larmes en contemplant Florette, à qui le médecin fait 
boire, malgré son évanouissement, un réconfortant. 


LA DAME DE LAVAUR, soutenant toujours Florette, dit à voix 
basse au Parfait et à Aimery : - Pauvre enfant ! elle ne revient pas 
encore à elle... Vois donc, mon frère, quelle douce et charmante 
figure ! 


AIMERY. - Une figure d’ange ! ami Karvel ; d’où pensez-vous 
que provienne son évanouissement ? 


KARVEL. — Je ne remarque aucune trace de blessure ou de 
chute... Cette infortunée a sans doute éprouvé un grand 
saisissement ou peut-être elle a succombé à une violente fatigue 
(S’adressant à sa femme.) Morise, un peu d’eau fraîche. 


Aloys est venu souvent chez le Parfait, il connaît les êtres de la 
maison, et prévenant Morise, il court vers un grand vase d’argile, 
y puise de l’eau avec une écuelle, la remplit, et revient l’offrir au 
médecin. Celui-ci, touché de l’empressement de l'adolescent, 
regarde dame Giraude d’un air attendri ; elle baise son fils au 
front en disant à Karvel : - Aloys, en agissant ainsi, mon ami, se 
souvient de vos leçons. 


Florette, dont le Parfait vient d’humecter les tempes avec de 
l’eau fraîche mélangée de quelques gouttes d’électuaire, reprend 
peu à peu ses sens ; son visage se colore légèrement, par deux fois 
elle soupire. Bientôt des larmes coulent sous ses longues 


paupières, et elle murmure d’une voix faible : - Mylio !.… 
Mylio !.… 


KARVEL, avec stupeur. — Que dit-elle ?.… 
AIMERY. — Le nom de votre frère ! 
MORISE. - Quel étrange hasard ! 


Florette porte péniblement ses deux mains à son front ; il se 
fait un profond silence. Elle se dresse sur son séant : ses grands 
yeux timides et étonnés errent çà et là autour d’elle; puis, 
rassemblant ses souvenirs, elle s’écrie d’une voix déchirante en 
fondant en larmes : - Oh ! de grâce, sauvez Mylio ! sauvez-le ! 


KARVEL, alarmé. - Mon frère !… il court un danger ? 
FLORETTE, les mains jointes. - Vous êtes Karvel-le-Parfait ? 


KARVEL. — Oui, oui; mais calmez-vous, pauvre enfant, et 
tâchez de me répondre. Où est mon frère ? Quel danger le 
menace ? Où l’avez-vous connu ? Où est-il ? 


FLORETTE. - Je suis une pauvre serve du pays de Touraine ; 
Mylio m’a sauvé la vie et l’honneur. Je l’ai aimé, il m’a dit : «- 
Florette, je retourne en Languedoc ! pendant le voyage, tu seras 
ma sœur ; en arrivant auprès de mon frère, tu seras ma femme... 
Je veux qu’il bénisse notre union. » - Mylio a tenu sa promesse ; 
nous arrivions le cœur joyeux, lorsqu’à quatre ou cinq lieues 
d'ici. (Les sanglots étouffent la voix de Florette.) 


LA DAME DE LAVAUR, tout bas au Parfait. - Ah ! Karvel, j'en 
prends à témoin son touchant amour pour cette pauvre serve, le 
cœur de votre frère est resté bon, malgré l’égarement de sa 
jeunesse ! 


KARVEL, essuyant ses yeux. - Nous n’en avons jamais douté.…. 
Mais qu’est-il devenu ? mon Dieu ! 


AIMERY.-Ma sœur, je vais visiter les environs de cette 
demeure, peut-être apprendrai-je quelque chose. 


ALOYS, vivement. - Mon oncle... Je vous accompagne, si ma 
mère le permet. 


KARVEL, à Aimery. - Attendez un moment encore, mon ami. (À 
Florette, qui sanglote.) Chère fille... chère sœur... car vous êtes 
maintenant notre sœur, je vous en supplie, calmez-vous, et 
apprenez-nous ce qui est arrivé à Mylio ? 


FLORETTE. - Il m'avait dit qu’en outre de son désir d’être 
promptement de retour près de vous, une autre raison, dont il 


vous instruirait, devait hâter notre marche, et que nous 
voyagerions presque nuit et jour ; c’est ce que nous avons fait. 
J'étais en croupe de Mylio, un de ses amis nous accompagnait 
monté sur une mule ; ce matin, nous nous sommes arrêtés dans un 
gros bourg, où l’on entre par une arcade en pierre. 


KARVEL, à Morise. — C’est le bourg de Montjoire, à quatre 
lieues d’ici. 

FLORETTE. - Depuis notre départ de Touraine, nous avions 
voyagé si rapidement que les fers de notre cheval s’étant usés, il 
en perdit deux avant d’entrer dans ce bourg ; Mylio, voulant faire 
referrer sa monture, s’informa d’un maréchal, et nous conduisit, 
son ami et moi, dans une auberge où il nous dit de l’attendre. Le 
compagnon de Mylio est un jongleur très-joyeux. Il se mit à jouer 
de la vielle et à chanter des chansons contre l’Église et les prêtres 
devant les gens de l’auberge ; à ce moment, deux moines, escortés 
de plusieurs cavaliers, entrèrent et ordonnèrent au jongleur de se 
taire. Il répondit par des railleries ; alors les hommes de l’escorte 
des moines se sont jetés sur le pauvre vieux Peau-d’Oie, c’est son 
nom, et l’ont battu, en l’appelant chien d’hérétique ! 


AIMERY. — C’est à n’y pas croire ! jamais jusqu'ici les moines 
n’ont osé montrer tant d’audace ; car à Montjoire, comme dans 
tout l’Albigeois, on aime les prêtres de Rome comme la peste ! 
Mais, mon enfant, les spectateurs de l’auberge ont dû prendre le 
parti de votre compagnon de voyage ? 


FLORETTE. - Oui, messire, et Mylio est rentré au plus fort de 
la batterie ; il a voulu défendre son ami que l’on maltraitait, mais 
les hommes d’armes étaient nombreux ; les gens de l’auberge ont 
eu le dessous et se sont enfuis, laissant Mylio et le vieux jongleur 
au pouvoir des moines; ceux-ci ont dit qu’ils allaient faire 
emprisonner ces deux hérétiques dans le château du seigneur de 
ce bourg. 


AIMERY. — C’est impossible ! Raoul de Montjoire exècre autant 
que moi cette milice enfroquée ; maïs, pardieu ! j'ai peine à 
concevoir l’imprudence de ces moines ; se croient-ils donc dans le 
nord de la Gaule ? 


FLORETTE. - Hélas ! messire, ce que je vous raconte n’est que 
trop vrai ; aussi Mylio se voyant, malgré sa résistance, chargé de 
liens et entraîné, ainsi que son compagnon, m'a crié : «— Florette, 
va vite à Lavaur ; tu demanderas ton chemin, et en arrivant dans 
les faubourgs de la ville, informe-toi de la demeure de Karvel-le- 


Parfait et dis à mon frère que l’on veut me retenir ici prisonnier. » 
Alors je me suis hâtée d’accourir ici. 


LA DAME DE LAVAUR. - Pauvre petite !.. Et sans doute vos 
forces trahissant votre courage vous êtes tombée évanouie à deux 
cents pas d'ici, à l'endroit où nous vous avons trouvée au bord du 
chemin ?.. 


FLORETTE. - Oui, madame ; mais ! par grâce, sauvez Mylio ! 
ces moines vont le tuer peut-être ! 


AIMERY, à Karvel. - Je reconduis ma sœur à Lavaur, puis nous 


montons à cheval pour nous rendre chez Raoul; et nous 
ramènerons Mylio, j’en réponds ! 


FLORETTE soudain tressaille, prête l'oreille du côté de la porte, se 
lève et s’écrie : — C’est lui !.… j’entends sa voix ! 


Mylio, suivi de Peau-d’Oie, entre presque au même instant ; 
Florette, Karvel, Morise s’élancent à la rencontre du trouvère, il 
répond à leurs étreintes avec un bonheur inexprimable. Aimery, 
Aloys et sa mère, doucement émus, contemplent ce tableau, et la 
dame de Lavaur dit à son frère à demi-voix : - Ah! celui qui 
inspire de pareilles affections doit les mériter ! 


ALOYS, tout bas à Giraude, en lui montrant Peau-d’Oie resté à 
l’écart.- Ma mère, voyez donc ce pauvre vieux homme... 
personne ne lui parle... On l’oublie en ce moment ; aussi comme il 
paraît triste ! si j'allais lui souhaiter sa bienvenue en ce pays ? 


LA DAME DE LAVAUR. - C’est une bonne pensée, cher enfant ; 
va ! 


Pendant que Mylio dans un muet transport répond aux caresses 
de ceux qui lui sont chers, Aloys s’approche timidement du vieux 
jongleur ; celui-ci n’est point triste, mais prodigieusement 
embarrassé. Mylio, en lui parlant des austères vertus de Karvel-le- 
Parfait et de sa femme, a surtout recommandé à Peau-d’Oie de ne 
point s'échapper, selon son habitude, en joyeusetés grossières ou 
licencieuses ; aussi, le jongleur, fidèle aux instructions de son ami, 
se gourme, se guinde, pince ses grosses lèvres, prend enfin, autant 
qu’il le peut, un air sérieux et vénérable qui donne à sa figure, 
ordinairement réjouie, cette expression piteuse qui, trompant la 
bienveillante candeur d’Aloys, lui fait croire à la tristesse de Peau- 
d’'Oie, et il lui dit d’une voix touchante : - Soyez le bienvenu en 
notre pays, bon père. 


PEAU-D'OIE, à part soi. - Ce garçonnet doit être aussi un petit 


Parfait, veillons sur ma langue ! (Haut à Aloys, d’un ton grave et 
sentencieux.) Que Dieu vous garde, mon jeune maître, et vous 
conserve toujours en la vertu ; car la vertu... hum !... hum !.. 
voyez-vous, la vertu donne plus de vrai et gaillard contentement 
qu’une jolie ribaude... Que dis-je !.. la vertu est la ribaude de 
l’homme de bien! (Aloys, ne comprenant rien aux dernières 
paroles de Peau-d’Oie, le regarde d’un air naïf et surpris ; puis il 
retourne auprès de sa mère.) 


PEAU-D'OIE, à part soi. — Je suis content. j'ai dû donner à ce 
jouvenceau une excellente idée de ma sagesse ! il doit déjà me 
vénérer ! 


KARVEL, ramenant Mylio vers Aimery et sa sœur, dit à celle-ci : — 
Dame Giraude, je vous demande pour Mylio un peu de la bonne 
amitié que vous avez pour nous. 


LA DAME DE LAVAUR. - Vous le savez, Karvel, ce n’est pas 
d’aujourd’hui qu’Aimery et moi nous avons pris part à la tendre 
affection que vous portez à votre frère. 


MYLIO, d’un ton respectueux et pénétré. - Karvel vient de me 
dire, madame, la reconnaissance que je vous dois. (Montrant 
Florette.) Cette chère enfant, épuisée de fatigue, était tombée 
mourante sur la route... et vous, votre digne frère et votre fils, 
vous avez... 


LA DAME DE  LAVAUR,  interrompant  Mylio. -Si 
laccomplissement d’un devoir méritait une récompense, nous la 
trouverions dans le bonheur d’avoir secouru cette charmante 
enfant, qui va bientôt appartenir au frère de l’un de nos meilleurs 
amis ! 


MYLIO, à Aimery en souriant. - Me laisserez-vous du moins, 
messire, vous remercier de votre bon vouloir pour moi et pour 
mon compagnon de voyage ? Vous étiez prêt, m’a dit Karvel, à 
monter à cheval, afin de venir nous délivrer. 


AIMERY. - Rien de plus simple ; Raoul de Montjoire est mon 
ami ; il a, comme nous tous, habitants du Languedoc, la gent 
monacale en aversion ; j'étais certain qu'à ma demande il vous 
remettrait en liberté, vous et votre joyeux compagnon, ce gros 
compère dont les chants drolatiques ont causé la bagarre. 


PEAU-D'OIE, s’entendant appeler drolatique et joyeux compère, 
redouble de gravité, en songeant qu'il se trouve au milieu de gens plus 
ou moins PARFAITS, et répond. - Je supplie la noble dame, le noble 
sire et l’assistance de ne point me prendre pour un drolatique 


compère.. Mon chant, qui a causé la colère de ces tonsurés, était 
simplement le cri d’indignation d’un homme qui fut peut-être 
vertueux... mais qui certainement, mûri par l’expérience, sait que 
l’habit ne fait pas le moine, que la cruche ne fait pas le vin, que la 
gorgerette ne fait pas la gorge, que la cotte ne fait pas. 


Mylio interrompt Peau-d’Oie d’un regard courroucé; le 
jongleur se tait, se recule tout penaud, et, afin de se donner une 
contenance, il va tracasser dans les vases de cuivre placés sur le 
fourneau de distillerie. Mylio s’adresse à Aimery, qui, non plus 
que Karvel, n’a pu s'empêcher de sourire des paroles du jongleur, 
et leur dit : - Saisi, désarmé, garrotté, malgré ma résistance, par 
les hommes d’escorte des deux moïnes, j'ai été, avec mon 
compagnon, conduit chez Raoul de Montjoire. L'un des moines lui 
a dit : « Ces deux hérétiques ont eu l’audace, l’un, de chanter une 
chanson outrageante pour les prêtres du Seigneur, et l’autre, de 
prendre la défense du chanteur ; je te somme, au nom de l’Église 
catholique, de faire justice de ces deux scélérats. - Pardieu, 
moine, je te remercie, a répondu Raoul; -tu ne pouvais 
m'amener de meilleurs hôtes. » —- Puis, s’adressant à ses gens : — 
«Ça, mes amis, que l’on délivre de leurs liens ces braves 
contempteurs de l’Église de Rome, cette moderne Babylone 
souillée de rapines et de sang. » 


AIMERY. — Oh ! je connais Raoul... il ne pouvait tenir un autre 
langage. 


MYLIO. - Aussitôt dit que fait ; on nous délivre, et le sire de 
Monijoire ajoute, en montrant la porte au moine : « — Hors d’ici, et 
au plus tôt, suppôt de Rome, vil ROMIEU, méchant 
ROMIPÈDE !.… tu nes pas ici en France, où les tonsurés 
commandent en maîtres ! - Détestable ensabbatté ! hérétique 
damné ! — s’écrie le moine furieux en sortant et menaçant Raoul -— 
Tremble ! le jour du courroux céleste est arrivé !.. Bientôt vous 
serez tous écrasés dans votre nid d’hérésie, race de vipères 
hérésiarques ! » 

LA DAME DE LAVAUR. - L’audace de ces moines révolterait, si 
l’on ne savait l’impuissance de leur haine. 


MYLIO. - Le jour est venu, madame, où, malheureusement, la 
haine des prêtres est redoutable. 


KARVEL. — Que veux-tu dire ? 


MYLIO. - J’ai voyagé presque jour et nuit pour devancer une 
nouvelle qui, je le vois, n’est pas encore parvenue jusqu’à vous, et 


qui explique l’insolence des paroles adressées à Raoul par ce 
moine. 


AIMERY. - Que s’est-il donc passé de nouveau ? 


MYLIO. -Le pape Innocent III a donné l’ordre à tous les 
évêques de la Gaule de prêcher une croisade contre les hérétiques 
du Languedoc. 


AIMERY, riant. - Une croisade! Est-ce que ces tonsurés 
prennent notre pays pour la Terre-Sainte ? 


MYLIO. - Oui, et à cette heure ils déchaînent contre vos 
heureuses et libres provinces les haines fanatiques, les cupidités 
sauvages qu’ils ont, jadis, déchaînées contre les Sarrasins ; oui, 
pour pousser les seigneurs et les peuples à l’invasion de ce pays, le 
pape leur donne d’avance les terres, les richesses des hérétiques, 
et, par surcroît, il leur promet, comme d’habitude, le paradis. 


AIMERY, regardant sa sœur. — C’est à ne pas le croire ! Est-ce 
assez de rage sanguinaire ? 


LA DAME DE LAVAUR. - Non, non... une pareille démence est 
impossible ! D’où viendrait tant de haïne contre nous autres 
hérétiques, ainsi que l’on nous appelle ? L'Église catholique ne 
conserve-t-elle pas, en Languedoc, ses églises, ses domaines, ses 
évêques, ses moines, ses prêtres ? Les a-t-on jamais empêchés dans 
l’exercice de leur culte ? Quoi ! une croisade contre nous ? parce 
que nous pratiquons simplement, selon notre foi, l’évangélique 
morale de Jésus ! Une croisade contre nous ? parce que notre 
cœur et notre raison repoussent cette odieuse fable du péché 
originel, qui frappe d’anathème, jusque dans le sein maternel, un 
enfant encore à naître ! Une croisade contre nous ? parce que 
nous sourions de la prétention de ces prêtres qui, se disant les 
infaillibles représentants de Dieu sur la terre, affirment que s’ils ne 
baptisent pas notre enfant nouveau-né, l’innocente créature sera 
damnée ; que s’ils ne consacrent pas le mariage de nos fiancés, 
leur lien est criminel ; et qu’enfin, si nous ne mourons pas entre 
les mains de ces prêtres catholiques, en leur donnant large part de 
nos biens, nous allons droit en enfer ! Une croisade contre nous ? 
parce que nous préférons nos Parfaits, de dignes pasteurs comme 
vous, Karvel, qui, laborieux, austères, pratiquent et enseignent, au 
milieu des saintes joies de la famille, la doctrine sublime du 
Christ, l’ami des pauvres et des affligés, l’ennemi des hypocrites et 
des superbes ! Une croisade contre nous ! allons c’est folie ! Et 
puis à quoi bon la violence ? Les prêtres, catholiques sont-ils 


réellement les dépositaires de la véritable foi ? Eux seuls sont-ils 
inspirés de Dieu ? Alors qu’ils nous convertissent par la raison, par 
la douceur, par la persuasion ; mais en appeler à la force, à la 
violence !.. non, non, ce serait le comble de l’aveuglement et de 
la méchanceté humaine ! 


MYLIO. - Les croisades contre les Sarrasins ont été, madame, 
une monstruosité inouïe, et l’Église les a prêchées, et l’Église a été 
obéie par les nations hébétées ; aujourd’hui on lui obéit encore ; 
car elle ameute de nouveau d’exécrables passions contre nos 
fortunées provinces qui ont su échapper à la tyrannie et à la 
cupidité de Rome. Croyez-moi, madame, de grands périls 
menacent le Languedoc. En passant à Cahors, j’ai appris qu’un 
homme, d’une rare valeur militaire, mais fanatique, impitoyable : 
SIMON, COMTE DE MONTFORT-L'AMAURY, l’un des héros de la 
dernière croisade en Terre-Sainte, commandait en chef l’armée 
catholique, qui va bientôt envahir ce pays ! 


KARVEL. — Simon de Monfort !.. Ah ! le choix d’un pareil chef 
nous menace d’une guerre sans merci ni pitié ! 


AIMERY. - Eh bien ! soit !.. S’ils veulent la guerre, nous la 
leur ferons ! et terrible ! j’en jure Dieu ! 


LA DAME DE LAVAUR, avec angoisse. — La guerre ? Mais c’est 
affreux ! mais c’est impie! Quel tort faisons-nous aux 
catholiques ? Leur imposons-nous nos croyances ? De quel droit 
veulent-ils nous imposer les leurs par la violence, la guerre ? Mais 
cela tue les enfants des pauvres mères ! - (En disant ces mots d’une 
voix altérée, les yeux humides de larmes, dame Giraude serre avec 
tendresse et anxiété son fils entre ses bras ; puis, pressant la main 
d’Aimery :) Mais les mères ? les sœurs? les épouses ? c’est 
l’épouvante.…. la guerre ! 


AIMERY. - Amie, calme tes craintes ! 


LA DAME DE LAVAUR. -— Hélas ! je ne suis pas une héroïne ; je 
vis de mon amour pour mon fils et pour toi, et quand je pense que 
toi, lui... vous, Karvel, et tant d’autres amis bien chers à mon 
cœur, vous pouvez dans cette guerre horrible. — (Elle s’interrompt, 
embrasse de nouveau son fils avec passion en murmurant :) —- Oh ! j’ai 
peur. j'ai peur ! 


ALOYS. — Ma bonne mère, ne crains rien, nous te défendrons ! 


LA DAME DE LAVAUR. - Tais-toi ! tu es fou !.. Dès ce soir 
nous fuirons avec mon frère... Nous irons nous embarquer à 
Aigues-Mortes.. Vous viendrez avec nous, Karvel, Morise… 


AIMERY. — Fuir ! pauvre sœur ! Et qui défendra la ville et le 
château de Lavaur, dont ton fils est seigneur ? 


LA DAME DE LAVAUR. - Que ces prêtres s'emparent de notre 
château, de nos biens, peu m'importe, pourvu que mon enfant et 
toi vous me restiez ! 


AIMERY. - Mais, ma sœur, la prise de la ville et du château, 
c’est la ruine, c’est la mort de tous ses habitants et des gens des 
campagnes, qui vont s’y réfugier à la première nouvelle de la 
croisade ? 


LA DAME DE LAVAUR.- C'est vrai, je perds la raison... 
Pardon mon frère, pardon, mes amis ; c'était lâche ce que je disais 
là... Mais, mon Dieu, quel mal leur avons-nous donc fait, à ces 
prêtres ? 


LE MÉTAYER, entrant. - Messire Aimery, un de vos serviteurs, 
arrive du château où viennent de se rendre plusieurs de vos amis ; 
ils ont hâte de vous entretenir de choses très-graves ; ainsi que 
dame Giraude. 


AIMERY. — Plus de doute, la nouvelle apportée par Mylio se 
confirme ! 


KARVEL, à la dame de Lavaur. - Courage, Giraude ! les cœurs 
amis, les dévouements fermes ne vous manqueront pas. 


LA DAME DE LAVAUR, essuyant ses larmes. - Adieu, bon 
Karvel ! plaignez ma faiblesse, j’en ai honte ! 


KARVEL. - Non, vous n’avez pas été faible, vous avez été 
mère... vous avez été sœur. le cri de la nature s’est échappé de 
votre âme, je vous en honore davantage ; car, je le sais, le moment 
venu, vous ne manquerez à aucun de vos devoirs. 


LA DAME DE LAVAUR. - Hélas! je l’espère... Ah! quelle 
horrible chose que la guerre! Nous étions si heureux ! 
(Regardant son fils et l’embrassant en pleurant.) Dis, mon pauvre 
enfant, quel mal leur avons-nous donc fait, à ces prêtres ? 


AIMERY, à Mylo. - Bienvenue soit votre présence en ces temps 
périlleux, car vous êtes homme de résolution, Mylio... Au revoir, 
Karvel; je vous ferai connaître ce soir le résultat de notre 
entretien avec nos amis. 


LA DAME DE LAVAUR, avant de quitter la maison du Parfait, 
s'approche de Florette, qui est restée près de Morise ; Peau-d’Oie, 
après s'être tenu à l'écart, s’est assis sur un banc et a fini par 
s'endormir, car il est brisé de fatigue. La dame de Lavaur prend les 


mains de Florette, et lui dit avec un triste sourire : - Pauvre petite, 
aussi bonne que dévouée, vous arrivez dans notre pays en des 
jours malheureux ; puissions-nous les traverser sans perdre aucun 
des êtres qui nous sont chers ! Quoi qu’il arrive, comptez sur mon 
affection ! — Florette, émue jusqu'aux larmes, porte avec effusion à 
ses lèvres la main de la dame de Lavaur ; celle-ci, après un dernier 
adieu à Morise et au Parfait, sort accompagnée de son fils et 
d’Aimery. 

MYLIO la regarde s’éloigner, puis il dit à Karvel : - Non, je ne 
peux t’exprimer combien je suis touché de la bonté de cette 
charmante femme... Au milieu de ses angoisses de mère et de 
sœur avoir eu, avant de quitter cette maison, un souvenir et de 
bienveillantes paroles pour Florette ! 


KARVEL. — Ah ! frère, c’est un ange que cette femme ! - (Puis, 
regardant Mylio, les yeux du Parfait deviennent de nouveau humides 
d’attendrissement ; il ouvre ses bras, et dit à son frère d’une voix 
entrecoupée :) — Encore un embrassement !.. encore. 


Mylio serre Karvel sur son cœur ; Morise et Florette partagent 
la silencieuse émotion des deux frères, et n’entendent pas les 
ronflements de Peau-d’Oie, dont le sommeil devient de plus en 
plus profond et bruyant. 


MORISE, s'adressant à Mylio. — Ainsi, frère, vous voilà pour 
toujours revenu près de nous ? 


MYLIO. — Oh ! pour toujours. N'est-ce pas, Florette ? 


FLORETTE. - Ma volonté sera la vôtre, Mylio ; mais il m'est 
doux de m’y conformer, lorsque je suis accueillie avec tant de 
bonté par vos chers parents. 


MYLIO. - Pourtant, frère, si tu approuves mon projet, il me 
faudra bientôt te quitter pendant quelques jours. 


MORISE. - Quoi! déjà?  L’entendez-vous, Florette, ce 
méchant ? 


FLORETTE, souriant. - Ou Mylio m’emmènera avec lui, ou il 
me laissera près de vous ; quoi qu’il arrive, je ne saurais être que 
contente. 


KARVEL. — Quel est donc ton projet, cher frère ? 


MYLIO. - Mon sincère amour pour Florette a mis terme aux 
égarements de ma jeunesse ; ton indulgence, celle de Morise, 
jettent un voile sur le passé ; mais enfin, je le sais, j’ai mal usé de 
ces facultés de poésie dont le hasard m’a doué ; pourquoi ne les 


emploierais-je pas désormais utilement, vaillamment ? Frère, tu 
l’as lu comme moi, dans les légendes de notre famille : jadis les 
Bardes gaulois excitaient le courage des combattants ; et plus tard, 
lors des temps désastreux de la conquête romaine, les Bardes 
soulevaient par leurs chants patriotiques, le peuple des Gaules 
contre le conquérant étranger. Ah ! crois-moi, frère, cet héroïque 
bardit du CHEF-DES-CENT-VALLÉES : —- « Tombe, tombe, rosée 
sanglante. » — a armé plus d’un bras contre les Romains ! 


KARVEL. —- Je comprends ta pensée. Bien! bien! Mylio…. 
Oui, ce serait noblement user du talent de poète que Dieu t’a 
donné. 


MYLIO. - L'Église fait prêcher par ses moines l’extermination 
de ce pays ; nous, trouvères, comme jadis les bardes gaulois, nous 
soulèverons par nos chants les peuples contre les fanatiques 
imbéciles et féroces qui menacent notre liberté, notre vie ! 


MORISE. — Cette pensée est généreuse et grande ! 


MYLIO. - Tenez, tout à l’heure, la dame de Lavaur a, par deux 
fois, répété quelques mots qui m'ont arraché des larmes : l’avez- 
vous entendue dire en pleurant et en embrassant son fils : - « quel 
mal leur avons-nous donc fait à ces prêtres, mon pauvre enfant ? » 


FLORETTE. - Ah! Mylio, comme ces paroles m'ont fait 
pleurer ! 


MYLIO. - C’est qu’elles sont vraies et navrantes, ces paroles 
échappées au cœur d’une mère. Oui, quel mal a-t-on fait en ce 
pays, à ces prêtres implacables ? 


Un monstrueux ronflement de Peau-d’Oie, toujours endormi, 
retentit au milieu du silence de quelques instants qui a suivi les 
dernières paroles de Mylio ; il se retourne, et voyant le profond 
sommeil du vieux jongleur, il dit à Karvel en souriant : - Frère, 
j'ai oublié jusqu'ici de te parler de mon compagnon de voyage. 


MORISE. - Je ne sais pourquoi, malgré son air sérieux, il me 
donne envie de rire ? 


KARVEL. — Ce pauvre homme est peut-être attristé de ce que, 
tout à l’heure, et assez à propos, Mylio l’a arrêté au plus bel 
endroit de sa paraphrase sur la liberté : que l’habit ne fait pas le 
moine. 


MYLIO. - Mon compagnon est jongleur, c’est te dire, Karvel, 
que ses chants grossiers, fort goûtés dans les cabarets, sont peu 
faits pour des oreilles délicates ; aussi, j’avais prévenu Peau-d’Oie, 


c’est son nom, que chez toi il devait s’observer dans ses paroles ; 
de là son embarras, et son obstination à se donner une apparence 
vénérable.. Je te demande ton indulgence.. Accordez-lui la vôtre 
aussi, Morise, il y a quelque droit, par le véritable attachement 
qu’il m’a souvent témoigné. 


KARVEL. — Tout bon cœur mérite indulgence et amitié, frère. 
(Souriant.) Maïs sais-tu que je serais tenté de te reprocher d’avoir 
fait de nous des épouvantails de vertu et causé ainsi l’effroi de ce 
pauvre homme ! 


Peau-d’Oie, à ce moment, pousse un si prodigieux ronflement, 
qu’il en est lui-même réveillé en sursaut ; il se frotte les yeux et 
roule autour de lui un regard effaré ; puis, se levant brusquement 
en reprenant son air grave, il dit à Morise avec une affectation de 
langage courtois : - Que notre compatissante hôtesse me fasse 
laumône de sa miséricorde pour l’énorme incongruité de mon 
sommeil ; mais depuis Blois nous voyageons jour et nuit, et ma 
fatigue est grande. D'ailleurs, le sommeil, en cela qu’il endort les 
vils et méprisables appétits terrestres, le sommeil est en soi une 
manière de vertu, car... 


MYLIO, l’interrompant. - Chère sœur Morise, ce gros homme 
vous vante la vertueuse innocence du sommeil, en cela qu’il 
endort les appétits terrestres ? Eh bien, ce même gros homme qui 
vous parle ainsi a failli m’étrangler un jour parce que je l’éveillais 
au milieu d’un rêve succulent où, après avoir vu combattre 
Carême contre Mardi-Gras, armés, l’un de poissons, l’autre de 
saucissons, il s’apprêtait à dévorer le vainqueur, le vaincu et leurs 
armes. 


PEAU-D'OIE, d’un ton de reproche piteux à son compagnon de 
voyage en voyant rire Karvel et sa femme. — Ah ! Mylio !.… 


MYLIO. - Donc, il est entendu que mon ami Peau-d’Oie que je 
vous présente est un peu gourmand, un peu ivrogne… 


PEAU-D'OIE. - Moi, justes dieux ! 


MYLIO. — Et aussi un peu menteur, un peu tapageur, un peu 
poltron, un peu libertin, un peu bavard !.… 


PEAU-D'OIE, d’un air contrit. —- Ah ! mes respectables hôtes ! ne 
croyez pas ce méchant railleur. 


MYLIO. -— Après cette confession, que la modestie retenait sur 
les lèvres de mon ami, j’ajouterai : mais il a bon cœur, il partage 
son morceau de pain avec qui a faim, son pot de vin avec qui a 


soif ; et enfin il m’a donné des preuves d'affection que de ma vie 
je n’oublierai. Ceci dit, mon vieux Peau-d’Oie, mes amis et moi, 
nous t’en supplions, n’aie plus sans cesse le mot de vertu à la 
bouche, et, au lieu de baisser les yeux, de te gourmer, de te pincer 
les lèvres d’un air confit, laisse s'épanouir à son aise ta bonne 
grosse mine réjouie, et même, si cela te plaît, chante à plein gosier 
ta chanson favorite : 


Robin m'aime, Robin m'a... 


KARVEL, à Peau-d’Oie qui soupire avec allégement, et dont la 
figure semble peu à peu se dilater. - Mon frère est l’interprète de 
notre pensée ; allons, cher hôte, pas de contrainte, revenez à votre 
gaieté naturelle. Nous l’aimons beaucoup, nous autres, la gaieté, 
savez-vous pourquoi ? Parce que jamais cœur faux ou méchant 
n’est franchement joyeux. Nous pensons enfin qu’il faut beaucoup 
pardonner à ceux qui sont restés bons, parce qu’ils deviendront 
meilleurs encore ; vous êtes de ceux-là, notre hôte. Donc, soyez le 
bienvenu ! nous vous aimerons comme vous êtes, aimez-nous 
comme nous sommes. 


PEAU-D'OIE, tout à fait à son aise. - Ah ! dame Vertu !.… 
MYLIO. - Comment ! encore ? 


PEAU-D'OIE. -.. Ah! dame Vertu, vous vous embéguinez 
d’une sale coiffe ; et l’œil louche, la bouche écumante, le cou tors, 
vous pourchassez les gens, leur disant de votre voix de chouette 
amoureuse, en les menaçant de vos doigts griffus : «— Ça, viens 
vite à moi me chérir, gros pendard! sac à vin! porc de 
goinfrerie ! bouc de luxure ! lièvre de couardise !.. çà, viens vite 
m'’adorer, me servir, me becquotter, sinon, je t’étrangle, truand ! 
chien vert ! âne rouge ! triple mulet !.. » Et vous vous étonnez, 
mignonne, que l’on prenne sa bedaine à deux mains, afin de 
mieux trotter pour échapper à votre gracieux appel ? 


MORISE, à Karvel, en souriant. — Il a raison ! 


PEAU-D'OIE. - Ah ! dame revêche ! dame piaillarde ! dame 
griffue ! prenez donc un peu le doux air, la douce voix, le doux 
cœur, le doux langage de dame Morise, mon aimable hôtesse, que 
voici, ou de notre digne hôte Karvel, que voilà, et vous verrez, 
dame Vertu, si vous ferez fuir les gens, si l’on ne vous dira point 
au contraire : (il s'adresse à Morise :) Dame Vertu, le pauvre vieux 
Peau-d’Oie a été jusqu'ici poursuivi par une horrible sorcière qui, 
usurpant votre nom, voulait, à grand renfort d’injures et de coups 
de griffes, se faire becquotter par lui. Hélas ! le vieux Peau-d’Oie 


reconnaît trop tard les artifices de la sorcière, car il n’est plus 
d'âge à becquotter personne ; aussi, gracieuse dame Vertu, 
plaignez Peau-d’Oie, il vous voit pour la première fois dans votre 
pure et charmante réalité. Mais, hélas ! encore hélas ! je suis trop 
vieux pour oser lever les yeux sur vous. 


MORISE, souriant. — Soit ! je suis dame Vertu ; et en acceptant 
ce nom, je ne suis certes pas dame Modestie ! Enfin, il n'importe, 
je suis dame Vertu ; or, comme telle, je vous engage fort, mon 
cher hôte, à oser lever les yeux sur moi. Point ne suis fière, ni 
exigeante, ni difficile, ni jalouse ; jeunes ou vieux, beaux ou laids, 
pourvu que leurs actes me prouvent que, parfois, ils gardent 
quelque souvenance de moi, me trouvent très-heureuse de leur 
amour. Vous le voyez, cher hôte, malgré votre âge, vous pouvez 
parfaitement aimer dame Vertu… 


PEAU-D'OIE, se grattant l'oreille. - Oh ! certes, s’il ne s’agissait 
point de prouver cet amour, çà et là, par quelques bons petits 
actes, je me ferais votre servant, gracieuse dame Vertu ; maïs, en 
toute humilité, je me connais, et... 


MYLIO. — Allons, mon vieil ami, pas de modestie outrée ; je 
vais te mettre en mesure de prouver à mon frère et à ma sœur que 
tu es capable d’un acte vaillant et généreux. 


PEAU-D'OIE. - Ne t’engage pas trop... prends garde ! 


MYLIO. - Tout à l’heure, pendant que tu dormais, j’ai fait part 
à Karvel, qui l’adopte, d’un projet utile et bon. Tu as entendu 
comme moi, à Blois, les paroles de l’abbé Reynier ; l’Église va 
bientôt déchaîner la guerre sur le Languedoc. Il faut, par nos 
chants, exalter jusqu’à l’héroïsme la résistance du peuple contre 
cette croisade sans pitié ni merci. Viens à mon aide... seconde-moi 
dans cette noble entreprise. 


PEAU-D'OIE. -Eh! Mylio, ma pauvre vielle, au lieu 
d'accompagner mes chants, éclaterait toute seule. de rire entre 
mes mains, si elle m’entendait prendre le ton héroïque... Non, 
non, à ta harpe le laurier des batailles ; et à mon humble vielle un 
rameau de pampre ou un bouquet de marjolaines. 


KARVEL, à Peau-d’Oie. - Notre hôte, croyez mon frère... S'il a 
charmé par ses chants l’oreille des riches, vous avez charmé 
l'oreille des pauvres ; de même aussi vous ferez battre leur cœur si 
vous leur dites les maux affreux dont notre pays est menacé par 
cette croisade prêchée contre nous. 


PEAU-D'OIE. - Digne hôte, que de ma vie je ne touche à un 


broc de vin si je saurais quoi chanter sur un pareil sujet ! 
FLORETTE, timidement. - Mylio. si j’osais… 
MYLIO. -— Parle, douce enfant. 


FLORETTE. - Je vous ai entendu dire pendant la route que ce 
méchant moine de Cîteaux, l’abbé Reynier, à qui, grâce à vous, 
Mylio, j'ai échappé, était l’un des chefs de la croisade. 


MYLIO. — Oui, sans doute. 


FLORETTE. — Il me semble que si maître Peau-d’Oie racontait 
dans une chanson comment ce méchant moine, l’un des chefs de 
cette guerre entreprise au nom du seigneur Dieu... a voulu abuser 
d’une pauvre serve. 


PEAU-D'OIE, frappant joyeusement dans ses mains. — Florette a 
raison. LA FRITURE DE L’ABBÉ DE CÎTEAUX ! voilà le titre de la 
chanson... Tu te souviens, Mylio, des paroles de ce dom ribaud se 
rendant au moulin de Chaïillotte ? Ah ! par ma vielle ! je le salerai, 
je le poivrerai si rudement, ce chant, que ceux qui l’auront goûté, 
eussent-ils-le palais épais comme celui d’une baleine, se sentiront 
le furieux appétit d’assommer ces sycophantes ! Quoi! ces 
hypocrites, souillés de luxure, viennent ici massacrer les gens au 
nom du Sauveur du monde ! Pouah ! pouah ! ces moines, ils puent 
la crasse, le rut et le sang ! 


MYLIO. - Bien ! bien ! mon vieux Peau-d’Oie ! mets dans tes 
vers l’indignation de ton âme, et ta chanson vaudra mille guerriers 
pour la défense du Languedoc. (À Florette.) Ton excellent bon sens 
t’a, comme toujours, servi, douce enfant ; ton cœur droit et naïf 
s’est justement révolté de ce qu’il y a d’horrible dans l’hypocrisie 
de ces prêtres orgueilleux, cupides et débauchés, menaçant 
d’exterminer le pays en invoquant Jésus, ce Dieu d’amour et de 
pardon. (À Morise et à Karvel.) Du moins je vous reviens au jour 
du danger ; si mon amour pour Florette m’a inspiré le dégoût de 
ma vie stérile et licencieuse, votre souvenir à vous, Morise, à toi, 
mon frère, m'a ramené ici. Oui, j’ai voulu que mon mariage avec 
celle qui sera la compagne de ma vie fût consacré par ta présence 
et par celle de ta femme ; me marier sous vos auspices, n'est-ce 
pas m’engager à imiter votre exemple ? 


KARVEL, profondément ému, prend les mains de Florette et de 
Mylio, les joint dans les siennes, et dit d’une voix attendrie. - Demain, 
votre mariage sera inscrit sur le livre des magistrats de la cité. 
Mylio, mon frère, Florette, ma sœur, vous que les liens mystérieux 
du cœur unissent déjà, j'en prends à témoin la pensée de votre 


âme et les paroles de vos lèvres, soyez pour toujours l’un à 
l’autre ! désormais jouissez des mêmes joies, souffrez des mêmes 
peines, consolez-vous en une même espérance, partagez-vous 
enfin le labeur quotidien qui assurera dignement votre pain de 
chaque jour. Si, plus heureux que Morise et moi, vous revivez 
dans vos enfants, appliquez-vous, par vos leçons, par vos 
exemples, à développer leur bonté originelle. Élevez-les dans 
l'amour du travail, du juste et du bien ; que, fidèles à la morale du 
Christ, l’un des plus grands sages de l’humanité, ils soient 
indulgents envers celui que l’ignorance, l’abandon ou la misère a 
jeté dans une voie mauvaise; qu’ils aient pour lui pardon, 
enseignement, amour et charité. Mais habituez aussi leurs jeunes 
âmes à avoir conscience et horreur de l'oppression ou de 
l’iniquité ; oui, habituez vos enfants à cette pensée: qu’ils 
pourront avoir un jour à souffrir, à lutter, à mourir peut-être pour 
la défense de leur bon droit ! Persuadez-les que si la clémence 
envers les faibles et les souffrants est une vertu, la résignation aux 
violences de l’oppresseur est une lâcheté, est un crime ! Trempez 
vigoureusement leur âme dans cette sainte haine de l’injustice ; et 
au jour de l’épreuve vos enfants seront prêts et résolus ! Qu'ils 
aient une foi inébranlable dans l’avenir, dans l’affranchissement 
de la Gaule, notre mère-patrie; les guerres implacables des 
descendants de nos conquérants l’ont divisée en provinces hostiles 
les unes aux autres, cette antique et glorieuse terre, berceau de 
notre race ! Il n’importe ! Ces haies qui divisent passagèrement 
nos champs empêchent-elles la terre d’être une ? Non, non, le 
temps, les événements détruisent ces vaines barrières, et le champ 
est resté dans son antique unité ; la renaissance de cette vieille 
Gaule, une, entière et libre, tel doit être le seul but, le seul vœu 
des fils de Joel ! Enfin, donnez à vos enfants cette virile croyance 
druidique : - « Que l’homme, immortel et infini comme Dieu, va 
de monde en monde éternellement revivre corps et esprit dans ces 
astres innombrables qui brillent au firmament ; » - oui, donnez- 
leur cette mâle croyance, et ils seront, comme l’étaient nos pères 
aux temps héroïques de notre histoire : guéris du mal de la mort. Et 
maintenant, Mylio, mon frère, Florette, ma sœur, puisse votre 
union être selon les désirs les plus ardents de mon cœur ! Puissent 
les maux qui menacent ce pays ne pas vous atteindre! Ah! 
croyez-le, Florette, vous serez doublement aimée de nous, car, 
grâce à vous, notre frère nous revient, et dès aujourd’hui ma 
femme et moi avons une sœur ! 


En achevant ces mots, Karvel le parfait, serrant contre son 


cœur Florette et Mylio, les tient, pendant quelques instants, 
embrassés. Morise, le front appuyé sur l’épaule de son mari, 
partage son attendrissement et celui des fiancés. Peau-d’Oie lui- 
même ne peut retenir une larme, qu’il essuie du bout de son 
doigt; puis bientôt, revenant à sa joyeuseté habituelle, il 
s’écrie : —- Corbœuf ! maître Karvel, excusez la sincérité du vieux 
Peau-d’Oie, mais il lui semble qu’au nord, comme au midi de la 
Gaule, dans le pays de la Langue-d’oïl comme dans celui de la 
Langue-d’oc, il n’est point de noces sans repas. Or, croyez-moi, ce 
soir, le festin des épousailles ; demain, l'inscription du mariage 
aux registres de la cité; et après-demain matin, Mylio et moi, 
nous partons pour prêcher l’anticroisade à notre façon... 
(S’adressant à Morise.) Ah! douce dame Vertu! voilà de vos 
coups : je suis poltron comme un lapin, et pour vous plaire, je 
m'en vais prêcher la guerre avec ma vielle pour clairon. Mais, 
voire-Dieu, je me sens si furieusement disposé à chanter mon 
chant de guerre, que d’avance mon gosier se sèche ! 


KARVEL, souriant. —- Heureusement, notre hôte, nous avons ici 
certain vieux baril de vin de Montpellier que nous allons mettre 
en perce. 


MORISE, à Peau-d’Oie. - Et moi j'ai là, dans le buffet, certain 
jambon d’Aragon, digne de servir de massue à ce fameux chevalier 
Mardi-Gras, dont vous avez rêvé la défaite ! 


PEAU-D'OIE. — Ah ! douce dame Vertu, vous croirez rêver 
vous-même en me voyant jouer des mâchoires. 


KARVEL. — Vous pourrez non moins dignement les exercer sur 
une paire de superbes chapons que notre métayer nous apporta 
hier, et sur une truite de l’Agoult, digne de servir de monture au 
chevalier Carême. 


PEAU-D'OIE. - Ah! notre hôte, c’est un festin digne d’un 
chapitre de chanoines ! 


KARVEL, montrant Mylio, qui parle bas à Florette. - L'enfant 
prodigue est de retour, ne faut-il pas tuer le veau gras, comme 
dans la parabole ? 


MYLIO, à Florette, d’une voix basse et passionnée. - Enfin, douce 
amie, te voilà ma femme ! 


FLORETTE, regardant son époux avec amour et les yeux humides 
de larmes. - Mylio, je n’ai que mon cœur, mon amour, ma vie à 
vous donner ; c’est peu. pour le bonheur que je vous dois ! 


PEAU-D'OIE, venant interrompre joyeusement les deux amants. -— 
Qu’avez-vous à chuchoter ainsi d’un air langoureux ? Chantez 
donc, au contraire, à pleine voix, ma chanson, petite Florette… 
c’est le cas ou jamais : 


Robin m’aime Robin m'a. 


Robin m'a voulu... il m’aura. 


CHANT 
DE MYLIO-LE-TROUVÈRE 
SUR 


LA CROISADE CONTRE LES 
ALBIGEOIS(56) 


Les voilà, prêtres en tête! -Les voilà, les croisés 
catholiques ! - la rouge croix sur la poitrine, - le nom de Jésus 
aux lèvres, — la torche d’une main, -— l’épée de l’autre ! - Les voilà 
dans notre doux pays de Languedoc ! - Les voilà, les croisés 
catholiques, -— les voilà, prêtres en tête ! 


— Quel mal leur avons-nous donc fait, à ces prêtres ? Quel mal 
leur avons-nous jamais fait ? 
* 


X *% 


- De toutes les contrées de la Gaule -ils entrent dans 
l’Albigeois, les croisés catholiques. — À leur tête marchent le légat 
du pape et Reynier, abbé de Cîteaux. — Avec eux maint évêque et 
maint archevêque : - l’archevêque de Sens et celui de Reims ; - 
l’évêque de Cahors et celui de Limoges ; — l’évêque de Nevers et 
celui de Clermont ; — l’évêque d’Agde et celui d’Autun. 


* 


- Nombreuse est la seigneurie, - Simon, comte de Montfort, la 
commande ; —- puis viennent le duc de Narbonne et le comte de 
Saint-Paul, - le vicomte de Turenne et Adhémar de Poitiers, — 
Bertrand de Cardaillac et Bertrand de Gordon, -le comte de 
Forez et celui d'Auxerre, — Pierre de Courtenay et Foulques de 
Bercy, - Hugues de Lascy et Lambert de Limoux, - Neroweg, de 


l'Ordre du Temple, -et Gérard de Lançon, -et tant d’autres 
encore ! et tant d’autres ! 


— Quelle armée ! quelle armée ! - Vingt mille cavaliers bardés 
de fer. - Deux cent mille piétons, routiers, serfs ou truands. - De 
près, de loin, tous, à la voix des prêtres, —- ils sont venus faire 
sanglante curée du Languedoc. - Ils sont venus d'Auvergne et de 
Bourgogne, - du Rouergue et du Poitou, - de Normandie et de 
Saintonge, - de Lorraine et de Bretagne. - Par monts, par vaux, 
par chemins, par rivière, ils sont venus,-ils viennent, ils 
viendront encore, criant : - Mort aux hérétiques ! 


+ + 
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Les voilà, prêtres en tête!-les voilà, les croisés 
catholiques ! - la rouge croix sur la poitrine, - le nom de Jésus 
aux lèvres, — la torche d’une main, -— l’épée de l’autre. - Les voilà 
dans notre doux pays, les croisés catholiques ! - les voilà, prêtres 
en tête ! 


— Quel mal leur avons-nous donc fait, à ces prêtres ? - Quel 
malheur avons-nous jamais fait ? 


+ + 
* % 


CECI EST LA TUERIE DE CHASSENEUIL. 


- Les voilà devant CHASSENEUIL, les croisés catholiques ! — 
devant la ville forte de Chasseneuil. - À l’abri de ses hautes 
murailles, hommes, femmes, enfants, - quittant bourgs et villages, 
se sont réfugiés : - les hommes, armés, sont aux remparts ; — les 
femmes, les enfants sont pleurants dans les maisons. 


+ + 
* % 


Les femmes, les enfants sont pleurants dans les maisons ; — les 
croisés cernent la ville. - Voici l’abbé Reynier de Cîteaux ; - il 
s’avance, il parle. Écoutez-le ! «- Hérétiques de Chasseneuil, 
choisissez : la foi catholique ou la mort ! » - Va-t’en, moine ! — va- 
t'en, Romieu ! - va-t’'en, Romipède ! - Nous préférons la mort à 
l'Église de Rome ! 


_ Va-t’en, moine ! nous préférons la mort à l’Église de Rome ! - 
Furieux, l’abbé Reynier s’en est allé vers les croisés, leur criant : 
«- Tue, brûle, pille, ravage !... —- Que pas un des hérétiques de 
Chasseneuil n’échappe au feu et au glaive ! - Leurs biens sont aux 
catholiques ! - Tue, brûle, pille, ravage ! »-Les assaillants font 
rage et aussi les assiégés ! - Que de sang ! oh ! que de sang ! - 
Innombrables sont les assiégeants ! - peu nombreux les 
assiégés ! - Malheur ! ils sont vaincus ! Les remparts escaladés, — 
les prêtres entrent la croix en main : - Tue !.. tue les hérétiques 
de Chasseneuil. 


+ + 
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— Tue !.. tue les hérétiques de Chasseneuil ! - Les croisés ont 
tué, tué et encore tué : — les vieillards et les jeunes hommes, -— les 
aïeules et les jeunes femmes, - les vierges et les petits enfants ! — 
le sang coulait par les rues de Chasseneuil ! -le sang coulait, 
rouge, fumant, - comme dans l’étal du boucher ! - Ils ont égorgé 
sept mille des nôtres à Chasseneuil, — les croisés catholiques ! 


+ + 
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- Ils ont égorgé sept mille des nôtres à Chasseneuil ! — et puis, 
las de viol et de carnage, - ils ont pillé, tout pillé ! - En pillant, ils 
ont trouvé des femmes et des vieillards, - des enfants et des 
blessés, — réfugiés dans les caves, dans les greniers ! - Des 
potences se dressent ! - des bûchers s’allument ! - La corde et le 
feu achèvent — ce que le glaive a commencé ! 


+ + 
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— La corde et le feu achèvent -— ce que le glaive a commencé ! - 
Ravagée de fond en comble, la ville n’est plus peuplée que de 
cadavres! «-—À Béziers! -crie le légat du pape ! - Hardi, 
Montfort ! en route ! - notre saint Père l’ordonne ! - Tue, pille, 
brûle les hérétiques comme à Chasseneuil ! »-— À Béziers !- a 
répondu Montfort ! —- Et les voilà partis pour Béziers, les croisés 
catholiques ! - la rouge croix sur la poitrine, -le nom de Jésus 
aux lèvres, — l’épée d’une main, -— la torche de l’autre ! 


< 


— Quel mal leur avons-nous donc fait, à ces prêtres ? —- Quel 
mal leur avons-nous jamais fait ? 


CECI EST LA TUERIE DE BÉZIERS. 


- Les voilà devant Béziers, les croisés catholiques ! - gorgés de 
pillage et de sang, -toujours prêtres en tête ! - Aux côtés de 
Montfort, voici l’archevêque de Sens et celui de Bordeaux, - les 
évêques d’Autun,-de Puy, -de Limoges, - de Bazas, -et les 
évêques d’Agde, - de Clermont, - de Cahors et de Nevers. - 
L'armée de la Foi entoure la ville. - Reginald de Montpayroux, 
évêque de Béziers — (les hérétiques l’ont laissé paisible, lui et ses 
prêtres, — dans son palais épiscopal), - Reginald de Montpayroux 
dit au peuple: «Renie ton hérésie, - soumets-toi à l’Église 
catholique, - sinon, j'en jure par le Dieu sauveur! -pas une 
maison ne restera debout dans la cité de Béziers, - pas une 
créature ne restera vivante! »-Va-t’en, évêque ! — va-t’en, 
Romieu ! - Nous nous tuerions plutôt, nous, - nos femmes, nos 
enfants, — que de nous soumettre à l’Église de Rome ! 


— Va-t'en, évêque ! - Nous nous tuerions plutôt, nous, - nos 
femmes, nos enfants, - que de nous soumettre à l’Église de 
Rome ; » - m’a répondu à moi le peuple, — dit à Montfort l’évêque 
de Béziers, accourant de cette ville. - Hardi ! Montfort ! notre 
saint Père l’ordonne ! - Aux armes ! - Tue, brûle, pille, ravage ! — 
Que pas un hérétique n'échappe à la mort ! - Leurs biens sont à 
nous ! - Non, fussent-ils vingt mille, cent mille, - crie l’abbé de 
Cîteaux, - que pas une créature, non, pas une, — n'échappe au fer, 
à la corde ou au feu ! » 


+ + 
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- Non ! que pas une créature n’échappe — au fer, à la corde ou 
au feu ! — a dit l’abbé de Cîteaux ; - Mais, - a répondu Monfort, — 
il est à Béziers des catholiques ? - comment au milieu du carnage 
les reconnaître ? « — Tuez toujours ! — s’est écrié le légat du pape -— 
TUEZ-LES TOUS ! - LE SEIGNEUR DIEU RECONNAÎTRA BIEN 
CEUX QUI SONT À LUI ! » 


+ + 
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- Tuez-les tous ! - s’est écrié le légat du pape ! - le seigneur 
Dieu reconnaîtra bien ceux qui sont à lui ! - Béziers est enlevé 
d’assaut. — Ils ont tout tué comme à Chasseneuil ; les croisés 
catholiques ! - D'abord sept mille femmes ou enfants - réfugiés 
dans l’église de Sainte-Madeleine, — et puis le carnage a continué 
deux jours durant. - Oui, deux jours durant, de l’aube au soir, - ce 
n’est pas trop pour égorger SOIXANTE-TROIS MILLE CRÉATURES 
DE DIEU; oui, SOIXANTE-TROIS MILLE, -— c’est le nombre des 
hérétiques égorgés à Béziers. 


— Soixante-trois mille, — c’est le nombre des hérétiques égorgés 
à Béziers. — Après le viol et la tuerie : le pillage, — après le pillage : 
l’incendie. - Le butin hors de la ville est charroyé ; - et puis, — 
brûle, Béziers ! brûle, foyer d’hérésie ! - Et tout brûla, tout... — 
maisons des artisans et maisons des bourgeois ; — l’hôtel 
communal et le palais du vicomte ; - l'hôpital des pauvres et la 
grande cathédrale bâtie par maître GERVAIS ; -tout brûla, 
tout! -Et quand tout a été brûlé, -et les chariots de butin 
remplis, -et les vignes arrachées dans les vignobles, -et les 
oliviers coupés dans les vergers, — et les moissons brûlées dans les 
guérets : - « À Carcassonne ! » - a crié le légat du pape ! - Hardi, 
Monfort ! -en  route!-notre saint père l’ordonne ! - à 
Carcassonne ! - Tue, pille, brûle les hérétiques comme à 
Chasseneuil, comme à Béziers ! — À Carcassonne ! » 


— À Carcassonne ! - Tue, pille, brûle les hérétiques, comme à 
Chasseneuil, comme à Béziers ! »-— À Carcassonne ! - a répondu 
Montfort ! -Et les voilà partis pour Carcassonne, - les croisés 
catholiques, prêtres en tête ! —- la rouge croix sur la poitrine, - le 
nom de Jésus aux lèvres, - l'épée d’une maïn, -la torche de 
l'autre ! 


Quel mal leur avons-nous donc fait, à ces prêtres ? —- Quel mal 
leur avons-nous jamais fait ? 


+ + 
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CECI EST LE DÉSASTRE ET LA BRÛLERIE DE CARCASSONNE. 


- Ils se dirigent vers Carcassonne, -— les croisés catholiques ! - 
Peu forte est cette ville, — là s’est jeté Roger, le jeune vicomte de 
Béziers, — trop tard revenu d’Arragon pour défendre la capitale de 
sa vicomté. —- Ce jeune homme est vaillant, généreux, - aimé de 
chacun. - Hérétique comme tous les seigneurs du Languedoc, -— 
cette terre de liberté, -le jeune vicomte s'incline devant les 
magistrats populaires -et devant les franchises des cités. - Le 
vicomte et les échevins raniment l’enthousiasme des habitants, — 
un moment atterrés par les massacres de Chasseneuil et de 
Béziers. —- Fossés profonds se creusent, hautes palissades se 
dressent — pour renforcer les remparts de Carcassonne. - Vieux et 
jeunes, - riches et pauvres, - femmes et enfants, - tous 
ardemment travaillent à la défense de la ville, — et ils se disent : — 
Non ! nous ne serons pas égorgés comme ceux de Chasseneuil et 
de Béziers, — non ! 


+ 
* 
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— Non ! nous ne serons pas égorgés comme ceux de Chasseneuil 
et de Béziers... non!-Mais voilà que la route à l’horizon 
poudroie, - la terre, au loin, tremble - sous le pas des chevaux 
caparaçonnés de fer, - montés de guerriers bardés de fer. - Les 
fers d’une forêt de lances brillent, — brillent comme les armures - 
aux premiers feux du soleil, - et voilà que la colline, et le val, et 
la plaine - se couvrent d'innombrables cohortes. - Cette multitude 
armée, toujours et toujours augmentée, — s'étend, déborde de 
l’orient à l’occident, — du nord au midi. - Bientôt, de tous côtés, 
Carcassonne est entouré. - Viennent ensuite les chariots, les 
bagages, — et d’autres multitudes encore, et d’autres encore. - Au 
soleil levant, ils commençaient à descendre le versant des collines 
lointaines, — les croisés catholiques ! — Et il en arrivait encore au 
soleil couché. 


+ 
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— Au soleil levant, ils commençaient à descendre le versant des 
collines lointaines, les croisés catholiques ! -Et il en arrivait 
encore au soleil couché. - Le soir vient, Monfort, les prélats, les 
chevaliers dressent leurs tentes. - La multitude couche à terre sous 
le ciel étoilé. — Elles sont si douces, oh ! si douces, les nuits d’été 
du Languedoc ! - D’autres croisés envahissent, pillent et 
incendient les faubourgs, — dont les habitants se sont réfugiés dans 


Carcassonne. — Dès l’aube, les clairons sonnent dans le camp des 
croisés :- À l'assaut! à l'assaut! Mort aux hérétiques de 


Carcassonne ! - Tue !... tue comme à Chasseneuil, comme à 
Béziers ! » 


«- À l’assaut ! Mort aux hérétiques de Carcassonne ! - Tue ! 
tue comme à Chasseneuil, comme à Béziers ! — À l’assaut ! » — Les 
gens de Carcassonne sont aux remparts !- La mêlée s'engage 
sanglante, furieuse ; - le jeune vicomte, les consuls - redoublent, 
par leur exemple, par leur courage, — l’énergie des assiégés ; - les 
femmes, les enfants apportent des pierres pour les machines de 
guerre ; -les fossés se comblent de cadavres. - Victoire aux 
hérétiques ! cette fois, victoire ! - Les assaillants sont repoussés. — 
Ils l’ont payée cher cette victoire, les hérétiques ! — hélas ! ils 
l’ont payée cher ! - Onze mille des leurs sont tués ou hors de 
combat, — la fleur des vaillants ; - plus grande encore est la perte 
des croisés. - Mais ils sont encore là près de deux cent mille. — 
Arrive dans Carcassonne un messager de Montfort, et il dit : «— 
Sire vicomte, messires consuls, - le bienheureux légat du saint 
Père et monseigneur le comte de Montfort - vous offrent trêve et 
vous jurent, sur —- leur foi de prêtre catholique et de chevalier, 
que -— si toi, vicomte, et vous, consuls, vous vous rendez au camp 
des croisés, - vous serez respectés et libres de revenir en votre 
cité, -si point vous n’acceptez les propositions du légat et de 
Montfort. » - Partons pour le camp!-répond le vicomte de 
Béziers, - confiant dans le serment d’un prêtre et d’un chevalier. — 
Partons pour le camp ! disent les consuls, - espérant sauver la 
ville ; — et les voilà sous la tente de Montfort. 


— Et les voilà sous la tente de Montfort. - Le vicomte lui a dit 
ceci : «— Épargne cette malheureuse cité, fixe sa rançon, elle te 
sera payée. - Moi, je t'abandonne la moitié de mes domaines. — Si 
tu refuses, nous retournons à Carcassonne - nous ensevelir sous 
ses ruines ! ! » 


«— Beau sire, ta vicomté tout entière m’appartient, — a répondu 
Montfort ; — le saint Père, aux soldats du Christ, a donné les biens 
des hérétiques. - Écris aux gens de la ville de renoncer à leur 
damnable hérésie, - sinon, demain, un nouvel assaut. — Et par le 


Dieu mort et ressuscité, — je le jure, tous les habitants seront livrés 
au glaive - comme ceux de Chasseneuil et de Béziers. » 


— Adieu, Montfort, — a dit le vicomte, — l’Église de Rome nous 
fait horreur ; nous saurons mourir ! 


«— Non pas adieu, vicomte de Béziers ; toi, et ces échevins, 
vous êtes mes prisonniers, à moi Montfort, chef de cette sainte 
croisade. » 


- Nous tes prisonniers, Montfort ? nous ici couverts par la 
trêve ? — nous ici sur la foi de prêtre, du légat du pape ? - nous ici 
sur ta foi de chevalier ? 


— Notre saint Père l’a dit: «- Nul n’est tenu de garder sa foi 
envers qui ne la garde point envers Dieu, » - a répondu l’abbé de 
Cîteaux.- Tu resteras donc notre prisonnier, vicomte de 
Béziers ! - À demain l'assaut ! - Hardi, Montfort ! - le saint Père 
l’ordonne ! - Tue, brûle, pille, que pas un hérétique de 
Carcassonne -— n’échappe au fer, à la corde ou au feu ! 


+ 
* 
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— Que pas un hérétique de Carcassonne — n’échappe au fer, à la 
corde ou au feu!-Le jeune vicomte et les consuls sont 
garrottés, — (le vicomte est mort depuis par le poison, — les consuls 
sont morts dans les supplices). - Dès l’aube, les clairons sonnent, - 
les croisés marchent aux murailles ; - personne ne garde ces 
murailles, personne ne les défend.-Les croisés abattent les 
palissades, comblent les fossés, enfoncent les portes de la ville. — 
Personne ne garde la ville, personne ne la défend. - Les croisés 
sans avoir combattu, se précipitent en tumulte dans les rues de la 
cité, - dans les maisons. — Il n’y a personne dans les rues de la 
cité, —il n’y a personne dans les maisons. -Le silence des 
tombeaux plane sur Carcassonne. 


— Le silence des tombeaux plane sur Carcassonne. - Les croisés 
fouillent les caves, les greniers, les réduits, — et enfin, ils trouvent 
çà et là, cachés, -des blessés infirmes, des malades, des 
vieillards, - ou des femmes prêtes à mettre au jour un enfant ; - 
les croisés trouvent aussi des épouses, des filles, des mères, - qui 
n’ont voulu abandonner un père, un fils, un mari, — trop blessés ou 
trop vieux pour fuir, -pour fuir à travers les bois, les 


montagnes, — et là rester errants ou cachés - pendant des jours, 
pendant des mois. - Fuir ! Ils ont donc fui tous les habitants de 
Carcassonne ! 


+ 
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Ils ont donc fui tous les habitants de Carcassonne ? — Oui, 
avertis pendant la nuit du sort du vicomte et des consuls, - 
redoutant l’extermination dont la ville est menacée, -— ils ont tous 
fui ; - les blessés se traînant, - les femmes emportant leurs petits 
enfants sur leur dos, -les hommes se chargeant de quelques 
provisions ; — oui, tous, abandonnant leurs foyers, leurs biens, — ils 
ont fui par un secret souterrain, - ils ont fui les habitants de 
Carcassonne. 


—-Ils ont fui par un secret souterrain, -les hérétiques de 
Carcassonne. — Les halliers des forêts, -les cavernes des 
montagnes seront leur refuge - durant des jours, durant des 
mois, — et s’ils revoient jamais leur ville, - combien reviendront 
du fond des bois et des rochers ? - combien auront échappé à la 
fatigue, — à la misère, aux maladies, à la faim ? —- Ils sont partis 
vingt mille et plus, - quelques milliers reviendront peut-être. — 
«Oh ! ils nous ont échappé les hérétiques de Carcassonne ! -— 
s’écrie le légat du pape ; - ceux qui n’ont pu les suivre porteront 
la peine de tous. » — Pillez la ville et, après le pillage, le bûcher, la 
potence - pour ces mécréants qui sont entre nos mains. »-— 
Carcassonne est ravagé de fond en comble. - Après le pillage on 
dresse les potences, - on amoncelle le bois des bûchers. 


— Carcassonne est ravagé de fond en comble. — Après le pillage 
on dresse les potences, - on amoncelle le bois des bûchers. - Les 
croisés amènent les blessés ; -les uns mutilés, les autres 
mourants, — les infirmes, les vieillards, les femmes au moment de 
mettre un enfant au monde ; -les croisés amènent encore les 
épouses, les filles, les mères de ceux-là qui n’ont pu fuir. - 
Flammes du bûcher, flambez ! - cordes des potences, raidissez- 
vous sous le poids des pendus ! - Tous ils ont été pendus ou 
brûlés, — les hérétiques de Carcassonne restés dans la ville ; —- tous 


ils ont été pendus ou brûlés, — puis les chariots de butin chargés. — 
«À LAVAUR ! - s’est écrié le légat du pape. - Hardi, Montfort ! 
en route ! - Tue, pille, brûle les hérétiques ! - notre saint Père 
l’ordonne ! » - À LAVAUR ! à LAVAUR ! - a répondu Montfort ! - 
Et les voilà partis pour LAVAUR, les croisés catholiques, — prêtres 
en tête, - la rouge croix sur la poitrine, -le nom de Jésus aux 
lèvres, — l'épée d’une main, -— la torche de l’autre. - Quel mal leur 
avons-nous donc fait à ces prêtres ? - Quel mal leur avons-nous 
jamais fait ? 


+ + 
* % 


CECI EST LE CRI DE GUERRE DES HÉRÉTIQUES. 


— Oui, les voilà en route pour Lavaur, — la torche d’une main, 
l’épée de l’autre, les croisés catholiques ; - oui, voilà ce qu’ils ont 
fait jusqu'ici. - Ô vaillants fils du Languedoc ! - ô vous, fils de la 
vieille Gaule ! - qui avez su, comme nos pères, reconquérir vos 
libertés, — lisez sur la bannière des croisés catholiques, — lisez. 
lisez, en traits de sang et de feu : - Chasseneuil, - Béziers, — 
Carcassonne. - Dites: y lira-t-on bientôt: Lavaur? Alby ?- 
Toulouse ? — Arles ? - Narbonne ? - Avignon ? - Orange ? -— 
Beaucaire ? — Dites ? est-ce assez de rapines, de viols, de carnage, 
d’incendies ? — Dites, est-ce assez:  Chasseneuil, — Béziers, — 
Carcassonne ? — est-ce assez ? 


+ + 
* % 


— Dites : Chasseneuil, — Béziers, - Carcassonne, — est-ce assez ? — 
Dites, nos cités seront-elles des monceaux de cendres ? - nos 
champs. des déserts blanchis d’ossements ? - nos bois... des 
forêts de potences ? — nos rivières. des torrents de sang ? — nos 
cieux... la lueur enflammée de l’incendie ou des bûchers ? — Dites, 
le voulez-vous ? — fiers hommes affranchis du joug de l’Église 
catholique ? - voulez-vous retomber, vous, vos femmes, vos 
enfants, - sous le pouvoir exécrable de ces prêtres, - dont les 
soldats violent, égorgent, brûlent les femmes et les enfants ? - le 
voulez-vous ? - Non, vous ne le voulez pas ! non, - votre cœur 
bondit, votre sang s’allume, et vous dites : - Chasseneuil, Béziers, 
Carcassonne. c’est assez ! 


— Oh ! oui, Chasseneuil, Béziers, Carcassonne, c’est assez ! — 
Malgré leur vaillance, nos frères ont péri;-redoublons de 
vaillance, — écrasons l’ennemi. — Pour lui, ni trêve, - ni merci, ni 
repos, ni pitié;-par monts, par vaux,-poursuivons-le ! 
harassons-le !  écharpons-le ! - Levons-nous tous, fils du 
Languedoc, — tous ! - Guerre implacable ! guerre à mort aux 
croisés catholiques !-Le droit est pour nous:-tout est bon 
contre eux : —- la fourche et la faux, -le bâton et la pierre, — les 
mains et les dents ! - Aux armes, hérétiques du Languedoc ! - aux 
armes ! - Nous aussi, crions : - À LAVAUR ! Et que LAVAUR soit 
le tombeau des croisés catholiques !.… 


Mylio composa ce chant peu de temps après les massacres de 
Chasseneuil, de Béziers et de Carcassonne, et il alla le chantant 
par tout le pays, tandis que l’armée des croisés se dirigeait vers la 
ville et le château de Lavaur. 


Fils de Joel, les scènes suivantes se passent dans une belle villa 
abandonnée par ses maîtres hérétiques, et située à peu de distance 
du château de dame Giraude, assiégé par les croisés. Cette maison 
est occupée par le général de l’armée de la foi, Simon, comte de 
Montfort, et par sa femme, Alix de Montmorency, qui, depuis peu 
de temps, est venue rejoindre son époux en Languedoc ; les tentes 
des seigneurs environnent la demeure du chef de la croisade. Le 
camp, formé de huttes de terre ou de branchages pour les soldats, 
s'étend au loin, la foule des serfs échappés des domaines de leurs 
seigneurs, et attirés par l’espoir du pillage, couchent sur la dure et 
sans abri. Il fait nuit ; un flambeau de cire éclaire faiblement la 
salle basse de la villa ; un bon feu brûle dans la cheminée, car la 
soirée est fraîche. Deux chevaliers s’entretiennent auprès du 
foyer ; l’un d’eux est Lambert, seigneur de Limoux, qui remplissait 
à la cour d’amour de Blois, les fonctions de Conservateur des hauts 
privilèges d’amour ; l’autre est Hugues, seigneur de Lascy, ex- 
Sénéchal des marjolaines près de la même cour. Bien qu’armé de 
pied en cap, il porte un bonnet de fourrure qui laisse voir son 
front ceint d’un bandeau : ce chevalier a été blessé durant le siège 
de Lavaur. 


HUGUES DE LASCY, s'adressant à son compagnon, qui vient 


d'entrer dans la salle basse. - Monfort est moins souffrant ; un de 
ses écuyers qui, tout à l’heure, est sorti de la chambre voisine, m’a 
dit que le comte dormait depuis deux heures, et que sa fièvre 
semblait diminuée. 


LAMBERT DE LIMOUX. - Tant mieux ; car je venais apprendre 
à Alix de Montmorency qu’elle ne doit plus guère compter sur le 
médecin qu’elle attend de Lavaur. 


HUGUES DE LASCY. — Quel médecin ? 
LAMBERT DE LIMOUX.-Ce matin, la comtesse, voyant 


Montfort en proie à une fièvre ardente et à de douloureux 
étouffements que son écuyer chirurgien ne pouvait soulager, s’est 
rappelé avoir entendu dire par l’un de nos prisonniers que le plus 
fameux médecin du pays, quoique hérétique endiablé, se trouvait 
dans le château de Lavaur. La comtesse a fait venir ce prisonnier, 
lui offrant la liberté, à condition qu’il remettrait au médecin une 
lettre, où on lui promettait la vie sauve s’il consentait à venir 
donner ses soins à Montfort ; ensuite de quoi le célèbre Esculape 
pourrait rentrer dans la ville assiégée. 


HUGUES DE LASCY, - Quelle imprudence ! Comment la 
comtesse ose-t-elle se fier à un hérétique ? 


LAMBERT DE LIMOUX. -— Rassure-toi, nous en serons quittes 
pour un prisonnier de relâché. Ce coquin est parti depuis tantôt, et 
selon le désir de la comtesse, j’ai attendu à nos avant-postes le 
médecin jusqu’à cette heure, afin de le conduire ici ; la nuit est 
venue, il n’a pas paru, il ne faut plus compter sur lui. Cependant, 
j'ai laissé des ordres pour qu’il fût amené céans s’il se présentait 
au camp, ce qui est probable. 


HUGUES DE LASCY. - Je le répète, la comtesse est insensée. 
Quoi ! confier à un ennemi la vie de Montfort, l’âme de la 
croisade ! 


LAMBERT DE LIMOUX. - J’ai fait cette objection à Alix de 
Montmorency ; elle m’a répondu que ce médecin étant ce que ces 
damnés appellent un Parfait, cet homme pousserait certainement 
l'hypocrisie jusqu’à ne pas trahir la confiance que l’on mettait en 


lui. Tant est grande l'affectation de ces misérables à paraître 
honnêtes gens. 


HUGUES DE LASCY.- Ces ensabbattés sont, il est vrai, 
capables des feintes les plus scélérates pour se donner un faux 
semblant de vertu. 


LAMBERT DE LIMOUX. - Ce qui n’est pas un faux semblant, 
c’est la résistance enragée de ces gens de Lavaur ; sais-tu qu’ils se 
défendent comme des lions ? Sang du Christ ! on croit rêver ! Le 
siège de cette ville maudite, qui nous coûte déjà tant de capitaines 
et de soldats, dure depuis près d’un mois ; tandis que Chasseneuil, 
Béziers, Carcassonne, ont été enlevés presque sans coup férir. 


HUGUES DE LASCY.- Cette résistance, aussi acharnée 
qu'inattendue, rencontrée par nous ici et ailleurs lors de nos 
derniers combats contre les Albigeoïis, on l’attribue à des vers 
d’une furie sauvage ! chantés de ville en ville par ce misérable 
Mylio-le-Trouvère, que nous avons connu dans le nord de la 
Gaule. Les hommes, les femmes, les enfants, s’enivrent de ses 
paroles exécrables, et les populations courent aux armes avec 
frénésie. 

LAMBERT DE LIMOUX.-Ce Mylio doit être parmi les 
assiégés ; sans doute il pousse à cette défense désespérée la dame 
de Lavaur, une des plus forcenées hérétiques du pays. 


HUGUES DE LASCY, avec un sourire cruel — Patience ! 
patience ! il ne s’agit plus ici de Cours d’amour, où les gens de 
guerre s’inclinent devant l’autorité des femmes. Sang du Christ ! 
lorsque nous nous serons emparés de cet infernal château, il s’y 
tiendra une terrible cour de justice, et la dame de Lavaur sera la 
reine du bûcher. 


LAMBERT DE LIMOUX.-Et après le supplice de cette 
ensabbattée, nous te saluerons : seigneur de Lavaur, heureux 
Lascy ! puisque Montfort t'a promis la possession de cette 
seigneurie, l’une des plus considérables de l’Albigeois. 


HUGUES DE LASCY. - Serais tu jaloux de ce don ? Montfort 
n’a-t-il pas déjà, comme maître et conquérant de la vicomté de 
Béziers, octroyé plusieurs seigneuries aux chefs de la croisade ? 


LAMBERT DE LIMOUX.- Dieu me garde de te jalouser, 
Hugues !... Quant à moi, ma part est faite ; et, à vrai dire, les bons 
sacs d’or et la belle vaisselle d’argent dont je me suis emparé lors 
du sac de Béziers, et qui sont dans mes bagages, me semblent 
préférables à tous les domaines de l’Albigeois. L’on n’emporte 
avec soi ni terres, ni châteaux, et les chances de la guerre sont 
hasardeuses ; maïs, ces chances, j'espère n’avoir plus à les craindre 
le 10 de ce mois. 


HUGUES DE LASCY. - Pourquoi cette date ? 
LAMBERT DE LIMOUX. -— Le lendemain de cette date expirent 


pour moi les quarante jours de croisade que tout croisé doit à la 
guerre sainte, à partir du moment où il a mis le pied sur la terre 
hérétique, après quoi il reprend avec ses hommes le chemin de 
son manoir ; c’est ce que je me propose de faire bientôt... Hé ! 
hé ! sais-tu que ces quarante jours de croisade auront été pour moi 
des plus productifs ? D’abord, je me trouve absous de tous mes 
péchés présents et passés. J’ai fait peau neuve ; ce n’est pas 
tout : peu de temps avant mon départ j'avais emprunté à un riche 
lombard de Blois une forte somme à grosse usure ; or, en ma 
qualité de croisé, je ne dois aucun intérêt à mon coquin de 
marchand pour l’argent qu’il m’a prêté. La lettre du pape 
Innocent III le déclare formellement. Enfin, grâce à ma part du 
butin de Béziers, je pourrai rembourser le capital de ma dette ; je 
n'ai donc plus grand-chose à gagner en Languedoc ; aussi, je te le 
répète, mes quarante jours de croisade expirés, je m’en retourne 
fort allègrement en Touraine, très-décidé à prier d'amour la belle 
Marphise, la reine de beauté de notre cour d’amour, car je 
t’avouerai qu'avant mon départ. 


La confidence de l’ex-Conservateur des hauts privilèges d’amour 
est interrompue par l’un des écuyers de Montfort, qui sort en 
courant d’une chambre voisine. 


HUGUES DE LASCY, à l’écuyer. - Où courez-vous ainsi ? 

L'ÉCUYER. - Ah ! messire, monseigneur le comte est dans un 
grand péril. 

HUGUES DE LASCY. - Mais, tout à l'heure il dormait 
profondément ? 


L'ÉCUYER. - Il vient de se réveiller en proie à une suffocation 
terrible ; je cours chercher l’abbé Reynier, par ordre de la 
comtesse, afin qu’il donne à monseigneur les derniers sacrements. 

À peine l’écuyer est-il sorti, qu’un homme d’armes entre et dit 
à Lambert de Limoukx : - Seigneur, je vous amène l’hérétique de 
Lavaur que j'ai, par votre ordre, attendu à nos avant-postes. 

LAMBERT DE LIMOUX. - Qu'il vienne ! qu’il vienne !… Il ne 
saurait arriver plus à propos. 

HUGUES DE LASCY. — Livrer la vie de Montfort à ce damné !.… 
y songes-tu ? 

LAMBERT DE LIMOUX. - Je vais le conduire auprès d’Alix de 
Montmorency. Elle seule avisera dans cette grave circonstance. 


L'homme d’armes rentre bientôt avec Karvel-le-Parfait; sa 


physionomie est empreinte de sa sérénité habituelle ; il tient à la 
main une petite cassette. 


LAMBERT DE LIMOUX, à Karvel. — Suis-moi, je vais te conduire 
auprès d’Alix de Montmorency. 


+ 
* 


+ + 
* 


Vous voyez la chambre occupée par Simon, Comte de Leicester et 
de Monfort-l’'Amaury. Il est couché ; une peau d’ours étendue sur 
son lit découvre à demi son buste à la fois osseux et herculéen ; sa 
tête repose sur un coussin. Si le comte était tonsuré, on croirait 
voir la figure ascétique d’un moine macéré par les plus dures 
austérités ; au lieu de chemise, il porte sur la peau un rude cilice 
de crin, et à son cou pendent plusieurs reliques. Il a quarante-cinq 
ans environ ; son teint est bronzé par le soleil de la Palestine, où il 
a guerroyé récemment encore ; ses yeux caves, brillant d’un éclat 
fiévreux, luisent comme des charbons ardents, au fond de leur 
sombre orbite. Ses lèvres desséchées laissent échapper une 
respiration sifflante, saccadée. Sa large poitrine halète, et de 
temps à autre se soulève aussi péniblement que si un poids 
énorme l’écrasait. Alix de Montmorency, agenouillée au chevet de 
son mari, est à peine âgée de trente ans. Elle ressemble à l’une de 
ces religieuses presque introuvables en ces temps-ci, qui, en proie 
à une sorte de délire fanatique, s’épuisent dans le jeune et les 
macérations. Si l’on en juge par la régularité de ses traits, la 
comtesse a dû être belle; maïs sa figure décharnée, son teint 
blafard, d’une blancheur aussi mate et inanimée que celle des 
voiles qui entourent son visage ; ses yeux bleu-clair, mornes, 
glacés, sans regard, ses lèvres violâtres, lui donnent l’apparence 
d’un spectre. Cependant l’expression de sa physionomie n’est ni 
dure ni repoussante. Elle offre ce mélange de douceur béate, de 
résignation stupide et d’ascétique impassibilité qui résultent d’un 
complet détachement des choses d’ici-bas. Lambert de Limoux a 
conduit Karvel-le-Parfait auprès d’Alix de Montmorency, et l’a 
laissé seul avec elle dans la chambre de Montfort. Après avoir fait 
le signe de la croix, comme si elle se fût trouvée tête à tête avec 
Satan, elle jette sur l’hérétique un regard d’effroi, nuancé d’une 
sorte de commisération ordonnée par la charité chrétienne ; puis 
elle dit au médecin, d’une voix faible et sourde : - Tu viens tard ! 


KARVEL. —- Nous avons beaucoup de blessés à Lavaur ; j'ai dû 
d’abord leur donner mes soins. Vous m’avez fait appeler au nom 
de l’humanité, je viens, madame, remplir un devoir sacré. 


ALIX DE MONTMORENCY.-IlL plaît parfois au Seigneur 
d'employer, pour le bien de ses élus, les instruments les plus 
pervers | 


Karvel sourit de cet accueil étrange et s’approche de la couche 
de Simon, dont le regard fixe, ardent, hagard ne donne plus aucun 
signe d'intelligence. Après avoir longtemps et attentivement 
examiné le comte, posé sa main sur son front, touché légèrement 
du doigt ses lèvres desséchés, consulté son pouls, le Parfait dit à la 
comtesse : —-Il faut d’abord promptement saigner votre époux, 
madame (ce disant il tire de sa poche un étui contenant une bande de 
drap rouge et des lancettes, il en choisit une et ajoute :) - Veuillez, 
madame, approcher cette table et ce flambeau... vous m'’aiderez 
ensuite à soutenir le bras de votre mari. Ce bassin d’argent que je 
vois là, sur ce meuble, servira pour recevoir le sang de la saignée. 


Les différents ordres du médecin sont silencieusement 
accomplis par la comtesse sans que l’expression de sa physionomie 
trahisse ni émotion ni défiance. Ce calme extraordinaire frappe 
Karvel. Tout en enroulant autour du bras de Montfort une 
bandelette de drap écarlate destinée à opérer le gonflement des 
veines, le Parfait observe Alix de Montmorency, et, voulant 
s'assurer si cette étrange insouciance est réelle ou feinte, il dit à la 
comtesse, qui, agenouillée, soutenait le bras de Montfort : - Je 
vous le recommande en grâce, madame, ne laissez pas fléchir le 
bras du comte lorsque je piquerai la veine ; car, près d’elle se 
trouve une artère que je pourrais atteindre au moindre 
tressaillement du malade, et cette atteinte serait pour lui. 
mortelle. 


ALIX DE MONTMORENCY, impassible. - Mon époux peut 
mourir. il est en état de grâce. 


Karvel, effrayé de cette insensibilité glaciale, demeure un 
moment interdit ; puis il ouvre dextrement la veine. Aussitôt il 
s’en échappe un jet de sang noir et épais qui tombe, fumant, dans 
le bassin d’argent. 


KARVEL. - Quel sang noir! Cette saignée sauvera, je 
l’espère, votre mari, madame. 


ALIX DE MONTMORENCY. - Que la volonté du Seigneur soit 
faite en toutes choses ! 


Le sang du malade continue de couler dans le bassin d’argent. 
Ce bruit sourd et continu interrompt seul le profond silence qui 
règne dans la chambre. Le Parfait, observant attentivement les 


traits de Montfort, voit peu à peu opérer la bienfaisante influence 
de la saignée. La peau du malade, jusqu'alors sèche et brûlante, se 
couvre d’une sueur abondante ; sa respiration devient de plus en 
plus facile ; sa poitrine s’allège ; ses yeux, d’abord fixes et ardents, 
se ferment bientôt sous leurs paupières appesanties. Karvel 
consulte de nouveau le pouls du comte et s’écrie vivement : — Il 
est sauvé ! 


ALIX DE MONTMORENCY, levant vers le plafond son regard 
terne. - Seigneur, puisqu'il vous plaît de laisser mon époux dans 
cette vallée de larmes et de misères !.. qu’il en soit ainsi ! 


Karvel arrête l’effusion du sang au moyen d’une bande qu’il 
roule autour du bras du comte; puis, allant vers la cassette 
apportée par lui et déposée sur une table, il prend plusieurs fioles 
et compose un breuvage. L'état de Montfort s'améliore comme par 
enchantement ; il sort peu à peu de sa léthargie et pousse un 
profond soupir de soulagement. Le Parfait, ayant achevé la 
confection du breuvage, se rapproche et dit à la comtesse : — 
Soutenez, je vous prie, la tête de votre mari, madame, et aidez- 


moi à lui faire boire cette potion. 


Alix de Montmorency obéit à Karvel ; quelques instants après 
l'action du breuvage se manifeste. Le regard de Montfort, 
jusqu'alors vague et errant, s’arrête sur le médecin; il le 
contemple longtemps ; puis, tournant la tête vers la comtesse et 
levant péniblement son bras pour désigner le Parfait, il dit d’une 
voix faible et caverneuse : — Quel est cet homme ? 


ALIX DE MONTMORENCY. - C’est le médecin hérétique de 
Lavaur. 


ES 


Simon, à ces mots, tressaille de surprise et d’horreur ; puis, 
fermant les yeux, il semble réfléchir. Karvel, après avoir déposé 
un flacon sur la table, referme la cassette, la prend, et dit à la 
comtesse : — Vous ferez, madame, durant cette nuit, boire d’heure 
en heure, à votre mari, quelques gorgées du breuvage contenu 
dans ce flacon. cela suffira, je pense, à assurer la guérison du 
comte s’il garde encore deux ou trois jours le lit. Et maintenant, 
adieu, madame ; les blessés de Lavaur m’attendent. 


MONTFORT, voyant son sauveur se diriger vers la porte, se 
soulève à demi sur sa couche, et dit à Karvel d’un ton impératif : - 
Reste ! - (Le Parfait hésite à obéir au comte ; celui-ci frappe sur un 
timbre placé près de lui, et dit à l’un de ses écuyers qui est accouru :) -— 
Ce médecin ne sortira pas d’ici sans mon ordre. 


L’écuyer s'incline et quitte la chambre. Karvel reste calme. 
L'heure étant sans doute venue pour Alix de Montmorency de dire 
ses patenôtres, elle s’agenouille dans un coin de la chambre et 
murmure à voix basse son oraison, se frappant de temps à autre la 
poitrine, et restant étrangère à l’entretien du comte et du Parfait. 


MONTFORT. - Écoute, je me connais en courage ; tu en as 
montré en venant ici, seul... dans l’antre du lion. 


KARVEL. — Ta femme m’a mandé au camp, en invoquant mon 
humanité. Tu es homme... tu souffrais. je suis accouru.…. Puis il 
m'a semblé bon de montrer une fois de plus: comment ces 
hérétiques, ces monstres... contre lesquels on déchaîne tant de 
fureurs, pratiquent la morale évangélique de Jésus... Tu es notre 
implacable ennemi, Montfort, et pourtant je suis heureux de 
t'avoir sauvé la vie. 


MONTFORT. - Ne blasphème pas! Tu n’as été que le vil 
instrument de la volonté du Seigneur, qui a voulu conserver mes 
jours, à moi, son serviteur indigne, à moi, l’humble épée de sa 
victorieuse Église. Mais, je te le répète, tu es un homme 


courageux, je voudrais sauver ton âme. 


KARVEL. - Ne prends point ce souci; laisse-moi seulement 
retourner sur l’heure à Lavaur, où nos blessés m’attendent. 


MONTFORT. - Non... tu ne partiras pas encore ! 


KARVEL. - Tu as la force... j’obéis... (Après un moment de 
réflexion.) Puisque tu t’opposes à mon départ, puisque tu crois me 
devoir quelque reconnaissance, acquitte-toi en répondant 
sincèrement à mes questions. 


MONTFORT. - Parle. 


KARVEL.-Ta vaillance est connue... tes mœurs sont 
austères.… tu es humain envers tes soldats... On t’a vu, au passage 
de la Durance, faillir te noyer pour arracher au courant un piéton 
qui périssait. 

MONTFORT, brusquement. — Assez, assez ! Tu n’éveilleras pas 
dans mon âme le démon d’orgueil ; je ne suis qu’un ver de terre ! 


KARVEL. — Je ne te flatte pas. Tu es accessible aux sentiments 
d'humanité. Aussi, dis-moi: Lorsqu’à Béziers plus de soixante 
mille créatures de Dieu, hommes, femmes, enfants ont été égorgés 
par tes ordres et par ceux du légat du pape... n’as-tu pas gémi de 
cette horrible boucherie ? 


MONTEFORT. - Jamais je n’ai senti mon âme plus épanouie. 


KARVEL, frappé de la sincérité de l’accent de Montfort, reste un 
moment pensif et reprend. - Le délire de la guerre est aveugle et 
féroce, je le sais ; maïs enfin, après le combat ? quand cette fièvre 
sanguinaire est calmée ? massacrer de sang-froid et par milliers 
des créatures désarmées, inoffensives, des femmes, des enfants. 
c’est affreux ! songes-y donc, Montfort, massacrer des enfants !.… 


MONTFORT, avec affliction. - Combien la surprise sacrilège de 
ce mécréant prouve la profondeur de sa diabolique hérésie ! Il va 
justement me parler des enfants !... les enfants ! les seuls qui 
meurent en état de grâce ! 


KARVEL. — Explique-toi plus clairement ; il faut, vois-tu, être 
indulgent pour l’ignorance. Précisons les faits : Tu emportes, je 
suppose, une ville d’assaut ; une femme fuit avec son enfant, tu 
égorges la mère. 


MONTFORT. - La vipère écrasée ne fait plus de petits. 


KARVEL. — C’est du moins logique ; mais l’enfant.. tu l’égorges 
aussi ? 


MONTFORT. - Quel âge a-t-il.. l’enfant ? 
KARVEL. -— Il est à la mamelle. 
MONTFORT. — A-t-il été baptisé par un prêtre catholique ? 


KARVEL. — Oui ; car en Languedoc, catholiques ou hérétiques, 
vous tuez tout, « quitte au Seigneur à reconnaître les siens lors du 
jugement dernier, » ainsi que l’a dit le légat du pape. Donc cet 
enfant à la mamelle que tu égorges.. est baptisé. 


MONTFORT. - Alors il se trouve en état de grâce et monte 
droit au paradis ; quant aux enfants âgés de plus de sept ans, ils 
vont dans le purgatoire attendre leur admission au bienheureux 
séjour ; mais si malheureusement ils sont hérétiques et n’ont point 
reçu le baptême... 


KARVEL. — Qu’arrive-t-il ? 


MONTFORT. -Les pauvres petites créatures, encore toutes 
dégoûtantes de la souillure du péché originel, s’en vont droit en 
enfer ; mais du moins, vu leur jeune âge, elles ont l’espoir d’être 
un jour rachetées des flammes éternelles par les prières des 
fidèles, et pardonnées par le Seigneur, grâce qu’elles 
n’obtiendraient jamais si elles croupissaient dans la pestilence 
hérésiarque ! 


KARVEL. — Ainsi: en ces temps de guerre sainte, égorger au 


hasard un enfant catholique, c’est l'envoyer tout droit au paradis ! 
égorger un enfant hérétique, c’est lui donner grande chance 
d'échapper à l’enfer ! 


MONTFORT. - Oui. 


KARVEL. — Me voilà fixé sur le sort des enfants... Maintenant, 
un mot sur le sort des femmes... Je désire, tu le vois, m’instruire. 


MONTFORT. - Parle. parle... Je te l’ai dit : tu es un homme 
courageux, je voudrais sauver ton âme... et peut-être, durant 
notre entretien, tes yeux s’ouvriront-ils à la lumière. 


KARVEL. - Jamais plus grand miracle ne serait opéré. Donc, 
parlons des femmes. Il y a dans le château de Lavaur, que tu 
assièges, une femme... un ange de bonté, de vertu ; elle se nomme 
dame Giraude. Laisse-moi achever... — ajoute Karvel en voyant le 
comte bondir de fureur sur sa couche, - pas d’emportement ! 
l’irritation te serait funeste en ce moment; mais, tiens, bois 
quelque peu de ce breuvage. Ta femme, pieusement absorbée dans 
ses oraisons, oublie naturellement la créature pour le Créateur, 
bois. 


Karvel approche le flacon des lèvres du comte et l’aide à boire, 
tandis qu’Alix de Montmorency continue d’égrener son chapelet 
en marmottant ses patenôtres avec un murmure monotone, 
seulement interrompu çà et là par les coups violents qu’elle se 
donne à l’endroit où, par un raffinement de dévotion, le cilice de 
crin qu’elle porte sur la peau est hérissé de pointes d’épingles 
pénétrant dans sa poitrine. 


MONTFORT, à Karvel, après avoir bu et poussant un nouveau 
soupir de soulagement. - Le Seigneur a eu pitié de moi, misérable 
pécheur que je suis ! je me sens renaître ; que sa miséricorde soit 
bénie ! je la mérite pourtant bien peu ! 


KARVEL. — Je te disais ceci : la dame de Lavaur est renfermée 
avec son fils et son frère dans le château que tu assièges…. 
Giraude est un ange de vertu, de bonté... Je suppose que demain, 
plus heureux que dans les attaques précédentes, tu emportes le 
château d’assaut, dame Giraude et son fils, enfant de quatorze 
ans... ayant par hasard échappé au massacre, tombent entre tes 
mains ; que fais-tu de cette femme et de son enfant ? 


ES 


MONTFORT. - Le légat du pape dit à cette hérétique : «-— 
Veux-tu, oui ou non, renoncer à Satan et rentrer dans le sein de 
l'Église catholique, apostolique et romaine, notre mère 
commune ? veux-tu, oui ou non, renoncer à tous les biens de ce 


monde et t’enfermer à jamais dans un cloître pour y expier ton 
hérésie ? » 


KARVEL. — Giraude répond au légat du pape : «-—J’ai ma foi, 
vous avez la vôtre. et à la mienne je veux rester fidèle. » 


MONTFORT, courroucé. — Il n’y a qu’une foi au monde, la foi 
catholique... païen que tu es ! Tous ceux qui refusent de rentrer 
dans le giron de l’Église méritent la mort. et si elle persiste dans 
sa détestable perdition, la dame de Lavaur périra dans les flammes 
du bûcher ! 


KARVEL. - Je ne sais si tu as des enfants, mais tu as une 
femme. Ta mère vit, ou elle a vécu... Si tu l’as connue, Montfort, 
tu l’as sans doute aimée, ta mère ? 


MONTFORT, avec émotion. — Oh ! oui... tendrement aimée. 


KARVEL. — Et tu ferais sans pitié brûler une femme qui fut le 
modèle des épouses et qui est le modèle des mères ? 


MONTFORT, avec un sourire d’une bonhomie sinistre. — Cela 
t’étonne ? tu me crois un homme féroce ? Eh ! mon Dieu ! il en 
doit être ainsi, tu n’as pas la foi. Sinon tu comprendrais que j’agis, 
au contraire, avec humanité. 


KARVEL. — En faisant brûler, massacrer les hérétiques ? 
MONTFORT. - Certainement. 
KARVEL. — Explique-toi. 


MONTFORT. — Écoute, et à mon tour je te dirai: réponds 
sincèrement. Tu as une femme, une mère, des enfants, des amis, 
tu les aimes tendrement ? Il existe dans ton pays une province, 
foyer permanent d’une contagion mortelle qui menace d’envahir 
les contrées voisines, d'atteindre ta famille, tes amis, la population 
tout entière ? Réponds : hésiteras-tu un instant à purifier ce coin 
de terre par le fer et par le feu ? Dis, au nom même de cette 
humanité dont tu parles, hésiteras-tu à sacrifier mille, vingt mille, 
cent mille pestiférés pour sauver des millions d'hommes de cette 
incurable pestilence ? Non, non, tu frapperas toujours et toujours ! 
et ton bras ne s’arrêtera que lorsque le dernier de ces exécrables 
empestés aura vécu, emportant avec lui dans la tombe le dernier 
germe de cette effroyable maladie, et tu auras fait acte de haute 
humanité. Veux-tu un autre exemple? Vois ce sang fétide, 
corrompu, que tout à l’heure tu as tiré de mes veines pour le salut 
de mon corps ? Irai-je te reprocher d’être sanguinaire ? Non, et 
pourtant tu oses m’accuser de férocité, parce que comme toi j'ai 


recours à l’effusion d’un sang infecté d’hérésie, lorsqu'il s’agit, non 
plus de cette périssable et immonde vie du corps, mais de 
l’impérissable vie de l’âme que l’impiété peut damner à jamais, en 
plongeant ses victimes dans les flammes de Satan ! Va, crois-moi ! 
ils sont vraiment miséricordieux devant le Seigneur et devant les 
hommes, ceux-là qui, pour empêcher l’éternelle damnation de 
millions de leurs frères, ont accepté la mission sainte, trois fois 
sainte, d’extirper par le fer et par le feu jusqu’à la dernière racine 
de cette épouvantable hérésie qui menace d’envahir la Gaule 
entière ! 


Karvel a écouté Montfort en silence et avec une émotion 
croissante ; il reste un moment épouvanté de la sincérité sauvage 
des paroles du chef de la croisade. Puis le Parfait s’écrie, avec une 
douloureuse indignation : - Oh ! prêtres catholiques ! tel est donc 
votre astuce infernale, que pour assurer le triomphe de votre 
ambition et de votre cupidité effrénée, vous savez exploiter 
jusqu'aux sentiments généreux, pour l’accomplissement de vos 
forfaits ! 


MONTFORT. - Qu’oses-tu dire, blasphémateur ? 


KARVEL. — Ce n’est pas toi que j’accuse, fanatique aveugle et 
convaincu. Tu le dis et cela est : oui, tu te crois humain : oui, si tu 
égorges des enfants, c’est pour les envoyer en paradis... si tu nous 
extermines, sans merci ni pitié, c’est que dans ta pensée notre 
croyance damne éternellement les âmes ! Mais quelle religion, 
grand Dieu ! que cette religion telle que la font les prêtres 
catholiques ! Prodige inouï, effrayant ! elle bouleverse à ce point 
dans les âmes les notions du bien et du mal, que toi, et tes 
complices vous croyez obéir humainement, pieusement, en 
poussant la férocité au delà des limites du possible ! 


ALIX DE MONTMORENCY ayant terminé ses oraisons s’est 
relevée ; elle entend les dernières paroles de Karvel, s'approche du 
comte et lui dit avec autant de douleur que d’effroi, en lui 
désignant le Parfait d’une main tremblante : - Ah! combien 
d’âmes ce malheureux endurci peut perdre à jamais. 


MONTFORT, pensif. - J'y songeais.. et il n’y a rien à espérer 
de lui. (À Karvel lentement.) Ainsi, tu persistes dans ton 
abominable hérésie ? 


< < 


KARVEL. — Écoute, Montfort, à Chasseneuil, à Béziers, à 
Carcassonne, à Termes, à Minerve, dans tous les lieux enfin où 
l’armée de la foi. a porté le ravage et le meurtre, des femmes, des 


jeunes filles, des enfants échappés au massacre et par toi réservés 
au bûcher, se sont héroïquement précipités dans les flammes 
plutôt que de reconnaître, même des lèvres, cette Église de Rome, 
dont le nom seul soulève chez nous le dégoût et l’horreur ; c’est 
que, vois-tu, Montfort, l’hérésie est passée dans notre sang, nos 
enfants la sucent avec le lait, et, à moins de les égorger tous, 
entends-tu, tous. tu n’extirperas jamais l’hérésie de ce pays ; et 
encore, non, tu exterminerais les hommes, les femmes, les enfants, 
tu peuplerais à nouveau nos provinces désertes, qu’à l’aspect des 
ruines de nos villes, qu’à l’aspect des ossements de nos frères 
calcinés dans tes bûchers, les générations nouvelles apprendraient 
encore à exécrer l’Église de Rome, cause de tant de maux ! Ah! 
crois-moi, l’air qu’on respire en ces contrées depuis des siècles est 
tellement imprégné, saturé de liberté, il est si pur, si pénétrant, 
qu’il n’a pu être altéré ni par la vapeur du sang versé à torrents 
par tes prêtres, ni par la fumée des bûchers allumés par tes 
prêtres. Ici, nos aïeux ont vécu libres, ici, nous saurons vivre libres 
ou mourir ; ici, nos enfants sauront comme nous vivre libres ou 
mourir ! Oui, et quoi que fassent tes prêtres et d’autres après eux, 
et d’autres encore, notre peuple travailleur, industrieux, éclairé, 
habitant les plus fertiles provinces de la Gaule, sera toujours un 
peuple d’hérétiques, parce que, l’hérésie, c’est l’affranchissement 
du joug des prêtres de Rome, ces éternels complices de toutes les 
spoliations, de toutes les tyrannies ! 


En entendant le Parfait s'exprimer ainsi, Montfort et sa femme 
ont échangé des regards exprimant tour à tour l’indignation, 
l’horreur et l’épouvante : peu à peu des larmes ont coulé des yeux 
ternes d’Alix de Montmorency ; elle joint les mains et dit au comte 
avec un accent d’affliction et de compassion profondes : - Ah ! 
mon cœur saigne comme celui de notre sainte Vierge aux sept 
douleurs ! je vous en prends à témoin, Seigneur Dieu, mon divin 
maître ! Affermie par la foi, contre les épreuves qu’il vous a plu de 
m'envoyer pour mon salut, depuis longtemps je n’avais pleuré ! 
Non, j'avais vu mourir mon père et mon second fils d’un œil 
tranquille, puisque vous les rappeliez à vous en état de grâce, Ô 
mon Dieu ! Mais aujourd’hui, malgré moi mes larmes coulent, en 
songeant aux milliers de pauvres âmes que les abominables 
prédications de ce monstre de perdition pourraient envoyer 
encore brûler à jamais en enfer ! 


MONTFORT, pleurant comme la comtesse qu’il enlace de ses 
bras. - Console-toi, chère et sainte femme ! console-toi ! nous 
prierons pour ceux que ce forcené a damnés ; il a plu au Seigneur 


de me rappeler en ce jour à la vie... Je lui prouverai ma religieuse 
reconnaissance en employant à des œuvres pies une partie du 
butin que nous ferons à Lavaur ; oui, je fonderai des messes pour 
le repos de l’âme des hérétiques de cette ville, qui, grâce à la 
protection du ciel, va bientôt tomber au pouvoir de l’armée de la 
foi. 

Cette ingénieuse idée de messe spécialement consacrées à la 
délivrance de l’âme de ces hérétiques, que Montfort se promettait 
d’exterminer ou de brûler bientôt, semble apaiser la douleur de la 
comtesse. Soudain un bruit lointain, tumultueux, dominé çà et là 
par le retentissement des clairons, s'entend dans la direction du 
camp. Montfort tressaille, se lève à demi sur sa couche, prête 
l'oreille et s’écrie : - Alix ! on sonne aux armes ! c’est une sortie 
des assiégés ! À moi, mes écuyers !.. mon armure !.. que l’on 
selle mon cheval ! -En disant ces derniers mots, le comte se 
dresse debout et à demi-nu sur son lit ; mais, affaibli par la fièvre 
et par la saignée, il est saisi de vertige, ses jambes se dérobent 
sous lui, il s’affaisse, et, en tombant, la bande enroulée autour de 
son bras se dénoue, la veine se rouvre, le sang jaillit de nouveau 
avec abondance. Karvel, courant à Montfort, étendu, presque 
inanimé sur sa couche, s'occupe d’arrêter l’effusion du sang, 
lorsqu'un écuyer, entrant précipitamment du dehors, s’écrie : — 
Monseigneur !... monseigneur !… 


ALIX DE MONTMORENCY. — Quel est ce bruit de clairon ? 
Qu'’y a-t-il ? 

L'ÉCUYER. - Madame, les sires de Lascy et de Limoux se 
tenaient dans la chambre voisine, attendant les ordres du seigneur 
comte, lorsqu'un chevalier est accouru leur apprendre qu’une 
nombreuse troupe d’hérétiques avaient tenté de s’introduire, à la 
faveur de la nuit, dans le château de Lavaur, pour renforcer la 
garnison de la ville ; Hugues de Lascy et Lambert de Limoux sont 
sortis avec le chevalier et ont couru aux armes. 


KARVEL, continuant ses soins à Montfort. — Ah ! les chants de 
Mylio n’ont pas été stériles ! Ils ont redoublé le courage des 
habitants du Languedoc ! 


UN SECOND ÉCUYER entre et dit à la comtesse : - Madame, un 
messager arrive ; voici les nouvelles : Les hérétiques combattent 


en désespérés ; l’abbé Reynier supplie monseigneur de monter à 
cheval, espérant que sa vue redoublera l’ardeur de nos soldats. 


ALIX DE MONTMORENCY, montrant le comte encore évanoui, 


tandis que le Parfait lui prodigue des soins. - Répondez au message 
de notre vénérable père, l’abbé Reynier, que monseigneur est sans 
connaissance et hors d’état de monter à cheval... allez ! (L’écuyer 
sort précipitamment. Alix lève les yeux vers le ciel, joint les mains et 
dit :) - Que le tout-puissant veille sur ses élus ! 


KARVEL, tristement. — Ah ! combien de nos frères vont encore 
périr dans cette attaque ! 


LE SECOND ÉCUYER, rentrant. - Madame, un homme d’armes 
descend de cheval, il devance l’abbé Reynier. On dit que, grâce à 
une intrépide sortie des assiégés accourus au secours des gens qui 
tentaient de s’introduire dans Lavaur, ces païens ont pu y entrer ; 
mais beaucoup d’entre eux ont été tués, blessés ou pris; l’on 
amène les prisonniers sous la conduite de Lambert de Limoux et 
de Hugues de Lascy ; ils accompagnent l’abbé Reynier. 


KARVEL, avec angoisse. - Grand Dieu ! si Mylio et son ami le 
jongleur se trouvaient parmi les prisonniers ! 


Les craintes de Karvel-le-Parfait, retenu près de Simon de 
Montfort, se sont réalisées. Mylio, prisonnier des croisés, a été pris 
par eux au moment où, à la tête d’une troupe d’habitants du pays, 
il essayait de pénétrer avec eux dans la ville de Lavaur, afin de 
renforcer sa garnison. Peau-d’Oie est aussi captif ; il a été amené 
avec le trouvère dans la grand’chambre de la villa par Lambert de 
Limoux et Hugues de Lascy. Karvel est resté auprès de Montfort. 
Mylio est blessé au bras, un mouchoir ensanglanté bande sa plaie ; 
le jongleur, quoique sain et sauf, semble encore effaré par la peur. 
L'abbé Reynier, instruit de l’état inquiétant du comte, a été le 
rejoindre, tandis que Hugues de Lascy et Lambert de Limoux, 
gardant baïssée la visière de leurs casques, s’entretiennent à voix 
basse et s’éloignent de quelques pas du trouvère et de son ami. 


MYLIO, à son compagnon, avec un accent de regret. - Mon 
pauvre Peau-d’Oie ! te voilà prisonnier. c’est ma faute. 


PEAU-D'OIE, d’un ton fâché. - Oui ! c’est ta faute ! J'étais mort, 
très-mort ; ne pouvais-tu laisser en paix mes cendres ? 


MYLIO. - Que veux tu ? Au moment où, grâce à la sortie des 
braves gens de Lavaur, commandés par Aimery, j'allais entrer 
dans la ville, je m'aperçois de ton absence ; inquiet, je m’arrête, 
et, à la faveur du clair de lune, je te vois à vingt pas de moi, 


couché sur le ventre. 


PEAU-D'OIE. - Corbœuf ! couché sur le dos, j'aurais eu la 
bedaine crevée sous le piétinement des combattants ! 


MYLIO. -…. Je cours à toi te croyant blessé ; pendant ce temps- 
là nos compagnons entrent dans la ville, la porte se referme sur 
eux, nous demeurons toux deux dehors et... nous sommes pris. 


PEAU-D'OIE. - Ce que je te reproche, surtout, c’est d’avoir 
attiré sur moi, honnête et paisible mort que j'étais, l’attention de 
ces truands ; car l’un d’eux s’écrie, en me désignant : « - Cette 
montagne de chair est si énorme, que je gage qu'après l'avoir 
traversée, ma pique y demeure enfoncée jusqu’à la moitié de son 
manche. » 


MYLIO. — À ces mots, tu as fait une espèce de saut de carpe si 
prodigieux, que je suis resté aussi heureux de ta résurrection 
qu'émerveillé de ton agilité. 


PEAU-D'OIE. - Corbœuf ! on serait agile à moins ! 


MYLIO. — Ainsi, tu avais fait prudemment le mort au 
commencement de l’attaque ? 


PEAU-D'OIE. - Pardieu ! dès que j'ai entendu ces brutes de 
croisés des avant-postes crier : Aux armes ! je me suis aussitôt jeté 
à plat-ventre ! Et voilà comme on récompense l’héroïsme ! car 
enfin je m'étais dit: «En me plaçant bravement comme un 
obstacle insurmontable entre l'ennemi et mes compagnons, 
j'assure leur retraite, puisqu'ils seront entrés dans la ville avant 
que les croisés aient eu le temps de gravir mon corps... et d’en 
descendre. » 


MYLIO. - Ta gaieté revient, tant mieux. 


PEAU-D'OIE, montrant du geste les deux chevaliers qui se 
rapprochent, après avoir ôté leur casque. - Mylio, il me semble que 
nous connaissons ces hommes-là ? 


MYLIO, se retournant. - Que vois-je ? Hugues de Lascy ? 
Lambert de Limoux ? (S’adressant à eux d’un air sardonique.) Salut 
au Sénéchal des Marjolaines ! salut au Baïilli de la joie des joies ! 
voilà qui est, mort-Dieu ! d’une hypocrisie infâme ! C’est vous, 
saints hommes, qui venez extirper l’hérésie en Albigeoïis ? 
(S’adressant à Peau-d’Oie.) Te rappelles-tu ce dernier plaid 
amoureux de la cour d'amour ? 


PEAU-D'OIE. —.. De la cour de grandissime puterie et 
ribauderie, dont ces pieux catholiques étaient les dignes officiers ! 


HUGUES DE LASCY, à Lambert. - Entends-tu cette langue de 
vipère ? Ah ! notre capture est bonne, car depuis que ces deux vils 
jongleurs ont couru le pays, ces chiens d’hérétiques sont devenus 
encore plus enragés ! 


PEAU-D'OIE, d’un air apitoyé. - Pauvres gens ! ainsi devenus 
enragés ? Sans doute quelque moine en rut les aura mordus ? 
N'est-ce pas, seigneur Baïlli de la joie des joies ? 


Simon de Montfort entre à ce moment, vêtu d’une longue robe 
brune pareille à un froc de moine ; d’un côté il s’appuie sur le bras 
d’Alix de Montmorency, et de l’autre, sur le bras de l’abbé 
Reynier, portant l’habit blanc de l’ordre de Cîteaux ; l’un des 
écuyers du comte s’empresse de mettre un siège à sa portée ; 
l’autre écuyer reste debout à la porte de la chambre voisine où 
Karvel-le-Parfait est retenu prisonnier. Montfort garde le silence ; 
l'abbé Reynier jette sur Mylio et sur Peau-d’Oie un regard de 
triomphe et de haine sournoise ; il n’a pas oublié cette nuit où, 
venant au moulin de Chaïillotte pour violenter Florette, la jeune 
serve lui a été enlevée par le trouvère et le jongleur. 


MONTFORT, s'adressant à Mylio d’une voix caverneuse. - Tu 
étais parmi ces hérétiques, dont un grand nombre est parvenu à 
entrer dans le château de Lavaur ? 


MYLIO. - Oui. 


MONTFORT. - Tu t’appelles Mylio-le-Trouvère. Tu exerçais à 
Blois ton indigne métier de perdition ; tu souillais du venin de tes 
calomnies les personnages les plus sacrés ; tu. 


NS 


MYLIO, interrompant Simon et s’adressant à l’abbé.- Ah! 
sycophante ! tu as déjà pris tes précautions contre le récit de 
l'aventure nocturne du moulin de Chaillotte et autres preuves de 
ta lubricité, dom Ribaud ! 

ALIX DE MONTMORENCY lève les mains et les yeux au ciel, 
Simon jette un coup d’œil terrible sur Mylio. 


PEAU-D'OIE, bas au trouvère.-Le regard de ce spectre me 
glace jusqu’à la moelle des os... Nous sommes perdus ! 

MONTFORT, à Mylio d’une voix  irritée. - Tais-toi, 
blasphémateur.… sinon, je te fais arracher la langue ! 


L'ABBÉ REYNIER, à Montfort avec onction. - Mon cher frère, 
méprisons ces outrages, ce malheureux est possédé ; hélas ! il ne 
s’appartient plus, le démon parle par sa bouche. 


MYLIO, impétueusement à l’abbé.- Quoi! tu ne t'es pas 


introduit une nuit dans l’enclos du moulin de Chaïillotte ? ton 
entremetteuse habituelle, qui devait te livrer Florette, sa nièce, 
une enfant de quinze ans... Or, sans moi et Peau-d’Oie que voilà, 
il peut le dire, tu allais. 


PEAU-D'OIE tremblant de tous ses membres, interrompt Mylio, se 
jette aux pieds de Montfort, et s’écrie, les mains jointes : - Illustre et 
secourable seigneur, je ne me rappelle rien... Je suis bouleversé, 
fasciné, ébloui.. Le passé se brouille dans mon cerveau... Tout ce 
dont je me souviens, c’est que j'étais un porc, une bête immonde. 
Hélas ! ce n’était pas ma faute : car, le croiriez-vous, redoutable 
soutien de l’Église, je n’ai point encore, à mon âge, reçu le 
baptême... Hélas ! non. Mais tout à l’heure, en contemplant votre 
auguste face, il m'a semblé voir resplendir autour de votre sainte 
personne une manière d’auréole ; un de ces divins rayons, me 
pénétrant soudain, m’a donné une soif inextinguible de la source 
céleste, et m'a affamé du baptême, qui me purifiera de mes 
abominables souillures... Ah! pieux seigneur ! Vous et votre 
pieuse épouse, daignez me servir de parrain et de marraine ; 
consentez à me tenir sur les fonts baptismaux... Je vous devrai le 
salut de mon âme, et onc n’aurez vu plus forcené catholique que 
votre fillot… Je serai l'exemple des fidèles. 


MONTFORT, à demi-voix, à l’abbé Reynier, d’un air de doute. - 
Hum !... ce gros mécréant me paraît bien promptement touché de 
la lumière divine. ! Pourtant, il peut être sincère. 

ALIX DE MONTMORENCY. - Souvent le Seigneur se plaît à 
retarder les effets de sa grâce pour la rendre plus éclatante. 

L’ABBÉ REYNIER, à demi-voix. - Sans doute; mais il se 
pourrait aussi que la crainte du supplice, et non la foi, amenât la 
conversion de ce pécheur. 

MONTFORT. — Alors, que faire ? 

L’ABBÉ REYNIER, à demi-voix. - Le brûler comme les autres ! 

ALIX DE MONTMORENCY. - Mais, mon père, s’il est sincère ? 

L'ABBÉ REYNIER, à demi-voix. - Raison de plus... S'il est 
sincère, les flammes du bûcher seront, aux yeux du Seigneur, une 
très-agréable expiation de l’abominable passé de ce nouveau 
converti ; s’il nous trompe, le bûcher sera la juste punition de son 
mensonge sacrilège. 


Montfort et sa femme, frappés du double avantage de la 
proposition du moine, échangent un regard approbatif ; Peau- 


d’Oie se dit à lui-même : - Ils se consultent... je suis sauvé !.… 
Corbœuf ! quelle heureuse idée j’ai eue là, de me donner pour un 
marmot à baptiser ! Mon parrain et ma marraine me feront peut- 
être un petit présent. 


MONTFORT. — Relève-toi ! Dieu saura si ta conversion est 
sincère. 


PEAU-D'OIE, à part lui. - Bon, bon ; ce n’est plus qu’une affaire 
entre Dieu et moi... Nous nous arrangerons toujours bien 
ensemble ! 


Le jongleur se relève, et va se placer prudemment loin de 
Mylio, sur lequel il jette un regard de compassion. 


MONTFORT, à Mylio.-Tu as un frère pasteur de ces 
hérétiques endiablés, il jouit d’une grande influence dans la ville 
de Lavaur ? 


MYLIO, fièrement. - Tous les habitants donneraient leur vie 
pour sauver la sienne. 


MONTFORT. - Je te permets de retourner à Lavaur ; tu diras 
aux habitants ceci : « Abjurez votre hérésie, rentrez dans le giron 
de la sainte Église catholique, livrez à Montfort, sans condition, la 
dame de Lavaur, son fils, les consuls de la ville, et cent habitants 
des plus notables, abandonnez vos biens aux soldats du Christ, et 
vous aurez la vie sauve ; sinon, demain, à l’aube, le signal de 
l'attaque sera donné aux croisés par les flammes du bûcher de 
Karvel-le-Parfait. » 


MYLIO, avec stupeur. - Mon frère ! 
MONTFORT. - Il est ici, prisonnier. Tu le verras de tes yeux. 
MYLIO, consterné. —- Mon frère !.. prisonnier !…. 


PEAU-D'OIE, tout bas, à Mylio. - Imite-moi donc !.. abjure.….. et 
demande le baptême... Corbœuf! je me ferais baptiser et 
rebaptiser mille fois !.. car, malgré mon horreur de l’eau, je 
préfère encore l’onde lustrale. au fagot. 


MYLIO, à Montfort, d’une voix émue. - Mon frère est, dis-tu, ton 
prisonnier ?.. Tu me tends sans doute un piège... mais, fût-il là, 
devant moi, chargé de liens, Karvel me maudiraïit si, acceptant ton 
offre, j'étais assez infâme pour te promettre d’exhorter les 
habitants de Lavaur à se soumettre à ton Église abhorrée ! 


Soudain on entend la voix sonore et douce du médecin, qui, 
retenu dans la chambre voisine, a écouté les paroles de Mylio, et 


s’écrie : — Bien ! bien ! mon noble frère ! 
MYLIO, tressaillant. - La voix de Karvel !.… il est là !.…. 


Le trouvère veut aller rejoindre son frère, mais Lambert de 
Limoux et Hugues de Lascy se jetant sur Mylio le maintiennent. 
Montfort se tourne vers l’un de ses écuyers placé près de la porte 
de la chambre voisine et dit : - Laisse entrer l’autre hérétique. 


Presque aussitôt Karvel-le-Parfait s’avance vers son frère avec 
un sourire de tendresse ineffable, puis, s’adressant à Montfort et 
lui montrant les chevaliers qui contiennent Mylio : - Quoi ! de la 
violence contre un ennemi désarmé ?.. Allons, Montfort, toi, un 
soldat ? toi qui, dis-tu, te connais en courage... fais cesser cette 
indignité.… 

À un signe du comte, les chevaliers laissent Mylio en liberté ; 
les deux frères se jettent dans les bras l’un de l’autre et demeurent 
embrassés pendant quelques instants. Peau-d’Oie les contemple 
avec attendrissement ; une larme lui vient aux yeux ; il l’essuie du 
bout de son doigt, et dit en soupirant : - Pauvre Mylio ! il serait 
sauvé... s’il s'était comme moi encatholiquaillé. J'ai commis là, il 
est vrai, une fière lâcheté !.. Ah ! si je n’avais point tant peur du 
fagot.… avec quelle jubilation je dégorgerais sur cet infâme ribaud 
d’abbé Reynier, la bile qui m’étouffe ! 


Et, ce disant, Peau-d’Oie profite d’un moment où il n’est pas vu 
pour faire une laide grimace au moine, et lui montrer le poing. 
Karvel et Mylio, après s'être tendrement embrassés à plusieurs 
reprises, échangent à voix basse quelques mots. Karvel instruit 
ainsi son frère du généreux motif qui l’a conduit au camp des 
croisés. Hugues de Lascy s'approche de Montfort et lui dit : — 
Seigneur, l’aube va bientôt paraître, tout est prêt pour l’attaque 


de Lavaur... Quels sont vos ordres ? 


MONTFORT. - Qu’au soleil levé on sonne l'attaque... Encore 
trop faible pour monter à cheval, je me ferai porter en litière afin 
d'encourager les assaillants. Quant à ces trois hérétiques, leur 
supplice sera le signal de l’assaut.…. fais préparer leur bûcher. 


PEAU-D'OIE, stupéfait. - Comment ! ces trois hérétiques ! un 
instant, diable ! j’ai abjuré ! moi, jai abjuré ! 


KARVEL, à Montfort. — Ainsi, comte, nous allons mourir !…. 
Merci de cette mort !.. la Gaule saura que tu m’as envoyé au 
bûcher, moi... moi qui, confiant dans la parole de ta femme, suis 
venu à ton camp pour te sauver la vie. 


MYLIO, à Montfort. - Merci de cette mort. lâche, félon…. 
chevalier sans parole et sans foi ! 


Le comte à ce reproche baisse la tête, son cœur de soldat est 
cruellement atteint par cette juste accusation de félonie. L’abbé 
Reynier voyant le trouble de Simon, s’écrie d’une voix tonnante : -— 
La foi !.. ces misérables osent parler de foi ! et toi, Montfort, tu 
serais sensible à des reproches sortis de pareilles bouches... Quoi ! 
tu oserais oublier ces paroles sacrées de notre saint père 
Innocent II : « Nul n’est tenu à la foi envers ceux qui manquent de 
foi envers Dieu. » Quoi ! tu te croirais engagé envers ce forcené qui, 
par la pestilence hérésiarque de ses paroles, a damné des âmes par 
milliers !.. Veux-tu donc que, grâce à ta criminelle faiblesse, il 
vive pour vouer encore d’innombrables malheureux aux flammes 
éternelles ? Te sens-tu capable de prendre devant Dieu cette 
responsabilité terrible ? 


MONTEFORT, avec épouvante. — Oh ! Jamais, mon père, jamais ! 


L'ABBÉ REYNIER. - Alors, haut le front ! intrépide soldat de la 
foi catholique ! Le ciel fera tomber Lavaur entre nos mains... 
Viens, viens te saintement préparer à ce nouveau triomphe, en 
recevant de mes mains le corps du Sauveur pour la gloire de qui 


tu combats. 


MONTFORT, avec une fanatique exaltation, - Aux armes, 
chevaliers !.. à l’assaut !.. Dieu est avec nous... En entrant à 
Lavaur, pas de pitié ! tuez tout ! tuez tout ! comme à Béziers, Dieu 
saura reconnaître ceux qui sont à lui. (Puis, montrant les 
prisonniers.) Que l’on garrotte ces trois hommes ! on les gardera en 
lieu sûr jusqu’au moment de leur supplice ! 


PEAU-D'OIE, éperdu de terreur, se jetant aux pieds de Montfort et 
s’accrochant à sa robe. - Secourable parrain ! tu m’as promis de me 
tenir sur les fonts du baptême, je veux vivre désormais en 
catholique. Corbœuf ! il n’y a que cette religion qui vaille ! Je 
crois en l’Église, je crois en tous ses saints passés, présents ou 
futurs, je crois aux miracles les plus bêtes ; je crois enfin à tout ce 
que tu voudras ! maïs, pour Dieu, point de fagot ! 


MONTFORT, se tournant vers l’abbé Reynier. - Vous disiez vrai, 
ce misérable cède à la peur et non à la foi. 


L’ABBÉ REYNIER, à Peau-d’Oie. - Si ta foi est sincère, le bûcher 
purifiera tes souillures passées... Mais si tu feins une conversion 
sacrilège, les flammes éternelles seront ton juste châtiment. Donc, 
tu seras brûlé comme les autres. 


PEAU-D'OIE se relève furieux. - Oh ! bouc de luxure, porc de 
saleté, tigre de cruauté ! tu te venges de cette nuit où, venant au 
moulin de Chaillotte pour violenter Florette, je t’ai terrassé pour 
t’'empêcher de commettre une infamie nouvelle ! Va, tu me feras 
brûler, mais je t’aurai craché la vérité à la face, truand! 
hypocrite ! scélérat ! toi qui caches un pied fourchu sous une robe 


de moine ! 


Les écuyers du comte se jettent sur Peau-d’Oie et le garrottent, 
ainsi que Karvel et Mylio, qui n’opposent aucune résistance. 
Soudain les clairons sonnent, on entend au loin un tumulte 
guerrier. Hugues de Lascy entre et dit au comte : - Seigneur, voici 
le jour ; tout est prêt pour l’attaque de Lavaur ; votre litière vous 
attend. 


MONTFORT. - Marchons, Dieu combat pour nous ! 


ALIX DE MONTMORENCY, agenouillée. - Va, mon noble époux, 
je resterai à genoux à cette place jusqu’à la fin de la bataille, 
priant pour le triomphe de tes armes et pour le salut des pauvres 
âmes des hérétiques de Lavaur. 


REYNIER, à Monfort. - Viens, vaillant soldat du Christ ! viens 
recevoir de mes mains la sainte communion ! 


Montfort sort appuyé sur le bras du moine et suivi de ses 
écuyers, tandis qu’Alix de Montmorency prie avec ferveur. 


MYLIO, jetant sur Peau-d’Oie un regard humide. - Ah ! c’est son 
amitié pour moi qui t’a conduit en ce pays ! 


KARVEL, pensif, contemplant Alix de Montmorency, qui murmure 
ses oraisons. - Pauvre créature insensée ! son cœur est resté bon... 
elle implore le ciel pour les victimes contre qui elle vient d’exciter 
la férocité de Montfort ! Ô Christ !.… et les prêtres de Rome se 
disent tes disciples ! 
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La ville et le château de Lavaur, après une héroïque défense, se 
sont rendus aux croisés ; les consuls ont stipulé que les habitants 
auraient la vie sauve ; mais comme, selon le pape Innocent II : 
Nul n’est tenu de garder sa foi envers ceux qui manquent de foi envers 
Dieu, presque tous les prisonniers, au mépris de la capitulation, 
ont été égorgés ; Les survivants sont réservés à divers supplices. 


Une nuit s’est passée depuis la reddition de Lavaur. Vous 
voyez, fils de Joel, l’une des esplanades du château, c’est un vaste 


terrain carré ; de hautes murailles crénelées l’entourent de trois 
côtés ; le quatrième est borné par le parapet d’un fossé profond de 
quarante pieds, large de vingt, long de mille pas ; il est fermé, à 
chacune de ses extrémités, par des contreforts en pierre de taille, 
appuis de la muraille qui sert de soubassement à l’esplanade. Ce 
fossé est rempli de combustibles formant une cinquantaine de 
bûchers, séparés les uns des autres par un sentier étroit et 
composés d’abord : d’une épaisse couche de paille arrosée de 
goudron ; puis d’un lit de bois résineux; puis, toujours ainsi, 
couche par couche, ils s’élèvent jusqu’à dix ou douze pieds au- 
dessous du niveau du parapet. Les bourreaux, descendant au 
moyen d’échelles dans le fossé, allumeront plus tard ces bûchers 
qui, bientôt confondus en un même embrasement, deviendront 
une immense fournaise. Au delà du rempart c’est la plaine, la 
riante et fertile campagne de l’Albigeoïis, arrosée par le cours 
sinueux de la rivière l’Agoult; ces prairies, ces guérets, ces 
vignobles, mélangés de massifs de chênes, de pins, d’oliviers, 
s'étendent au loin, et la brume matinale voile à demi les cimes 
bleuâtres de la chaîne des Cévennes, qui se dessine à l’extrême 
horizon. Faisant face au fossé, une porte basse, voûtée, surmontée 
d’un machicoulis, construction défensive ressemblant à un balcon 
de pierre, est pratiquée dans la muraille qui entoure l’esplanade ; 
à droite de ce balcon, où l’on peut monter par un escalier 
extérieur, vous voyez une large et profonde citerne ceinte de sa 
margelle de pierre ; à gauche sont alignées quatre-vingts hautes 
potences ; à chacune d’elles pend une corde à nœud coulant. Ces 
instruments de supplice ont été dressés durant la nuit ; à leur pied 
sont encore, çà et là, des pinces de fer, des cognées, des houes, 
dont l’on s’est servi pour fouiller le sol et équarrir les charpentes. 
Enfin, vers le centre de ce vaste terrain, s’élève un échafaud de 
douze pieds carrés, ayant en son milieu un siège de bois, dont les 
bras et le dossier sont garnis de courroies. Le soleil s’est depuis 
longtemps levé radieux dans un ciel d’azur. Soudain la cloche 
d’une église voisine sonne lentement un glas funèbre ; bientôt 
s’ouvre la petite porte qui donne accès sur le balcon de pierre, où 
des sièges ont été disposés d’avance ; là, s’asseoient tour à tour : 
les archevêques de Lyon et de Rennes, les évêques de Poitiers, de 
Bourges, de Nantes, et d’autres prélats, vêtus de leurs habits 
sacerdotaux ; Montfort et Alix de Montmorency viennent ensuite, 
accompagnés du légat du pape et de l’abbé Reynier ; ils prennent 
place au premier rang de cette tribune qui domine l’esplanade, où 
l’on voit entrer, à un signe de Montfort, des hommes d’armes ; ils 


se rangent au pied des murailles et sont suivis d’une cinquantaine 
de prêtres et de moines portant une croix d’argent, des bannières 
noires, et chantant à pleins poumons, dans son rhythme funèbre, 
ce premier verset du Dies iræ : 


Dies iræ, dies illa, 
Crucis expandens vexilla 
Solvet sæclum in favilla. 


Cette lugubre procession va toujours psalmodiant se grouper à 
peu de distance de l’échafaud, dont le roi des ribauds a déjà pris 
possession. Ce chef des goujats de l’armée remplit l'office de 
bourreau ; il prépare ses outils, tenailles, couteaux, pinces, fers 
aigus, tandis que ses aides allument un fourneau portatif rempli 
de charbon, afin d’y faire rougir plusieurs tiges de fer très-aigués ; 
d’autres truands préparent les courroies destinées à maintenir le 
patient sur le siège de l’échafaud, ou portent des torches 
résineuses destinées à allumer les bûchers. 


LE BOURREAU, accroupi devant son fourneau, s’adresse à un 
sergent d’armes. - Mes fers sont prêts, va chercher ces fils de Satan. 


LE SERGENT. - Ils sont là, en dehors de l’esplanade ; je vais te 
les amener. 


Le sergent se dirige vers la voûte, heurte à la porte; elle 
s’ouvre et donne passage à vingt-huit hommes et à quinze femmes 
de tout âge, de toute condition. Ces prisonniers peuvent marcher à 
petits pas, quoique leurs jambes soient liées. Ils ont les mains 
garrottées derrière le dos. Ils s’arrêtent à quelques pas de la 
tribune de pierre. 


L'ABBÉ REYNIER, d’une voix menaçante. - Hérétiques de 
Lavaur ! une dernière fois voulez-vous abjurer ? voulez-vous 
reconnaître l’infaillible et divine autorité de la sainte Église 
catholique, apostolique et romaine ? 


UN VIFILLARD, à l’abbé Reynier. - Mon fils est mort en 
défendant la ville ; les ruines de ma maison incendiées après le 
pillage sont encore fumantes, je touche à la tombe, je ne possède 
plus rien: mais vois-tu, moine, je devrais vivre autant que j'ai 
vécu, je serais encore riche, j'aurais encore là près de moi mon 
fils. le fils chéri de ma vieillesse... que moi et mon enfant nous 
te dirions : La mort, mille fois la mort plutôt que d’embrasser ta 
religion, au nom de laquelle on pille, on incendie, on viole, on 
torture, on égorge ! Je suis prêt à mourir, laisse-moi seulement 


t’adresser une prière : Giraude, dame de Lavaur, est en ton 
pouvoir. Je l’ai vue naître ; jamais créature plus angélique n’a 
mérité la bénédiction des hommes. Grâce pour notre bonne dame 
de Lavaur ! grâce pour elle et pour son fils, un pauvre enfant de 
quatorze ans | 


LES PRISONNIERS, parmi lesquels se trouve  Florette, 
s’agenouillent en criant. - Grâce pour notre bonne dame de Lavaur 
et pour son fils ! grâce ! 


Florette seule reste debout ; la jeune femme de Mylio, pâle, 
livide, n’entend rien, ne voit rien de ce qui se passe autour d’elle ; 
sa pensée est avec son époux, qui l’a quittée peu de jours après 
leur mariage pour prendre part à la guerre ; Florette le croit mort. 
Ne s'étant pas agenouillée comme les autres prisonniers, elle attire 
ainsi l’attention de l’abbé Reynier ; il la reconnaît, tressaille et se 
dit:-La nièce de Chaillotte... Ah! pendard de Mylio, je serai 
doublement vengé ! 


LE VIEILLARD, à Alix de Montmorency qui pâle et les yeux 
baissés, égrène dévotement son chapelet. - Madame... au nom de 
votre mère, grâce pour notre bonne dame de Lavaur ! 


ALIX DE MONTMORENCY, impassible. — Si elle n’abjure pas son 
hérésie, elle doit périr.… je prierai Dieu pour sa pauvre âme ! 

L'ABBÉ REYNIER, aux prisonniers. - Ainsi, vous refusez d’entrer 
dans le giron de notre sainte mère l’Église catholique, apostolique 
et romaine ? 


LES HÉRÉTIQUES. - Nous refusons ! - Les crimes des Romieux 
nous font horreur ! —- Nous sommes prêts à mourir ! 


L'ABBÉ REYNIER, d’une voix tonnante. - Hérétiques endurcis, 
l'Église vous livre au bras séculier ! que votre supplice frappe vos 
pareils d’une terreur salutaire ! 


LE PRÉVÔT DE L'ARMÉE, au roi des ribauds. — Fais ton office. 
Tu laisseras un œil à ce vieillard qui a parlé pour les autres, il 
servira de guide à la bande. 


Le bourreau et ses gens saisissent au hasard l’un des 
prisonniers, c’est un jeune homme, ils le garrottent sur le siège de 
l’échafaud, pendant que le bourreau court à son réchaud. 


L'HÉRÉTIQUE, aux aides du bourreau. - Qu’allez-vous me 
faire ? 


UN AIDE.-Te crever les deux yeux, païen! et à tes 
compagnons aussi ! 


L'HÉRÉTIQUE, épouvanté. - Oh ! la mort... par pitié, la mort 
plutôt que cette torture ! (Il tâche en vain de briser ses liens et se 
tord convulsivement, en criant :) - À moi, mes frères ! au secours !.… 
on veut nous crever les yeux à tous ! 


LES PRISONNIERS se tournent vers Montfort. —- Ce supplice est 
affreux ! fais-nous plutôt brûler, égorger ou pendre ! - Grâce ! 


MONTFORT, d’une voix caverneuse. — Pas de grâce ! Votre âme 
aveugle est fermée à la lumière divine ! les yeux de votre corps 
vont être à jamais fermés à la lumière du jour ! 


UN HÉRÉTIQUE, dont les dents claquent de terreur. - Seigneur, 
moi et plusieurs de mes compagnons nous abjurons, nous voulons 
être catholiques. Pitié. pitié ! 


L'ABBÉ REYNIER. - Il est trop tard, la peur et non la foi dicte 
vos paroles ! 


Le jeune hérétique garrotté sur l’échafaud est vigoureusement 
maintenu par deux aides du bourreau; celui-ci s'approche du 
patient, qui pousse des cris horribles et clôt machinalement ses 
paupières avec force ; mais d’un coup de son fer rouge et aigu, le 
bourreau transperce les paupières et le globe de chaque œil. Le 
sang et la fumée sortent des orbites. Les hurlements de la 
victime deviennent affreux ; ils sont bientôt couverts par le chœur 
des moines chantant à pleine voix : 


Tuba mirum spargens sonum 
Per sepulchra regionum 
Coget omnes ante thronum. 


Le supplice des hérétiques, hommes ou femmes, se poursuit 
avec l’accompagnement de cette funèbre psalmodie : les uns 
s’évanouissent de douleur ; on les détache du siège, et on les jette 
inanimés à quelques pas de distance de l’échafaud ; d’autres, 
rendus furieux, presque insensés, par la souffrance, en sortant des 
mains des bourreaux, s’élancent droit devant eux ; et, incapables 
de se guider, vont se heurter contre les murs de l’esplanade, ou 
trébucher parmi les soldats formant la haie, et sont refoulés à 
coups de bois de lance. Le hasard a voulu que Florette fût la 
dernière victime. À la vue de ces horreurs, sa raison s’est presque 
complètement égarée : elle se croit sous l’obsession d’un rêve. 
Soutenue par les aides, elle marche d’un pas étincelant vers 
l’échafaud ; ses longs cheveux châtains, tressés en nattes, tombent 
sur ses épaules : elles sont, comme son cou, comme ses bras, d’une 


blancheur livide et morte ; tout son sang a reflué vers son cœur. À 
la vue de cette jeune fille, si belle, si touchante, les bourreaux eux- 
mêmes se sentent émus ; et, au moment où elle vient d’être 
attachée sur le siège, le roi des ribauds lui dit tout bas, avec 
compassion : — Crois-moi, petite; ouvre les yeux de toutes tes 
forces, tu souffriras moins. Quand on ferme les paupières, la 
douleur est double, car le fer les traverse avant d’arriver à l’œil... 
Me comprends-tu ? 


FLORETTE, d’une voix défaillante. - Oui, messire. 


LE BOURREAU. - J’ai un fer chauffé à blanc : ce sera fait en un 
clin d'œil... (Riant.) Hé ! hé !.… en un clin d'œil... c’est le mot. (IL 
se dirige vers son réchaud.) 


FLORETTE, tout bas à elle-même, retrouvant une lueur 
d'intelligence. - Il me semble que l’on m’a dit d’ouvrir les yeux, 
afin de souffrir moins... Oh! non, je les fermerai pour souffrir 
davantage, mourir tout de suite, et aller rejoindre Mylio. 
(Tournant çà et là autour d’elle ses yeux hagards, elle aperçoit l’abbé 
Reynier. Elle frissonne) Oh ! le moine de Cîteaux ! le moine !.…. le 
voilà dans sa robe blanche comme un spectre qui m’annonce la 
mort ! 


LE BOURREAU, tenant à la main son fer rougi à blanc, dit à la 
victime : — Vite !.… petite, ouvre les yeux tout grands. 


Florette clôt, au contraire, ses paupières avec force ; elle 
devient d’une lividité cadavéreuse ; ses lèvres bleuâtres sont 
convulsivement serrées l’une contre l’autre, dans l’attente du 
supplice. 


LE BOURREAU frappe du pied. - Ouvre donc vite les yeux ! 
mon fer va refroidir. (la jeune fille n’obéit pas.) Va-t’en au diable ! 
petite sotte. (Le bourreau darde son fer brûlant et aigu dans l’œil 
droit de la victime.) 


FLORETTE pousse un cri affreux, défaille et murmure : - Mylio…. 
je meurs ! 


La pauvre créature s’évanouit complètement ; elle ne pousse 
qu’un gémissement plaintif lorsque le bourreau lui crève l’œil 
gauche. 


L'ABBÉ REYNIER, à part, sur le balcon. - Quel dommage !.. de 
si beaux yeux bleus! C’est sa faute... Pourquoi m'a-t-elle 
préféré ce misérable Mylio ! 


Les aides du bourreau détachent Florette du siège, et, par pitié, 


la transportent, toujours évanouie, près de la margelle de la 
citerne. Le chœur des moines a un instant suspendu ses chants. 


MONTFORT, s’adressant au vieillard à qui on n’a crevé qu’un 
œil. - Emmène ces pécheurs ; on va leur délier les bras... Qu'ils 
consacrent au repentir la vie que je leur laisse ! 


Les aides du bourreau coupent les cordes dont sont garrottés 
les hérétiques. Ceux d’entre eux que l’atrocité de la douleur n’a 
pas laissés tués ou agonisants, se lèvent, se cherchent à tâtons, se 
prennent par la main, et forment une sorte de longue chaîne qui, 
conduite par le vieillard à qui on a laissé un œil pour se guider, 
sort par la porte voûtée, tandis que les autres AVEUGLES, hors 
d'état de marcher, restent évanouis ou morts sur le sol de 
l’esplanade. Le supplice a duré longtemps : plus de la moitié du 
jour s’est écoulée. Le soleil est ardent. Le majordome de la maison 
de Montfort a fait, en homme de précaution, apporter quelques 
hanaps d’hydromel et de vin herbé, ainsi que des oublies sèches ; 
des pages, aux livrées du comte, font circuler les boissons et les 
gâteaux parmi les spectateurs du balcon. 


ALIX DE MONTMORENCY’, tristement, à son mari. — Hélas ! elles 
sont terribles ces extrémités commandées par l’endurcissement de 
ces malheureux !.. J’offre à Dieu la douleur que je ressentais à la 
vue de leur supplice. 


MONTFORT. — Espérons, sainte amie, que cet exemple et ceux 
qui vont suivre frapperont les populations hérétiques d’une pieuse 
épouvante ; le supplice de quelques-uns aura arraché des milliers 
d’âmes aux flammes éternelles. 


LE PRÉVOT, s’avançant au pied du balcon, et s'adressant à 
Montfort : - Monseigneur, faut-il allumer le bûcher ? 


MONTFEORT. - Allumez ! allumez ! 


À ces mots du comte, le roi des ribauds et ses hommes se 
munissent de torches, descendent au moyen d’échelles dans le 
fossé rempli de combustibles, y mettent le feu, et remontent 
précipitamment, lorsque des tourbillons de fumée s’élèvent des 
bûchers embrasés ; puis, retirant les échelles, les bourreaux les 
transportent auprès des potences.. Bientôt l’intérieur du fossé est 
une immense fournaise de mille pas de longueur sur vingt pieds 
de largeur, les flammes ondoyantes s’élèvent au-dessus du 
parapet ; son revêtement de pierres craque et se disjoint par 
l'intensité de la chaleur dont la réverbération est si brûlante, que 
les spectateurs du balcon sont obligés de cacher à demi leur visage 


dans leurs mains. 


L’ABBÉ REYNIER, d’une voix retentissante. - Maintenant, 
amenez les hérétiques !.. cet enfer terrestre sera pour eux le 
vestibule de l’enfer éternel ! 


Les moines reprennent et entonnent en chœur ce verset d’une 
voix éclatante : 


Mors stupebit et natura 
Cum resurget creatura 
Judicanti responsura. 


La porte voûtée s’ouvre, il en sort, poussée le fer dans les reins 
par les soldats qui s’avancent derrière elle, une foule d’hommes, 
de femmes, d’enfants de tout âge, les mains liées derrière le dos. 
Les hommes d’armes formant un cordon le long des remparts de 
l’esplanade, abaïssent leurs lances la pointe en avant, marchent en 
convergeant vers le fossé rempli de feu et y refoulent le troupeau 
humain, hurlant de terreur et de rage ou poussant des cris 
d’allégresse… oui, d’allégresse, fils de Joel ; car grand nombre de 
ces malheureux, désespérant de leur cause, courent au supplice 
avec une joie farouche et s’élancent dans le gouffre embrasé, en 
criant : - Exécration éternelle à l’Église catholique ! - Oh ! prêtres 
du meurtre, nos fils vengeront notre mort ! - Vive la mort ! elle 
nous délivre de la vue de ces sanglants Romieux ! - Malédiction 
sur ces bourreaux du pape de Rome ! 


Vous les voyez, fils de Joel, vous les voyez ces victimes du 
fanatisme catholique se dessinant comme des ombres sur ce 
rideau de flammes qui s'élèvent au-dessus du parapet, vous les 
voyez, enjamber le revêtement de pierre et se précipiter dans cette 
fournaise, dans cet enfer, d’où s’échappent des cris, des 
hurlements, des gémissements sourds, aigus, plaintifs ! effroyable 
concert qui monte vers le ciel avec les rouges lueurs du bûcher, 
avec les chants funèbres des moines. Parmi les dernières victimes 
qui sortent de dessous la voûte, se trouvent : Karvel-le-Parfait et 
Morise, la dame de Lavaur et son fils ; le hasard les a rassemblés 
tous quatre ; dame Giraude, vêtue de noir, a les mains liées 
derrière le dos, ainsi qu’Aloys, assez gravement blessé à l’épaule ; 
car durant le siège, il a voulu, malgré son jeune âge, combattre 
aux côtés de son oncle : Giraude ne quitte pas son enfant du 
regard, elle le couve des yeux, on lit sur les traits angéliques de 
cette mère au désespoir, qu’insoucieuse de son sort, elle songe 
avec terreur au supplice atroce qui attend Aloys ; il devine la 


préoccupation de sa mère et tâche de lui sourire ; Karvel et sa 
femme, le front serein, s’avancent d’un pas ferme. Cependant, à 
l'aspect du tableau qui s'offre à lui dès son entrée dans 
l’esplanade, le Parfait s’arrête et tressaille d’horreur ; à gauche se 
dressent les quatre-vingts potences, attendant de nouvelles 
victimes ; à droite sont étendus autour de l’échafaud les corps de 
ceux qui, morts ou agonisants, n’ont pu résister aux tortures de 
l’aveuglement. Enfin, au delà de ces potences et de ces cadavres, 
des lueurs ardentes s’échappent du fossé, immense brasier avivé 
par la lente combustion de la chair, de la graisse, des entrailles et 
des os des hérétiques ; il s’exhale de cette longue tranchée, 
semblable au cratère d’un volcan, des tourbillons de vapeur noire, 
épaisse, nauséabonde, qui voile au loin l’horizon ; de temps à 
autre cette fétide et sombre nuée est soudain illuminée par une 
colonne de flammes et d’étincelles qui jaillissent de quelque 
portion du bûcher non encore consumé... Mais ce que nul ne 
pourrait exprimer, c’est le mélange de gémissements, de cris, de 
hurlements sans nom, qui s’échappent de cette fournaise où ont 
été précipités plus de cinq cents créatures de Dieu... Les unes ont 
déjà succombé ; d’autres expirent ; d’autres, les dernières jetées 
dans le gouffre embrasé, sont encore vivantes... c’est comme un 
pêle-mêle, comme un fouillis de corps, de troncs, de têtes, de 
membres, d’ossements noircis, saignants, à demi brûlés, calcinés ; 
au milieu de cet entassement de débris humains, disparaissant à 
demi dans la cendre, la braise ou la fumée, on voit encore 
quelques survivants dont les vêtements ont d’abord pris feu ; ce 
sont des bras, des jambes qui s’agitent, des bustes qui se dressent 
et se tordent convulsivement, des têtes dont la chevelure flambe, 
dont les traits se crispent, et dont le regard... Oh ! non, fils de 
Joel... non, aucune langue humaine ne pourrait vous peindre les 
regards de ces agonisants ! Tel est le spectacle qui s’offre à la vue 
de Karvel et de sa femme au moment où ils s’approchent du 
brasier. Le Parfait s’arrête, se tourne vers le balcon où trônent 
Montfort, sa femme et les prélats ; puis, le visage rayonnant d’une 
inspiration prophétique, il s’écrie : 


— Ô prêtres catholiques ! je vous le dis en vérité: vous vous 
croyez triomphants ! et les horreurs de votre croisade en Gaule 
porteront tôt ou tard à l’église de Rome un coup mortel ; oui, de 
cette fournaise où nous allons périr, l’hérésie, qui n’est que la 
liberté civile et religieuse, renaîtra bientôt plus radieuse que 
jamais pour éclairer les peuples de sa lumière divine et féconde ! 
Je vous le dis, oh ! prêtres catholiques : la foi évangélique s’est 


retirée de vous, elle est désormais avec nous, elle y restera 
impérissable comme la vérité ! À vous autres, il reste la force. la 
force... éphémère comme ce bûcher qui, ce soir, ne sera plus que 
cendres ! 


L'ABBÉ REYNIER, en se levant furieux. - Qu'on arrache la 
langue de ce misérable hérétique ! Il n’a déjà que trop blasphémé 
pour la perdition des âmes ! 


Les bourreaux s'emparent de Karvel ; le roi des ribauds saisit 
dans son fourreau de petites tenailles de fer, à manche de bois, 
rougies au feu, et tandis que ses aides contiennent le Parfait, il lui 
arrache précipitamment, à défaut de la langue, quelques lambeaux 
des lèvres ; Morise, à ce spectacle, ferme les yeux et s’élance dans 
la fournaise, où tombe aussi bientôt le corps de son mari, évanoui 
ensuite de la torture qu’il a subie. Il ne reste, des hérétiques 
condamnés au bûcher, que la dame de Lavaur et son fils ; au 
moment où l’on va les traîner vers le fossé, Giraude se jette à 
genoux devant le balcon où elle vient d’apercevoir Alix de 
Montmorency, et, les mains jointes, s’écrie d’une voix palpitante 
de terreur : - Madame ! je ne vous demande pas la vie, mais j'ai 
peur pour mon fils du supplice du feu... Ces cris... Oh !.… ces cris 
qui sortent de ce fossé... Tenez... les entendez-vous ?... C’est 
affreux ! Oh ! madame, par pitié obtenez de votre époux qu’on 
nous égorge, afin que nous mourions tout de suite. Dites, 
madame ? qu'est-ce que cela vous fait, que nous mourions tout de 
suite ? (ALIX DE MONTMORENCY baisse les yeux, reste muette et 
serre son chapelet entre ses mains tremblantes.) 


LA DAME DE LAVAUR, d’une voix déchirante. - Vous ne 
répondez pas ? Vous me refusez ? Eh bien, je vous en conjure ! 
écoutez une dernière prière ; dites qu’on me brûle, mais qu’on tue 
tout de suite mon fils d’un coup d’épée... Quoi! pas même 
cela ?.. Vous restez muette ?... Mon Dieu ! mon Dieu !... Mais 
vous n’avez donc pas d’enfant ? que vous êtes si méchante ? 


Aloys s’agenouille à côté de dame Giraude ; il a les mains liées 
derrière le dos, ses mouvements sont gênés ; mais fondant en 
larmes, il approche son visage des lèvres de sa mère qui le couvre 
de pleurs et de baisers ; Alix de Montmorency, dont les yeux 
deviennent humides, regarde timidement Montfort, et lui dit à 
voix basse : - Monseigneur, malgré son crime cette hérétique me 
fait pitié. Ne pourrait-on pas lui accorder ce qu’elle demande ? 


L’ABBÉ REYNIER, vivement. - Madame, cette femme est, en sa 
qualité de châtelaine de Lavaur, encore plus condamnable qu’une 


autre, il faut qu’elle et son fils soient aussi brûlés... ce sera un 
grand exemple ! 


MONTFORT, avec impatience. - Eh! mon père, pourvu que 
cette hérétique meure par la corde, par le fer ou par le feu, peu 
importe ! l’exemple sera fait. Et puis... la dame de Lavaur est, 
après tout, de noble race. l’on doit accorder quelque chose à la 
noblesse ! (Jetant çà et là autour de lui son regard morne, le comte 
ajoute avec une expression de dégoût et de lassitude :) Pourtant, voir 
égorger là... devant moi... cette femme et son enfant... Que Dieu 
me pardonne une coupable faiblesse, mais le cœur me manque ! 
(Il remarque la citerne et appelle le prévôt.) Allons... finissons ! 
qu’on jette dans ce puits la mère et le fils, et quelques grosses 
pierres par-dessus eux ! 


LA DAME DE LAVAUR, avec reconnaissance. - Oh! merci ! 
merci ! (À son fils.) Viens, mon enfant, nous serons noyés tous 
deux... Va ! cette mort sera douce auprès du supplice du feu qui 
nous attendait ! 


En descellant quelques-unes des pierres de la margelle du puits 
qui doivent servir à écraser Giraude et Aloys lorsqu'ils auront été 
jetés à l’eau, les aides du bourreau aperçoivent Florette étendue 
sans mouvement, mais respirant encore. Deux de ces hommes, 
saisis de pitié, transportent la pauvre enfant à quelques pas de là, 
pendant que la dame de Lavaur et son fils sont amenés devant 
l’ouverture rase, béante et noire de la citerne. 


GIRAUDE, au bourreau. - Nous allons mourir... Nous ne 
pouvons, mon fils et moi, faire aucune résistance ; par grâce 
délivrez-nous de nos liens... nous pourrons au moins une dernière 
fois nous embrasser ! (S’adressant à son fils d’une voix déchirante.) 
Dis, mon pauvre enfant, quel mal leur avons-nous donc fait, à ces 
prêtres ! 


La dame de Lavaur et Aloys sont délivrés de leurs liens, et 
tandis qu’enlacés dans les bras l’un de l’autre, ils s’étreignent en 
sanglotant et échangent un dernier adieu, le roi des ribauds fait 
un signe à ses hommes, et ceux-ci poussent brusquement dans le 
puits la mère et le fils... On entend le bruit de deux corps tombant 
dans l’eau... bientôt après celui des grosses pierres lancées sur 
Giraude et Aloys.… Les cris de leur agonie s'élèvent des 
profondeurs de la citerne, et au bout d’un instant l’on n’entend 
plus rien. rien ! 


Voyant le soleil à son déclin, Montfort, peut-être las de ces 


tueries, et voulant hâter leur fin, ordonne au prévôt de l’armée 
d'amener sur l’esplanade les hérétiques condamnés à la pendaison. 
À leur tête, et se soutenant à peine, car il a reçu plusieurs 
blessures durant le siège, s’avance Aiïmery, frère de la dame de 
Lavaur ; près de lui sont Mylio-le-Trouvère et Peau-d’Oie-le- 
jongleur ; viennent ensuite les consuls et les hommes les plus 
notables de la ville; des soldats, l’épée nue, conduisent les 


prisonniers au pied des instruments de supplice. 


L'ABBÉ REYNIER se levant. - Hérétiques de Lavaur, voulez- 
vous abjurer votre. 


AIMERY, l’'interrompant. - Assez, moine ! assez! Entre ton 
Église et la potence, nous choisissons, pardieu, et de grand cœur, 
la potence... Elle nous semble une aimable et accorte fille, 
comparée à ta vieille prostituée de Rome, qui croit se rajeunir et 
se faire adorer en prenant des bains de sang ! Ma sœur et son fils 
sont morts ! je ne tiens plus à la vie ! 


L'ABBÉ REYNIER, d’une voix tonnante. - À la potence les 
hérétiques ! 


Les bourreaux se précipitent sur Aimery et s'apprêtent à le 
pendre. 


MYLIO, jetant autour de lui un regard navré. - Pauvre Florette ! 
elle aura succombé à la torture !... Ma dernière pensée sera pour 
mon frère et pour toi, douce enfant! J’ai, selon tes désirs, 
suspendu à mon cou ton petit fuseau. il est là sur mon cœur. 
(S’adressant à Peau-d’Oie, qui paraît très-pensif.) Mon vieil ami, 
pardonne-moi ta mort ; c’est ton dévouement pour moi qui t'a 
conduit ici... Quoi ! tu ne me réponds rien ? 


PEAU-D'OIE, gravement. - Je me demandais s’il y a du vin et 
des jambons dans ces autres mondes étoilés dont nous parlait ton 
frère, et où, selon lui, nous allons renaître en esprit, en chair et en 
os ? Corbœuf ! si nous ressuscitons aussi en bedaine... la mienne 
me gênera furieusement lors de mon ascension vers l’empyrée ! 


Les bourreaux, au moyen d’une échelle appliquée à la potence, 
ont hissé Aimery jusqu’à la corde, terminée par un nœud coulant ; 
il y passe la tête et s’écrie : - Honte et exécration à l’Église 
catholique ! - Les aides du bourreau enlèvent brusquement 
l'échelle, le supplicié demeure pendu, ses membres s’agitent 
convulsivement pendant quelques instants ; puis ils se raidissent 
et demeurent immobiles… 


LE BOURREAU, s’approchant de Peau-d’Oie. - À ton tour, mon 


gros compère.…. 


PEAU-D'OIE, se grattant l’oreille. - Hum, hum, la corde de ta 
potence me paraît bien mince et ton échelle bien frêle.. Je suis, 
tu le vois, fort pesant... je crains... par mon poids, de démolir ta 
machine. Or, je te conseille, en ami, de surseoir à ma pendaison, 
et de. 


LE BOURREAU. - Rassure-toi ! Je te pendrai haut et court, bel 
et bien ; dépêchons, voici la nuit. 


PEAU-D'OIE, que l’on entraîne vers la potence. - Adieu, Mylio ! 
j'ai bu ici-bas mon dernier broc de vin ! nous trinquerons dans les 
étoiles ! (Se tournant vers le balcon où siège l’abbé Reynier.) Et toi, 
va-t’'en au diable, qui t’attend sa grande poêle à la main, abbé de 
luxure ! évêque d’hypocrisie, cardinal de scélératesse ! C’est Satan, 
cette fois, qui fera LA FRITURE DE L’ABBÉ DE CÎTEAUX ! 


Le bourreau, monté jusqu’au milieu de l’échelle appuyée à la 
potence, tire violemment à lui le condamné par le collet de sa 
tunique pour le forcer de gravir les premiers échelons ; mais, ne se 
prêtant nullement à la chose, et abusant de sa pesanteur inerte, 
Peau-d’Oie reste immobile. Alors les aides le poussant, le 
soulevant à grands renforts de bras et d’épaules, parviennent à le 
hisser, malgré lui, jusqu’au milieu de l’échelle, mais le poids 
énorme du jongleur, et les brusques secousses que sa résistance a 
imprimées à la potence, hâtivement et peu solidement plantée, 
l’ébranlent ; elle fléchit, vacille ; et tombant avec l’échelle, Peau- 
d’Oie et les bourreaux, dans sa chute, elle atteint la troisième 
potence ; celle-ci, cédant à ce choc, est renversée sur la quatrième, 
et ainsi de proche en proche; le plus grand nombre de ces 
instruments de supplice, mal assurés dans le sol durant la nuit, 
sont abattus sur l’esplanade. 


MONTFORT, avec impatience. —- Puisque les potences nous font 
défaut, exterminez ces hérétiques par le glaive ! 


Le comte quitte bientôt le balcon, emmenant Alix de 
Montmorency, qui se soutient à peine. Quoique le crépuscule du 
soir ait remplacé le jour, l’abbé Reynier et les autres prélats 
restent pour veiller à l’exécution de la tuerie ; les hommes d’armes 
qui ont amené les quatre-vingt hérétiques garrottés les massacrent 
à coups de lances et d’épées ; le carnage dure jusqu’à la nuit noire, 
et lorsque les soldats du Christ ont entassé cadavres sur cadavres, 
l'abbé Reynier se retire, accompagné du clergé, tandis que le 
chœur des moines chante à pleine voix : 


Dies iræ, dies illa, 
Crucis expandens vexilla 


Solvet sæclum in favilla. 


La lune, brillant d’un radieux éclat au milieu du ciel étoilé, 
inonde de ses clartés l’esplanade du château de Lavaur, alors 
déserte ; à gauche, fils de Joel, vous voyez la citerne, au fond de 
laquelle dame Giraude et son fils ont été jetés, puis écrasés à 
coups de pierres ; à quelques pas de là, gisent les corps des 
malheureux qui n’ont pu survivre au supplice de l’aveuglement. 
Parmi ces corps est celui de Florette, toujours évanouie, mais dont 
le sein se soulève péniblement ; sa tête, appuyée sur une pierre, 
est éclairée en plein par la lune. À l'extrémité de l’esplanade, 
quelques lueurs rougeâtres, semblables à celles d’un brasier qui 
s'éteint, s’échappent par intervalles des profondeurs du fossé où 
ont été brûlés les hérétiques ; enfin, à droite du balcon est dressée 
la potence à laquelle pend le cadavre d’Aimery. Non loin de là 
sont amoncelés les cadavres de ceux qui ont échappé à la corde 
pour tomber sous le fer des soldats de la foi. Aucun bruit ne 
trouble le silence de la nuit ; l’un des corps gisants sur le sol se 
soulève peu à peu sur son séant : c’est Mylio. 


MYLIO écoute, regarde avec précaution autour de lui, et appelant à 
demi-voix : - Peau-d’Oie !.. il n’est resté aucun soldat ici... ne 
crains rien. il n’y a pas de danger, te dis-je !.. De l’endroit où je 
suis, je découvre l’esplanade depuis le fossé jusqu’à la citerne. je 
ne vois pas un soldat. Peau-d’Oie !.. réponds-moi donc ?.. (Mylio 
ajoute avec chagrin :) Pas de réponse ?.. Ah ! le malheureux ! il 
sera mort étouffé sous le poids des cadavres ! Faut-il donc que le 
prudent exemple qu’il m'a donné en faisant le mort, lors de la 
chute des potences, n’ait profité qu’à moi !.. Hélas ! après la mort 
de Florette, de mon frère et de sa femme, l’amitié du vieux 
jongleur m’eût été douce... Quittons cet horrible lieu : la vie me 
reste. Oh ! j’en jure Dieu ! cette vie, je l’emploierai à venger la 
mort de Florette, de mon frère et de mon compagnon !.…. Il reste 
encore des hommes et des armes en Languedoc ! (Mylio, en parlant 
ainsi, s’est levé debout. Il écoute et regarde encore autour de lui.) 
Personne... La porte de l’esplanade est ouverte, fuyons !... mais, 
avant de m'éloigner, je veux toucher une dernière fois la main 
glacée de mon vieil ami. Jamais je ne l’oublierai ! son dévouement 


pour moi a causé sa mort... Où est-il ?.. Ah! le voici à demi 
caché par ces deux cadavres, la face sur le sol et ses bras repliés 
sous lui. (Mylio se baisse tristement pour prendre une des mains du 
vieux jongleur.) 


PEAU-D'OIE, relevant la tête. - Corbœuf! moi vivant, j'ai 
entendu mon oraison funèbre !.. Tu l’as prononcée, Mylio.. et 
elle nous fait honneur à tous deux, mon brave ami ! 


MYLIO. - Joie du ciel! tu n’es pas mort! Quoi! tu 
m'entendais, et tu restais muet ?.… 


PEAU-D'OIE. - Par prudence d’abord... Et puis, j'étais curieux 
de savoir ce que tu dirais de défunt le vieux Peau-d’Oie. Aussi, je 
suis tout glorieux d’apprendre que tu m’aimais encore... même 
après mon trépas. Et maintenant, quels sont tes projets ? 


MYLIO. - Cette nuit, je quitte Lavaur après être allé chercher 
un coffret précieux pour moi: il a été déposé par mon pauvre 
frère en un lieu sûr chez Julien-le-Libraire ; ensuite je rejoindrai 
nos frères qui ont pris les armes. J’ai fait le serment de venger 
Florette, mon frère et sa femme... Quant à toi, mon bon 
compagnon, je. (Mylio s’interrompt ; il a heurté du pied les tenailles 
de fer qui ont servi à martyriser Karvel-le-Parfait.) Qu'est-ce que 
cela ?.. Un instrument de torture laissé là par le bourreau... (Il 
ramasse les tenailles et les contemple en silence.) Ô fils de Joel ! moi 
aussi je payerai mon tribut aux légendes et aux reliques de notre 
famille ! (Il place les tenailles à sa ceinture.) 


PEAU-D'OIE. - Que veux-tu faire de ce vilain instrument ? 
MYLIO. - Viens... viens. 


Le trouvère et le jongleur se trouvent en ce moment non loin 
de la citerne, dont les abords sont vivement éclairés par la lune. 
Soudain Mylio s'arrête... regarde, jette un cri, s’élance, et, d’un 
bond, se précipite auprès de Florette, qu’il a reconnue. Il saisit une 
de ses mains : elle est tiède ; son cœur bat encore... Le trouvère, 
ivre d’espérance, emporte la pauvre petite aveugle dans ses bras ; 
et, courant avec son précieux fardeau vers la sortie de l’esplanade, 
il crie au vieux jongleur, d’une voix entrecoupée de sanglots : -— 
Elle vit encore !.…. elle vit !.. 


PEAU-D'OIE, joyeusement. — Elle vit !.. Ah ! corbœuf ! si nous 
échappons aux griffes des croisés, j’égayerai encore la douce 
enfant en lui chantant ma chanson favorite : Robin m'aime, Robin 
m'a. Ami, attends-moi ! je ne suis pas ingambe ; attends-moi 
donc ! au nom de ma bedaine, dont je suis fier maintenant ! Son 


poids a fait cheoiïr les potences, et nous avons échappé à cette 
tuerie catholique... apostolique... et romaine !.. Ouf!!! 


Mylio s’est arrêté à la porte de l’esplanade pour attendre Peau- 
d’'Oie, qui arrive haletant au moment où Florette, que le trouvère 
tient entre ses bras, murmure d’une voix faible : - Mylio.. 
Mylio… 


* 


Moi, Mylio-le-Trouvère, j'ai écrit ce JEU-PARTIE, ici, à PARIS, 
environ trois années après les massacres de Lavaur ; voici en peu 
de mots, fils de Joel, comment je suis arrivé avec Florette et Peau- 
d’Oie dans la capitale de la Gaule : après avoir quitté l’esplanade, 
emportant ma femme entre mes bras, je la cachai dans les ruines 
d’une maison voisine, incendiée la veille par les soldats de la foi. 
Grâce à mes soins, Florette reprit ses sens, mais, hélas ! jamais elle 
ne devait revoir la lumière ! Confiant ma femme à Peau-d’Oie, je 
me rendis chez un ami de mon frère ; cet ami, nommé Julien-le- 
Libraire, avait reçu de Karvel, en dépôt, le coffret renfermant nos 
reliques de famille ; échappé, par hasard, aux massacres de 
Lavaur, Julien m’accorda un refuge pour Florette, Peau-d’Oie et 
moi ; en sûreté dans cette maison hospitalière, nous y attendîmes 
le départ de l’armée de Montfort, qui ne tarda pas à se mettre en 
marche vers Toulouse, après avoir investi de la seigneurie de 
Lavaur, Hugues de Lascy, jadis sénéchal des marjolaines à la cour 


d'amour de Blois. Résolu de consacrer ma vie à Florette, je 
renonçai à continuer la guerre, et nous quittâmes le Languedoc, 
bientôt soumis à Montfort par la terreur. Julien-le-Libraire, grâce 
à l’entremise des voyageurs lombards, correspondait souvent, 
pour les achats de son commerce, avec un des plus célèbres 
libraires de Paris, nommé JEAN BELOT ; connaissant la beauté de 
mon écriture, Julien me proposa de me recommander à son 
confrère qui pourrait m’employer à la copie des livres, anciens ou 
modernes. J’acceptai cette offre. Lorsque Florette fut en état 
d'entreprendre ce long voyage, nous partîmes avec Peau-d’Oie. Il 
me restait une petite somme d’argent, j'en employai une partie à 
acheter une mule pour ma femme qui souvent, par bonté, cédait 
sa place à notre vieil ami, et la pauvre petite aveugle, s’appuyant 
alors sur mon bras, je guidais ses pas incertains ; nous arrivâmes 
ainsi à Paris, après des traverses sans nombre. Jean Belot, 
profondément touché du malheur de Florette, chère et innocente 
victime de la férocité catholique, nous accueillit cordialement et je 
devins bientôt l’un de ses meilleurs copistes ; je pus ainsi, grâce à 
mon salaire, entourer Florette d’un peu d’aisance et mettre à l’abri 
du besoin la vieillesse de Peau-d’Oie. Celui-ci allait encore parfois 
à la taverne, chantant ses joyeux Tensons pour payer son écot ; 
mais lorsque ma femme, neuf mois après avoir quitté le 
Languedoc, m’eut donné un fils que j’appelai KARVELAÏK, en 
mémoire de mon bon frère, le vieux jongleur ne quitta plus la 
maison et voulut servir de berceuse à notre enfant; Florette, 
devenue mère, ressentit plus cruellement encore le chagrin d’être 
aveugle ; jamais, hélas ! elle ne pourrait contempler les traits 
chéris de son fils. Malgré ma tendresse et mes soins empressés, 
elle tomba dans une mélancolie profonde ; sa santé s’altéra, elle 
dépérit peu à peu, et environ deux ans après notre départ du midi 
de la Gaule, Florette s’éteignit doucement dans mes bras, en 
embrassant notre enfant ; longtemps inconsolable de cette perte, 
je trouvai quelque adoucissement à mes peines, dans ma tendresse 
pour mon fils et dans mon amitié pour Peau-d’Oie, le seul avec qui 
je pouvais parler de ma femme. Plus tard, enfin, je cherchai 
quelques distractions à mon chagrin, en écrivant, sous forme de 
JEU-PARTIE la légende précédente que j'ai jointe aux chroniques 
de notre famille, rapportées, par moi, du Languedoc, ainsi que les 
TENAILLES DE FER ramassées sur l’esplanade du château de 
Lavaur et qui avaient servi au martyre de mon frère Karvel-le- 
Parfait. 


Je te lègue ce récit, mon fils KARVELAÏKK ; un jour tu le 


transmettras, ainsi que nos chroniques, à ta descendance, si la 
race de Joel ne doit pas s’éteindre en toi. 


Oh! Fergan, notre aïeul! elles étaient prophétiques tes 
paroles, lorsque tu disais : - « Pas de défaillance ! ne désespérons 
jamais de l’avenir de la Gaule, il appartient à la liberté. » — 
Aujourd’hui, dixième jour du mois de juillet 1218, moi, Mylio, 
j'apprends par un voyageur arrivé du midi de la Gaule, qu’après 
avoir poursuivi en Languedoc pendant huit ans sa guerre 
d’extermination contre les hérétiques, Simon, comte de Montfort, 
a été tué devant Toulouse, le 25 juin de cette année 1212. Les 
Toulousains, assiégés, se sont défendus en héros sous les ordres 
des consuls, leurs magistrats populaires. À l’annonce de la mort de 
Montfort, le Languedoc, l’Agenois, le Quercy, le Rouergue se sont 
soulevés en masse ; les croisés sont chassés du Midi, ainsi que les 
prêtres catholiques ; partout l’hérésie triomphante a encore une 
fois brisé le joug des papes de Rome ! 


Cejourd’hui, 14 juillet 1223, j'inscris ici la date de la mort du 
roi des Français : PHILIPPE-AUGUSTE ; son fils Louis VIII lui 
succède ; hélas ! de nouvelles et cruelles épreuves menacent le 
Languedoc ; le pape Honoré III, qui succède à Innocent IIL, est non 
moins que ce dernier fanatique et impitoyable ; il prêche une 
nouvelle croisade contre le Languedoc; tout fait craindre que 
cette guerre religieuse soit aussi terrible que la première. 


Il y a quelques mois, Peau-d'Oie est mort en chantant sa 
chanson favorite : 


Robin m'aime, Robin m'a, etc. 


Sa perte laisse un grand vide autour de nous; car mon fils 
Karvelaïk regrette autant que moi notre vieil ami, qui l’avait vu 
naître et bercé tout enfant. 


Cette même année 1296, Louis VIIL, fils de Philippe-Auguste, est 
mort empoisonné par l’amant de sa mère; elle s’appelle 
BLANCHE, comme cette autre reine, empoisonneuse et adultère, 
femme de Ludwig-le-Fainéant, le dernier des rois karolingiens ; le 
complice du meurtre de Louis VIII est grand ami du légat du pape 
et se nomme THIBAUT, comte de Champagne. La reine demeure 


régente du royaume, son fils Louis IX étant encore enfant ; le 
Languedoc continue de résister à la croisade prêchée par le pape 
Honoré III, et malgré des ravages, des massacres sans nombre et la 
terreur inspirée par l’'INQUISITION établie par le pape dans ce 
malheureux pays, les hérétiques restent inébranlables dans leur 
foi. Mon fils Karvelaïk a seize ans, je l’élève dans mon métier 
d'écrivain, afin qu’il puisse, ainsi que moi, gagner sa vie par son 
travail, chez maître Jean Belot le libraire, dont l’affection pour 
nous va toujours croissant. 


Cette année 1229, le Languedoc, vaincu après près de vingt 
années de luttes héroïques, succombe sous le fer impitoyable des 
soldats de la foi, et sous le ténébreux et effrayant pouvoir de 
PINQUISITION. Une partie de ces riches provinces du midi de la 
Gaule, dont les communes et les franchises municipales ont été 
détruites, sont réunies à la couronne du roi des Français ; la haute 
Provence et Avignon sont abandonnés aux papes de Rome, qui ont 
aussi leur part dans cette sanglante curée. - Adieu, noble terre du 
Languedoc ! dernier refuge de l’indépendance gauloise, comme 
l'était autrefois l’Armorique... Adieu! Ta liberté, pour un 
temps, s’est éclipsée sous la fumée des bûchers de l’inquisition ; 
mais un jour viendra, et tu le verras peut-être, mon fils Karvelaïk, 
un jour viendra où l’hérétique liberté reparaîtra plus radieuse que 
jamais, dans ce pays aujourd’hui écrasé sous le joug catholique. 


FIN DES TENAILLES DE FER. 


Mon bien-aimé père Mylio-le-Trouvère est mort cette année 
1246, le dernier jour du mois de novembre. Il a béni mon 
nouveau-né, Julyan. J’exerce toujours mon métier d'écrivain de 
livres dans la boutique du fils de Jean Belot, le libraire, ma vie 
s'écoule aussi paisible que possible en ces temps de troubles et de 
guerres continuelles. Le pape de Rome et le clergé poussent les 
peuples à une nouvelle croisade en Terre-Sainte, et le roi Louis IX, 
devenu majeur, se prépare à partir lui-même pour la Palestine, 
retombée au pouvoir des Turcs. 


Moi, KARVELAÏK-LE-BRENN, fils de Mylio-le-Trouvère, je te 
lègue, toi, mon fils, Julyan, cette chronique laissée par mon père, 
chronique à laquelle j’ajoute aujourd’hui ces quelques lignes : J’ai 


atteint, en cette année 1270, ma cinquante-huitième année, sans 
être, pour ainsi dire, jamais sorti de la boutique que le fils de Jean 
Belot m'a cédée. J’ai, depuis longues années, obscurément 
continué mon commerce à travers toutes les vicissitudes, tous les 
malheurs de ces temps de troubles, de guerres civiles ou 
étrangères, dont on souffre d’ailleurs un peu moins à Paris que 
dans les autres provinces de la Gaule. Le roi Louis IX est mort 
cette année de la peste à Tunis, ensuite de sa vaine croisade 
contre les infidèles de la Palestine. Ce prince dévotieux, 
dernièrement canonisé par l’Église sous le nom de SAINT LOUIS, 
était d’un caractère bénin, malgré sa dévotion outrée. Il fit 
souvent preuve de justice, de sagesse et d'humanité. Il a tenté 
d’utiles réformes qui, malheureusement, on le voit déjà, ne lui 
survivront pas. Peu batailleur, il a dû céder aux Anglais le 
Périgord, le Limousin, l’Agénois, et une grande partie du Quercy 
et de la Saintonge ; de sorte que les Anglais, ces descendants des 
pirates normands du vieux Rolf, sont toujours maîtres d’une 
grande partie de la Gaule, ravagent incessamment les provinces 
qu'ils ne possèdent pas, et mettent le comble aux horribles misères 
des malheureux serfs des campagnes, plus que jamais pressurés, 
torturés par les seigneurs féodaux. En ces temps de troubles, les 
communications sont si difficiles, que je ne sais rien de la 
Bretagne et du Languedoc. Je te lègue, à toi, mon fils Julyan, nos 
reliques de famille et la légende écrite par mon père, Mylio-le- 
Trouvère. 


Moi, JULYAN-LE-BRENN, petit-fils de Mylio-le-Trouvère, et fils 
de Karvelaïk, j'inscris ici la date de la mort de mon digne et bon 
père : je l’ai perdu le 28 du mois de juin 1271. J’exerce, comme 
lui, le métier d’écrivain libraire dans notre boutique de la porte 
Saint-Denis. Marguerite, ma femme, ne m’a pas encore donné 
d'enfant. 


À PHILIPPE-LE-HARDI, fils de saint Louis, a succédé PHILIPPE 
IV, dit le BEL. Jamais l’on a vu roi de France plus âpre à la curée 
des impôts ; le plus grand nombre des bourgeois murmurent, 
plusieurs menacent de se révolter. Il faut le dire pour ceux qui 
auraient le courage de la révolte (et je ne suis point de ceux-là), 
jamais révolte n’aurait été plus légitime : les officiers royaux s’en 
vont dans les maisons et les boutiques, prenant, sans payer, tout 
ce qui leur convient pour le service du roi et de sa famille ; les 


gens du fisc fouillent nos demeures, et, à défaut d’argent pour 
solder l’impôt, ils se saisissent de la vaisselle, des meubles, et 
même des vêtements des bourgeois, des artisans et des marchands. 
Le mois passé, le fisc a ainsi enlevé de ma boutique, un Saint- 
Chrysostome, superbe livre sur parchemin que j'avais mis près de 
cinq années à écrire. Ces exactions n’ont d'autre but que de 
fournir à la ruineuse prodigalité du roi des Français et de ses 
courtisans. On dit la misère affreuse dans toutes les provinces de 
la Gaule. Les seigneurs, afin de pouvoir briller à la cour et dans les 
tournois, écrasent leurs serfs de travail et de taxes ; les denrées 
augmentent et deviennent d’un prix fabuleux ; la guerre des 
Anglais, dont les conquêtes vont toujours croissant en Gaule, met 
le comble à tous ces maux. C’est à peine si je puis vendre un livre 
de temps à autre. Enfin, Dieu nous prendra peut-être en pitié. 
Hélas ! je ne suis point comme nos valeureux ancêtres : LOISIK, 
RONAN, AMAEL, VORTIGERN, EIDIOL, FERGAN, MYLIO, qui ne 
désespéraient jamais du salut et de l’affranchissement de la Gaule, 
prédits par Victoria-la-Grande. Je l’avoue, à ma honte, fils 
dégénéré de Joël, j'ai perdu tout espoir ; les quelques années qu’il 
me reste à vivre seront, je le prévois, aussi attristées que mes 
années passées. Je n'aurai rien à ajouter à notre légende ; peut- 
être n’aurai-je pas même à la léguer à notre descendance, car je 
n'ai pas d’enfant, et la race de Joel s’éteindra sans doute en moi. 


JL + 
* % 


Dieu soit loué ! un fils m'est né cette année, 1300. Il sera la 
consolation de ma vieillesse ; car j'ai cinquante-deux ans. J’ai 
nommé cet enfant MAZUREC-LE BRENN. Hélas ! quel sera son 
avenir ! Je tremble pour lui; car les désastres de la Gaule vont 
empirant sous le règne de PHILIPPE-LE-BEL, roi des Français. 
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CLASSIQUES LITTERAIRES. 


1 Voir pour plus de détails le Glossaire de Ducange, au mot 
MARCHETTA-MARCHETUM. 


2 Entends-tu, ma belle, comme ces gens-là nous pourchassent avec 
leurs cloches. (HADR. VAL. liv. IL p. 172.) 


3 Voir dans l'excellent ouvrage de M. Émile de la Bedollière (Hist. 
des Français), le chapitre des Surnoms. 


4 En 997, tandis que le jeune duc Richard abondaïit en vertus, il 
arriva que dans son duché de Normandie, les paysans se rassemblèrent 
et résolurent de vivre selon leur caprice, déclarant que sans 
s’embarrasser de ce que le droit défendait touchant la jouissance des 
eaux et des forêts, ils se gouverneraient par leurs propres lois ; lorsque 
le duc apprit ces choses, il envoya aussitôt vers eux le comte Rodolfe 
avec une multitude des soldats, pour comprimer cette férocité agreste et 
dissiper cette assemblée rustique ; le comte s’empara de tous ceux qu’il 
put saisir, et leur ayant fait couper les pieds et les mains, il les renvoya 
ainsi hors de service à leurs compagnons ; les paysans instruits de la 
sorte, retournèrent à leurs charrues (GUILLAUME DE JUMIÈGES, Hist. 
des Normands, liv. V., ch. Il.) 


En 1034, les paysans de Bretagne se soulevèrent contre leurs 
seigneurs ; mais les nobles s’étant joints au comte Allan, envahirent les 
champs des paysans, les tuèrent, les dispersèrent, car ils étaient venus 
au combat sans ordre et sans chef. (VIE DE SAINT GILDAS, hist. de Fr., 
tom. X, p. 377.) 


5 Les seigneurs se disaient tels par la grâce de Dieu. Voir Brussel, 
Traité des fiefs. 


6 Eusèbe de Lauricre, Droits féodaux. Gloss. not. 17. 
7 Eusèbe de Lauricre, Droits féodaux. Gloss. not. 17. 
8 Eusèbe de Lauricre, Droits féodaux. Gloss. not. 17. 
9 Traité des fiefs, chap. des Labours, p. 127. 


10 Redevances féodales. - Traité des fiefs de Brussel et de Boutaric, 
p. 201. 


11 Institutes coutumières de Loisel, Liv. IX, tit -III. 
12 Traité des fiefs, chap. des Labours, déjà cité. 


13 Redevances et droits féodaux. Glossaire d'EUSÈBE, de LAUCRICE 
au mot Guet. 


14 Les évêques et hauts seigneurs qui battaient monnaie, jouissaient 
du droit d'empêcher qu'aucune autre monnaie que la leur eût cours chez 
eux. (BRUSSEL, Traité des fiefs, liv. II, chap. X, p. 198.) 


15 Le seigneur de Breuil fit mourir les serfs qui avaient construit le 
passage secret de son château, au nombre de vingt-sept. (ODERIK 


VITAL, liv. IL, vol. IIL.) 
16 Voir note de l’Histoire de France, de Michelet, vol. IL, p. 271. 
17 ORDERIK VITAL, liv. VII, p. 307. 
18 Histoire des ducs d’Aquitaine. —- Web. Hist., liv. IL, p. 71. 
19 Droits seigneuriaux. — Brussel et Boutaric. 


20 La table de pierre est mentionnée dans les anciennes coutumes 
de Sens et à Auxerre au chap. Fief. 


21 Droits et autorité des seigneurs. BRUSSEL, liv. IV. 
22 Droits et autorité des seigneurs. BRUSSEL, liv. IV. 
23 Droits et autorité des seigneurs. BRUSSEL, liv. IV. 
24 Voir Glossaire de DUCANGE, au mot Hominium. 
25 Traité des fiefs de Brussel, p. 127. 

26 Voir DUCANGE, au mot Maritagium. 

27 Voir DUCANGE, au mot Maritagium. 

28 Roman du Rou. — V. 1193. 


29 Qui l'a fait couler, ce sang? n'est ce pas la fanatique et 
abominable intolérance de l'Église, en ameutant toutes les fureurs 
catholiques de l'Europe contre les réformés, qui ne demandaient qu'à 
exercer paisiblement leur culte ? 


30 Textuel. Prise de Jérusalem, par Baudry, archevêque de Dôle, 
page 25. 


31 TEXTUEL. Histoire de la prise de Jérusalem, par Baudry, 
archevêque de Dôle, vol. I, p. 40. 


32 Textuel, Guillaume, archevêque de Tyr, Hist. des Crois., liv. I, 
ch. VII, p. 286. Ap. Mich. 


33 Prise de Jérusalem, par Albert, chanoine d'Aïx, p. 69. 
34 Prise de Jérusalem, par Albert, chanoine d'Aïx, p. 69. 


35 Augustin Thierry, Lettres sur l'Histoire de France. — V. I, p. 329. 
Lettre XVI. 


36 Augustin Thierry, Lettres sur l'Histoire de France. — V. I, p. 341. 
37 Scriptores rerum Franc. t. XII, p. 245. 
38 Hist. de la commune de Laon, t. I, liv. V, p. 56. 


39 Sont néanmoins exclus du pardon les treize dont les noms 
suivent : Foulque, fils de Bomar, Raoul de Cabricion ; Aucel, gendre de 
Lebert ; Haymon ; Payeu Seille ; Robert; Remy But ; Maynard Dray ; 
Raimbaut de Soissons ; Payen Oste-Loup ; Ancel-Quatre-Mains ; Raoul 
Gastine et Jean Molrain. (Recueil des ordonnances des rois de France, t. XI, 


p. 136.) 
40 Mémoires relatifs à l'Histoire de France, t. V. p. 22 et suiv. 


A1 .… Si Joannes, maurus meus, ipsum qui in eis sit potior, naso 
detraheret, nullatenus gremire presumeret. (Script. rerum Franc., t. XII, 
p. 263.) 


42 Script. rer. Franc. ibid. 

43 Hiccinè est dominus Isengrinus depositus ? (Ibid.) 

44 Script. rerum Franc., t. XIL p. 254-255. 

45 Script. rerum Franc., t. XIL p. 254-255. 

46 Script. rerum Franc., t. XII, p. 254-255. 

47 Mém. relatifs à l’Histoire de France, t. V, p. 23. 

48 Recueil des ordonnances des rois de France, t. XI, p. 136. 


49 Allusion à un vice infâme alors fréquent parmi les membres du 
clergé. 


50 Ces paroles sont certifiées par plusieurs ouvrages ecclésiastiques. 
1° L. V., chapitre XXI, de la Bibliothèque des abbés de Cîteaux, t. II, 
p. 139 ; Raynaldi, Annales ecclésiastiques, 1209, f. 22, p. 186 ; Histoire du 
Languedoc, L. XXI, chap. LVII, p. 169. 


51 Voir l'un des derniers mandements de M. l'archevêque de Paris 
qui inflige une verte censure au journal l'Univers. 


52 Afin de varier la forme de nos récits, nous avons adopté pour cet 
épisode une action dialoguée assez usitée par les trouvères de treizième 
siècle, sous le nom de JEU (voir entre autres : le Jeu du Berger et de la 
Bergère, par ADAM-LE-HALE, anciens fabliaux, v. II p 193. Le Grand 
D'Aussy), Dans ces JEUX, dialogués comme les pièces de théâtre de nos 
jours et récités par les trouvères ambulants, on suppléait aux décors par 
la narration descriptive des lieux où se passaient les différentes scènes 
du drame. E.S. 


53 Les différentes questions posées par la cour d'Amour, le 
plaidoyer de la chanoïinesse contre la sœur grise, etc., sont presque 
textuellement extraits des Contes et Fabliaux, collect. de Legrand 
d’Aussy. Voir la lettre d'introduction de Mylio-le-Trouvère. 


54 Les différentes questions posées par la cour d'Amour, le 
plaidoyer de la chanoïinesse contre la sœur grise, etc., sont presque 
textuellement extraits des Contes et Fabliaux, collect. de Legrand 
d’Aussy. Voir la lettre d'introduction de Mylio-le-Trouvère. 


55 Lettre d'Innocent IIL, L.N., 10 mars 1208, p. 317, X. 


56 Ce chant fut composé par Mylio lors de l'invasion du Languedoc 
par les croisés catholiques. Laissant sa femme Florette auprès de Karvel 
et de Morise, Mylio allait chantant ce poème de cité en cité, tandis que 


Peau-d'Oie, accompagnant le trouvère, chantait à son tour: — LA 
FRITURE DE L'ABBE DE CITEAUX, — dont le refrain était : — Pouah ! 
pouah ! ces moines ! — ils puent la crasse, le rut et le sang ! 


